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Préface

Clémentine Autain

Pouvoir le dire, tout simplement. Ne plus se cacher, cesser d’avoir
honte, donner a comprendre ce que 1’on a subi, ce que le viol a cassé, ce
qu’il en colite de se remettre en vie. Des femmes ont apposé leurs mots sur
leurs maux. Publiquement. C’est un événement. Rassemblant plus d’une
centaine de témoignages recueillis sur la plateforme Web mise en place par
France Té¢lévisions a la suite du « Manifeste des 313* » et aux deux
documentaires diffusés sur France 2* et France 52, ce livre participe d’une
démarche subversive. Oui, notre parole contre le viol dérange tant elle
bouscule les codes, les habitudes. Mais quelle peut étre la représentation de
ce crime si les victimes n’ont ni voix ni visage ? Comment étre debout,
vivantes, si nous restons murées dans le silence ? Pourquoi se taire, se
terrer, accepter I’invisibilité et faire ainsi le jeu des violeurs ? Le temps est
venu de briser I’omerta.

La coutume, c’est I’évocation du viol par des femmes floutées, aux
voix tronquées, aux noms anonymes, s exprimant davantage dans la
rubrique faits divers que dans les séquences politique et société. La regle,
c’est de ne pas perturber I’ambiance et la bienséance en évoquant le
déroulé, les détails plus ou moins crus, les séquelles d’une agression
sexuelle. Pourtant, le viol est un fait banal, massif, qui porte profondément
atteinte a la personne humaine. Il fait partie de notre quotidien par
I’ampleur de sa réalité et par la menace qu’il représente pour toutes les
femmes qui voient ainsi leur liberté entravée. En France, un viol a lieu



environ toutes les huit minutes. Ce chiffre, cet ordre de grandeur est
assommant. Qu’importe visiblement : le silence est d’or. A tel point que,
dans plus de neuf cas sur dix, les victimes ne portent pas plainte. C’est dire
st les violeurs peuvent dormir tranquilles... Comme 1’écrit Aude dans cet
ouvrage : « Le silence est complice de crime contre mon humanité [...]. Je
me tais, mon violeur se tait. Avantage pour lui. » « Si je me tais, il gagne »,
renchérit une autre victime. Notre parole constitue le point de départ pour
en finir avec ce crime. « Ne les laissons pas gagner et osons parler »,
conclut Véronique. L’objectif est de sortir le viol des clichés, libérer les
victimes du sentiment de honte et de culpabilité qui les envahit et nuit a leur
reconstruction, rendre possible la poursuite des violeurs. La dramaturge
américaine Eve Ensler, qui a révélé avoir été violée par son pere, résume
dans ses fameux Monologues du vagin* le sens d’un tel témoignage : « Je le
dis parce que je crois que ce qu’on ne dit pas, on ne le voit pas, on ne le
reconnait pas, on ne se le rappelle pas. Ce qu’on ne dit pas devient un secret
et les secrets souvent engendrent la honte, la peur et les mythes. » Le récit a
visage découvert marque une rupture et ouvre une nouvelle ere dans la lutte
contre le viol et, avec elle, contre 1’assujettissement des femmes et la
domination masculine.

Comment avons-nous franchi cette étape ? Pourquoi aujourd’hui,
méme si le mutisme reste prégnant, de plus en plus de femmes osent
s’exprimer ? Soudainement ou petit a petit, je ne sais pas tres bien, quelque
chose a changé. Tout fonctionne désormais comme si la chape de plomb qui
entourait le viol s’était soulevée. L’affaire DSK® en mai 2011, a provoqué
un ¢lectrochoc. Elle a fonctionné comme un catalyseur car, si I’événement a
pris une telle ampleur, c’est qu’il cristallisait une maturation, celle d’un
moment historique ou la question posée par le viol était a méme de passer
de facon significative la frontiere politique. Le viol a bel et bien fait
irruption dans le débat public, a la télévision avec les éditorialistes et les
politiques qui en ont débattu méme aux heures de grande écoute, mais aussi
a la machine a café, dans les diners en famille, sur le Web et ailleurs. Fin
2012, I’écho rencontré par la mobilisation indienne contre le viol collectif
d’une étudiante dans un autobus, morte des suites de ses blessures, fut tout
aussi révélateur. L’émotion et la révolte ont gagné les esprits, nous touchant
aux quatre coins de la plancte. Le réveil des Indiennes portait une exigence
de liberté : pouvoir se mouvoir dans les rues de New Dehli et d’ailleurs sans



craindre d’étre violées. Jusque-la cantonné au privé, relevant de ces sujets
que I’on évite tant il suscite le malaise, le viol est devenu un théme de
sociéte, un enjeu politique.

Cette possibilité est née d’un double mouvement de fond. La deuxiéme
vague féministe, celle qui a déferlé dans les années 1968, a saisi combien le
privé est politique. A partir de I’expérience des femmes mise en partage au
sein du MLF¢, des sujets jusque-la confinés a I’espace intime, a la querelle
individuelle, se sont mus en questions collectives, liées aux rapports
sociaux entre les sexes. Les témoignages pionniers comme celui
d’Emmanuelle de Lesseps — non signé a 1’époque’ —, le proces d’Aix-en-
Provence a la suite du viol de deux jeunes femmes dans un camping, les
« dix heures contre le viol » a la Mutualit¢ en 1976 ou encore le film de
Yannick Bellon, L’Amour violé, sorti en 1978 et évoquant le viol collectif
subi par une infirmiere décidée a porter plainte, ont permis de poser de
premiers jalons. A la faveur de cette mobilisation, une loi fut adoptée en
1980 pour définir juridiquement le viol — désormais caractérisé par 1’acte de
pénétration —, afin de permettre & ce crime d’étre réellement jugé. A cette
époque, le viol est apparu comme I’expression ultime de la domination
masculine appréhendée comme un systéme politique. Dans le méme temps,
la destruction morale et psychologique des individus est devenue une
préoccupation grandissante. Comme 1’a montré Georges Vigarello®, le viol a
pu étre réprimé dans la loi a partir du moment ou la violence morale a été

prise en compte, progressivement au cours des XIX® et XX° siécles, en
commengant par la considération des agressions sexuelles sur mineurs,
jugés trop fragiles pour se défendre. Aujourd’hui, nous comprenons
davantage que la violence n’est pas seulement physique et qu’une torture
psychologique peut causer des douleurs profondes et durables. Le viol
abime par atteinte a 1’intégrité et a la dignité, le déni du désir, la mise en
cause de [D’existence qu’il constitue pour les victimes. Si le viol
s’accompagne parfois de coups et blessures pouvant conduire jusqu’a la
mort, I’attaque de la personne humaine d’un point de vue psychique se
révele massivement destructrice. Il nous est maintenant possible de mieux
percevoir ce qu’engendre le viol car notre attention et notre considération
ont progresse sur ce type de blessures.



A la faveur de cette double préoccupation émergente, féministe et
psychologique, le viol sort, doucement mais stirement, du tabou dans lequel
il était enfermé. La parole se lache. Cet an-ci, ce qui m’a frappée, c’est
qu’elle s’est faite littérature et surtout succes de librairie’. J’y vois le
symptome de ces voix qui s’élevent et de ces oreilles qui se tendent.
Contrairement a ce que I’histoire de la fiction nous avait jusqu’ici réservé
sur le viol a la maniere de Lolita de Nabokov ou des intrigues policicres, le
récit prend le parti de la victime. Nous sommes avec elle. En 1986, on se
souvient du succes du témoignage d’Eva Thomas dans Le Viol du silence,
qui avait rencontré un vaste public mais de facon isolée. La, ces récits — au
pluriel — épousant le point de vue de la victime se sont particulierement bien
vendus, ils ont été largement remarqués. Le plus emblématique, sans doute
le plus fort, fut Une semaine de vacances de Christine Angot®, qui a fait la
une de Libération et concouru pour le prix Goncourt. Ce livre est le récit
clinique d’un viol incestueux. Pas de pathos, ni pudeur ni émotion : c’est le
viol dans sa version la plus crue. Le livre commence par une description
deétaillée, minutieuse, de la fellation imposée a la narratrice, dans les
toilettes. Sa force, c¢’est sans doute de susciter immeédiatement un sentiment
de malaise, comme une nausée, chez le lecteur, la lectrice. La victime ne
ressent rien, en tout cas le texte ne dit rien de ses sensations : 1’adolescente
est comme inerte, totalement chosifiée par I’imposition du désir masculin,
celui de son pere. Il parle, il exige. Elle est muette, elle subit. Une semaine
de vacances fonctionne comme une lecon de choses, courte, brutale mais
magistrale. Christine Angot nous force a voir I’insoutenable. Le roman
autobiographique de Margaux Fragoso, dont Marie Darrieussecq a assur¢ la
traduction, propose le parti pris inverse, une plongeée dans la psychologie
des personnages, dans la complexité des sentiments et des situations. Dans
Tigre, tigre ™, roman-fleuve, nous vivons le viol de Dintérieur en
accompagnant la pensée de la victime, une jeune fille de sept ans violée
jusqu’a I’adolescence par un homme d’une cinquantaine d’années profitant
de son environnement familial fragile. Margaux Fragoso nous emmene dans
le dédale d’une manipulation qui se termine par des relations sexuelles
imposees quotidiennement. Nous sommes embarqués dans sa chute libre.
C’est aussi vertigineux que glacant. Le flirt avec la mort est omniprésent. Je
pense aussi a ce tres joli roman de Delphine de Vigan, Rien ne s ‘oppose a la
nuit?, qui fut lauréat du Grand Prix des lectrices de Elle. Ici, c’est la



destruction d’une famille qui est en jeu. L’auteure cherche, remonte
I’histoire familiale pour comprendre la maladie et le suicide de sa mere. Un
pere violeur a détruit dans un climat d’omerta symptomatique. Delphine de
Vigan brise le tabou familial et montre le pouvoir de destruction du silence.
Enfin, dans O/ ! de Philippe Djian“, le personnage principal subit un viol.
Ce n’est pas le sujet du livre, mais le viol est ainsi réintroduit dans sa
terrible banalite.

Au total, ce que la société peine tant a croire, a comprendre, a regarder
en face, le roman s’en saisit, se mettant a lui donner corps, chair, sens. I’y
vois le signe d’une époque, celle du tournant dans la lutte contre ce crime.
Le viol est bien souvent renvoy¢ dans la réalité a une fiction : la parole des
victimes fait trés souvent I’objet de suspicion et son ampleur est
globalement niée. Je ’ai dit, les victimes n’avaient jusqu’ici ni nom ni
visage : elles n’existaient pas. Avec ces romans a succes, ces femmes sont
incarnées. Des récits littéraires, essentiellement autobiographiques, leur
donnent de 1’écho, de la force, de la crédibilité. Ils traduisent le mouvement
de fond qui s’opere et jettent une pierre dans le jardin du silence brisé. Dans
ce climat nouveau, rien d’étonnant que les documentaires de France
Té¢lévisions aient pu voir le jour et connu un tel succes d’audience. Nul
doute que d’autres documents, des recherches plus poussées vont suivre...
Pour I’heure, les études sont rares, les essais sur le viol se publient au
compte-gouttes, ce qui est fortement regrettable“. Une chercheuse féministe
faisait circuler il y a peu sur des mailings listes une demande de
bibliographie sur le viol tant elle ne trouvait rien. Voila qui en dit long sur
I’état de la production. La recherche pluridisciplinaire sur les violences
faites aux femmes devrait €tre encouragée par les pouvoirs publics mais,
pour I’instant, nous sommes a 1’age de pierre. Dans ce contexte, les
témoignages bruts rassemblés dans ce livre constituent une source de
connaissance particulierement précieuse.

Dire haut et fort : je suis convaincue depuis longtemps que la réside la
clef d’entrée de la lutte contre le viol. J’ai pourtant moi-méme mis plus de
dix ans a assumer de révéler publiquement le viol que j’ai subi a I’age de
vingt-deux ans et qui fut a I’origine de mon engagement féministe. Mes
proches m’ont longtemps dissuadée de m’exposer ainsi, afin de me
protéger. Pourtant, « mon » viol présente un scénario des plus crédibles,
acceptable. C’¢était un inconnu armé d’un couteau. Les faits ont été jugés



aux assises, I’homme multirécidiviste a avoué ses crimes — il a violé entre
vingt et trente femmes — et a ét¢ condamné a treize ans de réclusion. Cette
configuration rend ma parole tellement plus simple a énoncer que celles,
largement majoritaires, mettant en jeu un proche, la famille, et/ou n’ayant
pas débouché sur une reconnaissance devant la loi. « Il y a viol et viol »,
entend-on souvent. Comme si la présence d’une arme, le fait de ne pas
connaitre son violeur, étaient des indicateurs du viol véritable. Le reste, qui
constitue en réalité¢ 1’écrasante majorité¢ des cas, serait suspect. Savez-vous
que bien plus de la moitié¢ des viols sont perpétrés par une personne connue
de la victime, et sans arme ? Nous pensons communément que le viol se
passe la nuit, dans une ruelle sombre ou une jeune femme est agressée par
un inconnu, pistolet sur la tempe ou couteau sous la gorge. Dans la « vraie
vie », les viols se passent plutot le jour et sont majoritairement commis par
des hommes connus de la victime dont I’arme pour agresser n’est autre que
I’autorité symbolique, la pression économique ou le chantage affectif. Des
lors, sans armes ni coups violents, I’imprudente I’a peut-étre un peu
cherché... Une minijupe ? Un verre accepté a une heure tardive ? Un
homme avec lequel on a déja couché¢ ? Un mari ? Tant d’indicateurs
suscitent le doute sur la véracité des faits, comme si le respect du désir
n’était pas le seul critere, comme si la liberté des femmes était négociable.
Nous touchons du doigt toute la difficulté du viol qui implique de désigner
ce qui est de I’ordre du consentement et ce qui ne 1’est pas“. Susciter le
désir ne signifie pas consentir a un rapport sexuel, et la libido masculine
mériterait d’étre percue, imaginée, faconnée autrement que comme un
besoin impérieux.

Comprendre ce qui se joue lors de ces viols les plus banals suppose
d’avoir conscience du processus de sidération a 1’ceuvre et de 1’asymeétrie
des rdles masculin/féminin. Je suis frappée par la méconnaissance de ces
processus. Le journaliste de renom Ivan Levai, qui a commis un livre assez
stupefiant pour défendre son ami DSK*, I’intellectuelle médiatique Marcela
Iacub et tant d’autres ne cessent de confiner le viol a un acte commis par un
homme physiquement menagant et armé. Or la sidération produite chez une
femme que 1’on tente de violer I’empéche précisément de se défendre.
Combien de fois ai-je entendu qu’il est impossible de forcer une femme a
une fellation car elle n’a qu’a mordre le sexe de I’homme ! C’est ne pas
comprendre que la stupéfaction et la peur de mourir la privent des moyens



de reagir. Les femmes violées ne consentent pas mais cedent sous la
pression. Leurs réflexes salvateurs se révelent neutralisés. Pendant le viol,
les femmes s’exécutent souvent inertes, coupées de leurs sensations, a telle
enseigne que l’effet sur la mémoire peut étre considérable, allant dans
certains cas jusqu’a I’amnésie complete de 1’événement durant plusieurs
années, comme 1’a montré la psychiatre Muriel Salmona. Ces phénomenes
psychiques mériteraient d’étre affinés par la recherche et largement connus.
De nombreuses femmes, aprés coup, ne comprennent pas pourquoi elles
n’ont pas réussi a résister a I’homme violent et ressortent terriblement
culpabilisées. En réalité¢, elles n’en avaient pas les moyens,
psychologiquement et culturellement. Hommes et femmes possedent de par
leur éducation, leur histoire sociale, des ressorts asymétriques pour faire
face a de telles situations. Les rapports sociaux entre les sexes ont modelé
une identité¢ féminine passive et une sexualit¢ masculine prédatrice. Acte de
possession, le viol est le produit du systeme politique historiquement ancré
de la domination d’un genre sur ’autre. Le sexe n’est que le lieu, le
prétexte, le point de passage de I’oppression. Rien d’étonnant qu’il soit
utilis¢ comme arme de guerre, au Kosovo hier, a Goma aujourd’hui.
Pénétrer I’ennemi par son féminin pour I’exterminer : tout un programme. ..
Ces viols massifs ne sont pas des reliques du passé mais des réalités
contemporaines, clairement sous-estimées dans un monde qui croit aux
« guerres propres » et qui minore les violences faites aux femmes. Comme
I’affirme Virginie Despentes, « le viol est un programme politique précis :
squelette du capitalisme, il est la représentation crue et directe de I’exercice
du pouvoir” ».

En attendant, la suspicion régne sur la parole des victimes de viol qui
sont sommeées de donner des gages solides de leur non-consentement. La
peur d’affronter ce regard suspicieux des autres renvoie bien des femmes
dans leur tani¢re. Elles se renferment d’autant plus qu’une angoisse les
taraude souvent, celle de n’étre vues désormais que comme des femmes
violé€es : une étiquette difficile a assumer dans notre société telle qu’elle ne
va pas. Comme Sophie, longtemps je n’ai pas « supporté 1’idée que ce mot
« viol » me soit associé ». Etre percue comme une victime, assimilée a cet
acte odieux, craindre de n’étre réduite qu’a cet événement dans I’imaginaire
des autres : cette idée me faisait violence. Mais, plus forte personnellement,
plus déterminée dans mon engagement, j’ai choisi de franchir le Rubicon.



Ce fut une maniere d’étre en cohérence avec moi-méme, de raccorder mon
discours et ma pratique. Ce fut surtout un acte politique. Ma conviction était
et reste que, plus nous serons nombreuses a le faire, plus cette parole sera
facile a énoncer. Le combat contre le viol n’est pas une affaire individuelle
mais collective. Dés lors, comment faire mouvement ?

L’idée d’un manifeste de femmes, notamment connues du grand
public, déclarant avoir été violées circulait dans les milieux féministes
depuis quelques années. J’y avais pensé, comme d’autres : pourquoi ne pas
interpeller la société sur le viol a la maniere dont le « Manifeste des 343 »
I’avait fait sur ’avortement en 1971 ? Dans les premicres heures du MLF,
Le Nouvel Observateur avait rassemblé de belles signatures, parmi
lesquelles Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Jeanne Moreau,
Francoise Sagan, Brigitte Fontaine ou Catherine Deneuve. Ces « 343
salopes », comme les avait surnommeées Charlie Hebdo, posaient ensemble
un acte fort car, en déclarant avoir avorté, elles se mettaient hors la loi. La
droite gouvernementale ne se voyait pas enfermer toutes ces femmes et fut
ainsi mise devant une vraie difficulté, celle de la contestation de sa capacité
a faire appliquer ses lois. Le mouvement féministe mit un point d’honneur a
entretenir ce désordre public a coups de grandes manifestations et de
happenings remarqués, jusqu’a I’obtention du vote d’une loi libéralisant
I’avortement en 1975. Le « Manifeste des 343 » a contribu¢ a arracher une
avancée sociale et a changer les mentalités. Joli modele.



des viols ont lieu au domicile de la victime ou de 1’agresseur

Sur le viol, 1l s’agirait de briser le silence et d’exiger du volontarisme
politique pour que soient mis en ceuvre des dispositifs publics 2 méme de
I’enrayer. L’idée faisait son chemin... En novembre 2010, un manifeste de
femmes déclarant « avoir €té violées ou susceptibles de I’€étre » a été initi€
par trois associations : le Collectif féministe contre le viol (CFCV), Mix-
Cité et Osez le féminisme. « Chaque année en France, plus de cent quatre-
vingt-dix-huit mille femmes sont victimes de viol ou de tentatives de viol.
Soixante-quinze mille sont violées. Je suis ’'une d’elles, je peux €tre [’une
d’elles », déclaraient ainsi ensemble plusieurs milliers de femmes, dont une
centaine de personnalités publiques®. Des clips vidéo avaient €té réalises,
chutant sur ce slogan : « La honte doit changer de camp. » Si la campagne
menée par ces trois associations a participé du combat au long cours contre
le viol et n’est pas passée inapercue, elle n’a pas eu I’écho mérité. A tel
point que j’ai souvenir d’avoir ¢€té interpellée a plusieurs reprises au
moment de 1’affaire DSK sur ce que les féministes n’auraient pas fait
avant : « On vous entend beaucoup maintenant mais pourquoi n’avez-vous



pas mené campagne contre le viol auparavant ? » me disait-on en substance.
Déchainées contre le patron du FMI, nous serions restées les bras ballants
toute la période précédente... Eh bien non. Mais est-ce notre faute si les
micros se sont tendus au moment du scandale du Sofitel new-yorkais et si
les médias peinaient avant a relayer nos coleres, nos actions, nos espoirs ?
Le Collectif national pour les droits des femmes (CNDF) n’a pas attendu les
deboires du patron du FMI pour proposer une loi-cadre contre les violences
faites aux femmes. Ses colloques, ses manifestations et ses interpellations
des pouvoirs publics n’ont pas manqué®. Mais, ainsi va la vie sociale et
politique, c’était avant le tournant de 1’affaire DSK. Cette fievre médiatique
internationale a ouvert une breche en invitant le viol sur la scéne publique.
Et depuis, mon obsession, ¢’est qu’il y reste.

Cela vous étonnera peut-Etre, mais deux hommes furent a I’origine du
« Manifeste des 313 ». Pascal Manoukian de I’agence CAPA a eu ’idée, a
la suite du drame new-yorkais, de combiner la réalisation d’un
documentaire avec un manifeste contre le viol. Fabrice Puchot, responsable
des documentaires pour France 2, a immédiatement cru au projet et s’est
investi pour qu’il aboutisse et fasse €vénement. Lors de nos différents
¢changes alors qu’ils me proposaient de marrainer 1’opération au printemps
2012, j’ai senti une confiance réciproque : nous défendions bien la méme
idée, celle d’une interpellation grand public contre les stéréotypes qui
entourent le viol, pour que la parole se libére véritablement, quitte a
bousculer. J’étais enthousiaste a 1’idée que le service public s’implique
ainsi, remplissant ce que je considere €tre sa mission. Dans le méme temps,
j’at rencontré Andrea Rawlins-Gaston, la réalisatrice du documentaire Viol :
elles se MANIFESTEnt. 11 fallait une femme de son intelligence,
talentueuse, fine, a 1’écoute, pour réussir ce film, pilier de notre campagne
contre le viol. Des heures et des heures passées avec des dizaines et des
dizaines de victimes lui ont permis d’aboutir a ce documentaire, qui est un
manifeste politique, une performance de salubrité publique. Six femmes
dont je fais partie racontent a visage découvert — a I’exception d’une
mineure — le viol qu’elles ont subi, ce qu’elles ont enduré et ressenti,
comment elles vivent ou survivent avec. Pas de racolage, ni voyeurisme, ni
raccourcis trompeurs. Nous sommes la, face cameéra, avec nos histoires et
nos personnalités fort différentes. Les voix se mélent peu a peu, se
répondent, pour s’accorder et se muer en démonstration. Le Nouvel



Observateur portait également I’opération. La journaliste Elsa Vigoureux,
trés investie, savait parfaitement ce qu’il fallait soulever comme montagne
de préjugés. Andrea, Elsa et moi avons partagé cette aventure, avec nos
tripes, avec conviction.

Nous espérions, a ’instar du « Manifeste des 343 » sur I’avortement,
décrocher des signatures de femmes célebres. C’était pour nous le gage
d’une large audience, la possibilit¢ de faire basculer le regard sur les
femmes violées et la certitude de marquer un point politiquement. Nous
pensions méme que 1’implication de quelques « stars » serait la condition
sine qua non de la réussite du manifeste. Au regard de la banalité du viol,
nul doute que des comédiennes, des chanteuses, des romancicres, des
intellectuelles, des mannequins, des femmes politiques de renom avaient €té
victimes de viol. Et nul doute qu’apres ’affaire DSK nous réussirions a les
convaincre de parler. Nous avons donc passé beaucoup de temps a les
chercher, a tenter de les rallier a notre cause. Je dois dire mon trouble de
n’avoir pas atteint 1’objectif. La tenniswoman Isabelle Demongeot a tenu
bon et témoigne dans le film, comme 1’écrivaine Frédérique Hébrard.
Marie-Laure Viebel-de Villepin a également accepté de signer. Mais, a
terme, le niveau de notoriété des signataires reste globalement trés en dega
de nos espérances. Lors des discussions que j’ai pu avoir avec certaines
femmes célebres hésitantes, j’ai compris que c’était la peur du regard des
autres qui les freinait, un doute sur I’impact pour leur carriere. Leur image
en serait modifiée, ce qui les inqui€tait, comme si, désormais, elles se
verraient affublées de 1’étiquette « femme violée » et réduite a cela, comme
st le viol décidément souillait et renvoyait sur les victimes une appréciation
deégradée. Je me disais que franchir ce pas collectivement, avec des femmes
aux images rayonnantes, associées a la réussite, qui s’affranchiraient ainsi
de ce regard injuste porté sur elles, sur nous, amenerait le plus grand
nombre de victimes a se considérer différemment et la société tout enticre a
revisiter son jugement. Mais je n’arrivais pas a convaincre une ou deux
pionnieres qui auraient permis a d’autres de se décider. Je sentais en
premier réflexe qu’elles ne voulaient pas livrer une part de leur intimité. Je
faisais valoir qu’il s’agissait d’un acte politique et non d’un déballage de
vie privée. Quelque chose de profond, de commun, retenait leur décision,
alors méme que je sentais chez elles 1’envie que le combat aboutisse :
« Mais je suis de tout cceur avec vous », concluaient-elles. Certaines



femmes célebres m’ont dit ne pas pouvoir s’exposer parce que leur
entourage n’était pas au courant. Le dire publiquement suppose d’avoir pu,
au préalable, ’exprimer a ses proches. Le cercle du silence est vraiment
infernal... Et puis, certaines redoutaient de ne pas se sentir assez fortes,
assez a I’aise avec cette histoire, pour I’assumer au grand jour. Comment ne
pas entendre que, dans la situation actuelle de tabou résistant, parler peut
fragiliser ?

Devant la difficulté, parfois, nous baissions les bras. Mais 1’appel lancé
sur le site du Nouvel Observateur rencontrait progressivement une telle
audience qu’il n’était pas question de décevoir toutes ces femmes qui
laissaient des messages pour témoigner, signer, nous inviter a ne pas lacher.
Aller jusqu’au bout, il le fallait. La masse des femmes inconnues du grand
public suffirait a faire événement. En effet ! Nous avons passé le mur du
son. Et ce que j’ai entendu, lu, m’a non seulement bouleversée mais
confirmée dans mon engagement. Je remercie du fond du cceur toutes les
femmes qui se sont associées, d’'une maniere ou d’une autre, a cette
mobilisation. Pour certaines, ¢’était une évidence, un besoin. Pour d’autres,
le pas a franchir ne fut pas simple, et je le comprends. Mais notre nombre et
la nécessité de cette parole collective inédite ont fait et feront notre force.

Rapidement, nous avons ¢€té interpellées, a juste titre, par des hommes
violés. Pourquoi ne pouvaient-ils pas signer ? Nous ne les avons pas
oubliés, loin s’en faut, mais, pour cette premicre étape, nous voulions
donner a voir de facon clairement perceptible la dimension sexuée du viol,
son ancrage profond dans les rapports de domination du masculin sur le
féminin. L’écrasante majorité des victimes sont des femmes et les violeurs
sont quasi exclusivement des hommes. Les hommes violés le sont souvent
dans D’enfance et, quand ils subissent ce crime a 1’age adulte, la
reproduction des schémas sexistes s’opere en réalité. Ces hommes décrivent
souvent leur sentiment d’avoir €té trait€s « comme une femme ». Stéphane
écrit ironiquement dans ce livre que « les garcons ne sont jamais violés
[...], officiellement ». Il a raison de souligner le tabou d’entre les tabous qui
frappe le viol commis sur des hommes.

Pour autant, fondamentalement, c’est I’ordre des sexes et des
sexualités qui est contenu dans le viol, minant la liberté¢ véritable. De ce
fait, comme je 1’ai défendu dans Un beau jour...*, mettre en cause le viol,
c’est libérer le désir. Car, en sortant la séduction et la sexualit¢ du régime de



la domination masculine, nous pouvons entrer dans une nouvelle ere, celle
de la négociation et du jeu. Exprimer ou respecter un « non », c’est donner
plus de saveur au « oui ». Loin de I'imposition d’une volonté univoque et
de la quéte d’une possession de 1’autre, le moteur des relations
sentimentales et sexuelles devrait reposer sur la recherche du désir de
I’autre, pour enclencher un cercle vertueux : plus tu me désires, plus je te
désire, plus tu me désires, etc. Je crois profondément que cette vision est
démultiplicatrice de 1’envie, du plaisir, du fantasme. Or, nous avons
beaucoup entendu ces derniers temps se développer I’idée selon laquelle,
sans la domination masculine, il n’y aurait plus de séduction ni de sexualité.
Et les féministes ne seraient finalement que des puritaines. Quel contresens
historique quand on pense aux combats menés pour libérer la sexualité de
I’épée de Damocles d’une grossesse non désirée ! Dissocier procréation et
sexualité est décisif pour émanciper les relations sexuelles. Le féminisme,
aussi porteur d’une critique de la norme hétérosexuelle, me parait
résolument du coté de la libération sexuelle. Nous avons maintenant besoin
d’imagination pour sortir nos réves et nos pratiques en matiere de drague et
de sexualité du régime de la domination masculine. Ce que nous avons a
construire, ce sont des codes d’un nouveau genre qui en finiraient avec
I’assignation a des roles imposés en fonction de ’appartenance de genre.

A la lecture des témoignages, un élément me frappe sans doute plus
que d’autres : c’est ’évocation de la mort. J’ai toujours pensé que 1a résidait
le cceur du probleme, a la fois par la peur de mourir qui permet le viol, par
la négation de I’existence de la victime au cours de I’acte lui-méme et par le
sentiment post-viol d’étre quelque part entre la vie et la mort. Dorothée
utilise exactement les mémes termes que moi* pour désigner ce qu’elle a
ressenti : « Je me suis vue morte ce jour-la. » Quelque chose se brise,
comme le résume Latitia en une phrase : « Violée en aotit 2009, [...] je suis
morte a I’intérieur. » Lola Lafon dans Une fievre impossible a négocier®
I’exprime ainsi : « Il y a des fois ou ce n’est pas qu’on veut en mourir, c’est
juste qu’on ne veut pas continuer a vivre avec ce qu’i/ a fait, c’est tout. » La
rage de vivre, qui s’exprime aussi fortement dans tous ces témoignages, est
I’envers de la mort approchée, de la mort qui nous hante. Comme le dit
Claire, « a la mort qu’on a voulu me donner, j’oppose ma furieuse et tenace
envie de vivre ». La morbidité lancinante et envahissante est parfaitement
décrite par Virginie Despentes dans King Kong Theorie* : « Post-viol, la



seule attitude tolérée consiste a retourner la violence contre soi. Prendre
vingt kilos, par exemple. Sortir du marché sexuel, puisqu’on a ét¢ abimée,
se soustraire de soi-méme au désir. En France, on ne tue pas les femmes a
qui c’est arrivé, mais on attend d’elles qu’elles aient la décence de se
signaler en tant que marchandise endommagée, polluée. » Beaucoup de

des viols sont commis par une personne connue de la victime

femmes racontent qu’il y a un avant et un apres, comme si une faille
intime s’était durablement infiltrée. Car, pour reprendre les termes de
Charline, « on n’oublie jamais... des traces sont gravées dans mon corps et
dans ma téte ». L’enquéte ENVEFF%, la masse des récits récoltés au numéro
vert SOS Viols-femmes-information® ou encore certaines recherches en
France et surtout dans les pays anglo-saxons ont montré combien les
somatisations sont légion, combien la dépression, le dégolit de son corps, la
perte de confiance en soi sont monnaie courante apres un viol. « Je ne me



regarde plus dans un miroir », raconte Sylvie. Les douches a répétition sont
d’une grande banalité, comme si elles pouvaient laver, purifier apres avoir
¢té salies. Parmi les symptomes classiques tant le rapport au corps est
altéré, I’anorexie et la boulimie se développent fréquemment apres un viol,
révélant le besoin de retrouver de la maitrise sur soi. Oui, le viol peut rendre
malade et méme conduire au suicide. « Cette horreur qui m’habite dans
mon intimité la plus secrete », comme 1’écrit Dominique, modifie souvent
le comportement, la personnalit¢, le rapport aux autres. Bien sir, des
femmes violées disent ne pas étre traumatisées. Mais c’est une minorité.
L’ampleur des blessures dépend pour une part des fragilités antérieures de
la victime. Ce qui est sir, ¢’est que la possibilité de parler et d’étre soutenue
constitue un ¢lément déterminant pour surmonter cette violence.

Si j’ai choisi de témoigner, avec d’autres, c’est aussi pour dire qu’il est
possible de revivre, et non seulement de survivre, apres un viol. S’en sortir,
sans trop de séquelles, ne diminue en rien la gravité des faits. Le message se
veut combatif, porteur d’espoir, et certainement pas enfermant dans une
vision mortifére et plaintive. Les femmes subissent des violences et des
discriminations spécifiques, fruits du patriarcat, ce qui ne signifie pas
qu’elles n’ont aucune marge d’autodétermination, qu’elles sont des victimes
a vie et en toutes circonstances, qu’elles ne peuvent pas se défendre. Cette
problématique, sorte de tension entre la dénonciation des inégalités et un
discours potentiellement victimaire, est celle de toutes les catégories
opprimées qui doivent connaitre les mécanismes de la domination non pour
y étre emmurées mais pour mieux s’en affranchir.

Alors qu’elles sont si nombreuses, vous n’imaginez pas combien les
femmes victimes de viol se sentent seules. Noyées dans un océan de
préjugés et de silence. A travers la polyphonie des voix rassemblées dans ce
livre, se dresse un message commun : reconnaissez-nous, entendez-nous.
« Quand nous parlons de « briser le silence », explique la féministe
américaine Andrea Dworkin®, les gens concoivent parfois ce « silence »
comme superficiel, comme s’il y avait de la parole — du bavardage en fait —
et, par-dessus cette parole, un niveau superficiel de silence, qui serait affaire
de bienséance ou de politesse. Il est vrai qu’on apprend aux femmes a étre
belles et a se taire. Mais le silence dont je parle est plus profond : il va au
cceur de la tyrannie, de sa nature. Il existe une tyrannie qui dicte non
seulement qui peut dire quoi mais particulierement ce que peuvent dire les



femmes. Il existe une tyrannie qui détermine a I’avance qui n’a pas le droit
de parole, une tyrannie ou 1’on enléve aux personnes le droit de dire les
choses les plus importantes pour elles sur la vie. » Ici et maintenant, nous
prenons le droit de parler. Ce n’est qu’un début.

« TOUT ACTE DE PENETRATION, DE QUELQUE NATURE QU’IL SOIT, COMMIS
SUR LA PERSONNE D’AUTRUI, PAR VIOLENCE, CONTRAINTE, MENACE
OUSURPRISE, EST UN VIOL. »

ARTICLE L.222-233 DU CODE PENAL
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Cent femmes
témoignent

Anonyme

La premicre fois qu’un garcon m’a embrassée sur la bouche, c’était
mon grand-pere, a onze ans.

Claudine Jacquemain

C’¢était I’heure de la pause. Pas le genre de pause que 1’on attend et que
I’on cogite depuis des heures. Non. La pause du col blanc. Cette pause-la
pourtant, le notable 1’avait préparée depuis plusieurs semaines. Il avait hate.
Il avait faim. Il avait chaud. Les gouttes de sueur ruisselaient sur son visage
pour s’arréter sec sous le gosier, au passage de son vieux mouchoir.

J’avais sept ans la premicre fois. J’étais seule. La maladie ayant
gravement affecté ma mere, mon pére ne vivait presque plus. Il ne la quittait
d’ailleurs jamais.

Le notable, premier magistrat, ami de la famille, a profité de I’absence
et de la proximité de mes parents. Il a abusé sexuellement de mon corps.
Des années durant. Chaque fois, apres les sévices, c’est mon esprit encore
qu’il abusait, et qu’il hantait. Toujours le méme discours : « Tu ne dois rien
dire a personne », ajoutant : « Tu ne veux pas qu’il arrive du mal a ta



famille ? » Lorsque j’avais treize ans, mon grand frere, alors pilote de ligne,
s’est €cras¢ en avion dans des circonstances mystérieuses. Je n’avais
pourtant jamais parlé.

A la mort de mon agresseur, dressée devant le cercueil a moitié ouvert,
devant ma mere, j’ai craché sur son visage. Le regard de ma meére, épuisée
par la maladie, oscillait entre incompréhension et suspicion. Comme si, ce
jour-la, elle avait fini par comprendre. Nous n’en avons jamais parlé.
Quelques années plus tard, mon pere est parti. J’avais dix-sept ans. Un an
apres, ¢’est ma mere qui s’en allait. Quarante années se sont €coulées ; |[...]
veuve, c’est finalement & mes trois enfants que je me suis confiée. Un
temps, je ’ai regretté, pour eux. Mais le dire, et ’écrire, est ma seule
vengeance. La seule voie de guérison possible. Et la seule justice. Quand il
est temps.

Aude

Silence... Je hais le silence ! Le silence est le seul t¢émoin de mon viol.
Le silence est complice de crime contre mon humanité. Le silence étrangle
ma gorge, il étouffe ma voix. Le silence est le fantdme d’un pass€ qui ne
passe pas. Le silence est le complice que mon violeur envoie pour me faire
comprendre qu’il ne me lachera pas. Le silence me poursuivra jusque dans
ma tombe. Je me tais, mon violeur se tait. Avantage pour lui. Ce satané
silence, ce putain de silence est ce qui enchaine victime et bourreau. On est
encore ensemble dans le silence. Si vraiment le silence avait une voix, il
dirait ce qu’il a vu ces jours-la. Si vraiment le silence avait une voix, il
hurlerait ce qu’il voit encore aujourd’hui quand j’ai si mal. Si vraiment le
silence avait une voix, il serait la preuve qui me manque. Si vraiment le
silence avait une voix, j’oserais le proces et c¢’est face a notre chorale que
les juges se trouveraient. Si vraiment le silence avait une voix, il serait mon
meilleur ami. Non, le silence ne parlera jamais ! Le silence est un lache !
Mais silence, je t’aurai un jour ! Puisque tu as encore la force de briser mes
cris, je fais de I’écriture mon porte-voix. Mots pour maux, elle me soulage
un peu en me permettant d’évacuer ma souffrance. Mon €criture est encore
une petite fille, pas totalement mature. Mais elle grandit. Quand elle sera



adulte, elle sera plus forte que toi, maudit silence. Quand elle sera grande,
elle t’étouffera. Mon écriture porte la promesse qu’un jour il y aura enfin du
bruit ! Et ce jour-la, je serai libre ! Libérer la parole est un tel combat !
Parfois I’espoir d’une vie. Attendre le déclic, le choc, ¢a peut marcher pour
certain(e)s mais pas pour tout le monde. On ne peut pas attendre sans rien
faire, surtout lorsqu’on ne sait pas combien de temps cela durera. C’est
invivable ! Il faut trouver un plan B, avancer, méme si les pas que nous
faisons ne sont jamais assez grands a nos yeux. Il faut défier, déranger le
silence. On ne peut le battre par hasard. Il faut garder en téte que des plus
forts que nous ne sont pas parvenus a le battre. Il faut de 1’entrainement
pour étre a la hauteur, et de la ruse aussi. L’écriture est notre alliée, bien
qu’encore une fois elle ne fasse pas tout. Elle ne nous guérit pas mais apaise
un peu la douleur. Alors, a vos stylos, pinceaux, claviers... tout ce qui vous
permet d’é-cri-re. Courage !

Alexandra C. — 37 ans

Le poste de police se trouve en bordure d’un parc. Enfin, disons, le
service des faits de mceurs. Le service jeunesse et famille de la zone de
police de ***, Tout un programme. On est le *** 2012, vers 10 h 30. Le PV
indiquera 10 h 47. Je rentre, fébrile, [...] consciente de vivre des instants
d’une intensité extréme. J’explique I’objet de ma visite a 1’officier qui se
présente 2 moi : « Je viens porter plainte pour maltraitance durant ma
jeunesse. » Maltraitance. Il n’est pas question de révéler au premier abord la
véritable nature des faits. On me demande de patienter. Je patiente [...],
consciente de vivre des instants d’une intensité extréme. Un autre officier
vient me chercher et nous pénétrons dans un bureau qu’occupe également
un de ses collegues. Mon interlocuteur prend place et je m’assieds en face
de lui. Les yeux bougons plantés sur son écran d’ordinateur, il me lance :
« Vous avez parlé de maltraitance, mais ici ce sont les faits de mceurs. » Je
saisis la balle au bond : « C’est bien de cela qu’il s’agit : d’abus sexuels, je
ne voulais pas I’annoncer a I’accueil, mais c’est pour ¢a que je porte
plainte. » Le commissaire se tourne vers moi, me regarde, hausse la voix
pour m’adresser sa réplique sans détours, avec un naturel déconcertant :



« Vous avez ¢€té abusée sexuellement ? » Son collégue est toujours dans le
bureau. Je ressens la honte en moi mais ne la laisse pas s’incruster.
J’emprunte un ton similaire au sien : « Oui ! » Puis I’émotion me submerge.
Il le voit, s’adoucit et m’invite a le suivre dans une piece plus appropriée.
Lui baigne dans ce genre d’affaires a longueur de journée, me dit-il ; moi, je
I’ai vécu... [...] Sa question fait écho a I’ambiguité qui est la mienne :
tiraillée entre ce désir de parler, que la vérité soit dite, et le sentiment de
honte qui colle au corps. La honte doit changer de camp. [...] L’entretien se
passe bien. Il m’écoute avec bienveillance, je ressens ’empathie qui
I’anime, la reconnaissance qu’il manifeste. [...] Je lui explique avoir été
violée enfant par mon géniteur (ni « papa » ni méme « pere » ne sont des
mots qui conviennent pour le qualifier), completement coupée de moi, de
mes émotions, de mes sensations, de mon corps pendant vingt-cinq ans.
Résultat : une enfant brisée, construite sur de fausses bases, qui a survécu
a ’innommable, grandi dans une ambiance exécrable de violence, pour, a
I’age de trente ans, commencer a déconstruire cette pseudo-vie de
survivante, et enfin apprendre a vivre. Vivre avec. Un pas apres 1’autre. Un
jour apres I’autre. J’ai trente-sept ans. Je suis une parmi tant d’autres. Les
details des abus sont difficiles a sortir. [...] On dirait que j’expulse un
énorme amas de déchets du fond de ma gorge. Au mur, je vois une carte
postale du film Polisse, de Maiwenn. Je me demande quand j’arriverai a le
voir. [...] Pendant que je parle, je regarde souvent par la fenétre. [...] La
nature m’apaise. [...] Un ado dans le parc est occupé a son entrainement de
boxe. Il boxe contre les « pattes d’ours » [...] que porte aux mains son
entraineur. Je le regarde plusieurs fois, en me disant qu’il n’y a décidément
pas de hasard, qu’il devait €tre 1a ce jour-1a, a ce moment-1a : le voir frapper
avec hargne, la ressentir, me permet de rester connectée a ma colére a moi.
Celle qui a longtemps ¢té refoulée. Ce sentiment interdit caché sous des
dizaines de couches de honte et de culpabilité. Ce sentiment qui me fait
penser « oui, c’est juste, tu as raison d’€tre ici, tu as raison de parler ». [l y a
prescription des faits — quelle aberration, 1’'imprescriptibilité est de mise
pour les crimes sexuels commis contre les enfants — mais j’ai porté plainte.
En sortant du commissariat, je me sens libérée. L’impression d’étre quand
méme un peu reconnue par les institutions — alors que je n’y croyais plus.
Que ne soient plus jamais tabous le viol, le viol d’enfant et ce tabou des
tabous qu’est I’inceste.



Amandine

C’¢était un ami. C’est arrivé une fois, j’€tais a moiti€ inconsciente. J’ai
fait semblant de rien pendant un certain temps. Et puis j’ai racont¢ mon
histoire aux autorités. Mais la vérité, c¢’est que je me sens toujours coupable,
comme si j’aurais di €tre capable que cela n’arrive pas. Alors je fais
toujours semblant de rien, parce que cela me deérange et dérange les gens.

Anonyme

J’avais treize ans. J’ignorais ce que voulait dire « fellation ». Il en avait
seize et une téte de plus que moi. Il m’a assuré que cela ne servirait a rien
de crier, que personne ne viendrait. Six mois plus tard, il a recommencé.
Comme il n’était pas question que je mette son sexe dans ma bouche, il m’a
pénétrée. De force. 1l €tait beaucoup plus fort que moi. La honte, le désir de
quitter ce corps pourri de I’intérieur. Je me suis donné dix ans pour accepter
ou me suicider. Dix ans plus tard, j’ai fait une grave dépression. Je n’avais
méme pas la force de me suicider. Vers 1’age de trente ans, j’ai ét¢ entendue
par la police a la suite du signalement que ma mere leur avait fait. Cela a
duré quatre heures. Et j’ai vécu ce traumatisme une fois de plus. Lui n’a pas
¢té inquiété. Il y avait prescription... J’aimerais tant que la souffrance
puisse disparaitre avec la prescription.

des viols sont commis par un membre de la famille



Alex — 27 ans

J’avais dix ans. C’était mon cousin. Dix-sept ans apres, je n’ai toujours
pas parle, je fais toujours des cauchemars, je ne supporte pas d’étre touchée
et n’ai toujours pas de vie sexuelle. Il est des blessures qui ne guérissent
jamais, peu importent les pansements, les pommades ou les antidouleurs
qu’on leur applique.

Aurora — 22 ans

2005. J’avais quinze ans, j’¢tais en seconde. Un apres-midi en sortant
des cours, « un ami » de dix-huit ans me demande si je veux aller voir un
DVD chez lui. J’accepte. Une fois dans sa chambre, il ferme la porte
a clef... J’ai essayé d’oublier, je n’ai rien dit. Ensuite, ca a été la descente
aux enfers : crises d’angoisse, €loignement des autres, enfermement dans le
silence, tentatives de suicide... Sept ans que cela s’est passé et pourtant la
douleur est encore 1a.

Bettina

Un vieil ami me propose de m’héberger pour la nuit, un pote de pub,
ces lieux ou les générations se mélangent : j’ai vingt et un ans, lui
cinquante-deux... Cent deux kilos. C’est difficile a repousser cent deux
kilos, une fois écrabouillée sur un canapé. Mais c’est la terreur de
I’incompréhension qui pese le plus lourd. Cette nuit-1a est comme un de ces
cauchemars ou on n’arrive pas a courir contre un vent trop fort, a sortir
d’une mer trop gluante, a se faire entendre malgré ses cris. J’ai dit non
souvent, pleuré beaucoup, mais il n’a fait que répéter d’une voix doucereuse
que je n’avais rien a faire. [...] Alors j’a1 quitté mon corps, j’ai flott€¢ au
plafond. N’oubliez pas : ils n’ont pas gagné ! Ils ne vous ont pas eues !
Vous n’étes pas mortes ! La beauté gagne... et vous €tes toutes belles !



Emily

« Envoyer un message »... on aimerait bien [...]. C’est comme si on le
cachait a chaque instant de sa vie. Il est partout, et partout on le rend
invisible aux yeux des autres. C’est comme un cri silencieux, [...]
assourdissant de I’intérieur. Il y a ce sentiment de honte. On tente de le faire
taire, on se force a croire que c¢’était normal. Et puis il y a la culpabilite.
Celle de n’avoir pas su résister, de se sentir complice de quelqu’un a qui on
faisait confiance depuis toujours, et qui nous a volé ce qu’on aurait di
découvrir par amour.

Mathilde — 54 ans

J’ai cinquante-quatre ans et je n’ai pas oubli¢ : tous mes jours sont
marques de ce sceau maudit. Un cousin inviteé, j’avais sept ans. Plus aucun
souvenir, si ce n’est qu’en sortant de la cave ou je I’avais suivi, le soleil
¢tait éclatant, et son « tu ne dois pas dire ce qui s’est passé ». [...] J’ai
oubli¢ ce qui s’est pass€¢ mais je sais, mon corps sait. [...] Les fellations.
Les cadeaux. Le pire a suivi car le pere de mes enfants a instrumentalis€ ces
faits pour, lors de notre séparation, me salir, selon la régle qui dit que celui
qui a éte viole viole. [...]

Béatrice — 36 ans

J’avais six ans. Mon pere. La chambre de mes parents. Pendant deux
ans. L’enfer ! Trente ans apres, une reconstruction douloureuse et longue :
vingt ans de psychanalyse, une plainte classée sans suite, une rupture
définitive avec ma famille qui sait mais qui m’a imposé le silence. Ma
double peine, mon mariage, mon mari, ma grossesse et une dépression, ma
merveilleuse fille, mon travail, mes amis... ma vie. Ma parole pour
maintenant, pour le futur, pour ne pas oublier. Mon devoir de vivre, de



transmettre et de protéger. Mon envie de bonheur, de joie et de continuer.
J’ai gagné.

Cam

Jai été violée, tout en douceur, par un masseur professionnel. Le plus
dur, c’est d’admettre qu’on a été naif et qu’on ne le sera plus jamais.

Caty

J’ai été violée par mon mari. J’ai déposé une plainte a la gendarmerie.
J’ai demandé¢ le divorce et dénoncé les harcélements dont j’ai été victime :
insultes, violences physiques... J’ai pris un avocat, puis une avocate.
L’affaire est passée devant les tribunaux, il a fait appel, a demandé une
pension alimentaire, a produit des faux témoignages. J’ai porté plainte
contre ces faux témoignages. Le jugement est tombé : divorce a torts
partagés ! Le viol a disparu ! La pension alimentaire qui avait été
accordée (!) s’est transformée en un versement de 7 500 euros (il demandait
40 000) de dommages et intéréts. Depuis ? Je ne supporte pas 1’idée d’avoir
une relation suivie et sereine avec un homme. J’estime avoir été flouée, et
par mon mari et par la justice. Que faire ?

Charline

J’avais neuf ou onze ans. Je ne sais plus... Certainement pour me
protéger, j’ai tenté d’oublier. Mais on n’oublie jamais. Les traces restent
gravées dans mon corps et ma téte.



Charlotte — 27 ans

J’avais douze ans quand mon frere ainé m’a violée. Cela a duré
quelques années et puis j’ai oublié. C’est a dix-neuf ans, quand j’ai €té
confrontée a la mort d’un proche, que tout est remonté... Alors j’ai parlé,
pour me /ibérer ! Certains proches, pour qui il était trop difficile d’entendre
cette réalité, m’ont violemment €vinceée, mais j’ai résisté. Aujourd’hui, a
vingt-sept ans, tout n’est pas cicatris¢, mais je me sens enfin libre.

Charlotte

J’ai été violée lorsque j’avais huit ans et je vis désormais chaque jour
comme une lutte contre mes crises d’angoisse, mes peurs irrationnelles, les
symptomes que j’ai développés pendant les seize années ou je n’ai pas parle
de ces viols. Chaque jour est également une victoire que je remporte grace
a une psychanalyste qui me suit depuis trois ans et qui me coiite 400 euros
par mois. Comme toutes les victimes de viol ancien, je n’ai droit a aucune
aide financiere, a aucun remboursement de la Sécurité sociale. Une victime
de viol est toujours seule, face au violeur, puis seule dans une société ou
rares sont ceux qui 1’aident.

Claire

Dans les vingt-quatre heures qui ont suivi : « Comment se fait-il que
vous ayez mal ? » (Le gynécologue de I’hopital, cinq heures aprés mon
viol.) « Quand tu touches a la virilit¢ d’un homme, il réagit, ca m’est arrivé
a moi aussi. » (Une amie.) « Papa, je te téléphone parce qu’hier je me suis
fait violer. » Réponse du pére : « Mais comment as-tu laiss¢ faire ¢a ? »
Javais vingt-trois ans depuis deux jours, et comme cadeau, vingt-
quatre heures d’humiliations, de violences et de négation. C’était [...] en
2001, je venais d’€tre violée par mon ex-compagnon. Plainte déposée,
expertise, témoignage d’une fonctionnaire de police qui connaissait le



bonhomme et tremblait encore en I’évoquant. Confrontation : il m’a forcée,
il le reconnait, mais personne ne le note dans le proces-verbal. Classe sans
suite. Ma vie aura une suite, je suis victime mais ce n’est pas mon identité.
Je suis une femme, j’ai des désirs, de la force et de ’amour. A la mort qu’on
a voulu me donner, j’oppose ma furieuse et tenace envie de vivre.

Claude — 80 ans

[...] Ce devait étre normal puisque ma mere et ma sceur, qui €taient
présentes, ne disaient rien. Mon pere, les mains dans ma culotte et sur mes
seins, me tripotait. J’avais onze ans. A dix-neuf ans, mariée depuis
deux heures, mon mari m’a violée, puis m’a laissée seule en me disant :
« Fais ce qu’il faut pour ne pas avoir d’enfant. » Déchirée, victime d’une
énorme hémorragie, j’ai dii saisir tous les récipients qui me tombaient sous
la main, bols, casseroles, pour ne pas salir le sol de la piéce. J’étais
sirement fautive. Je n’ai rien dit. Des années sans sexualité, des années de
psychanalyse, des années sans jamais oublier, dans mon corps et dans mes
images intérieures, la souffrance physique et le désastre moral.

Corinne

Il est bien long de se reconstruire apres le viol. Je n’ai pas vraiment
réalisé a dix-sept ans que mon patron [...] m’avait violée. [...] J’avais peur
de perdre mon boulot. Je n’en ai parlé que rarement et beaucoup plus tard.
Ma fille a été victime d’inceste de la part de son pére. [...] Je ne peux plus
rester muette [...], j’al soutenu ma fille [...]. J’ai repris des études a trente-
trois ans : je suis éducatrice spécialisée et je travaille [...] dans les quartiers
dits sensibles. J’espeére au moins a mon petit niveau remettre du sens au
milieu de toutes ces horreurs, écouter, alerter, informer...



Dorothée — 31 ans

En 2002, j’avais vingt ans. Face a une arme, vous ne faites pas
longtemps la maligne. Je n’ai pas honte de ce qui s’est passe€, en parler delie
les langues : dans votre entourage, il y a toujours « la fille de... », « la sceur
de... » qui a veécu la méme chose. J’ai poursuivi mes €tudes, me suis
mariée, suis devenue maman... Ma vie est belle et, pourtant, j’ai peur dans
les sous-sols, dans les couloirs, dans mon hall d’immeuble, au travail quand
je suis seule, quand je rejoins ma voiture le soir, dans les trains... J’ai
toujours mes clefs d’appartement ou de voiture a portée de main pour ne
pas avoir a les chercher et baisser ma garde. Je me suis vue morte ce jour-1a,
sa menace me hante toujours dix ans apres.

Sophie — 32 ans

J’ai €té violée a vingt et un ans. Cela va faire onze ans maintenant et je
ne suis pas guérie. Peu de gens dans ma famille et mon entourage le savent.
Uniquement les plus proches. Je voudrais le crier sur les toits, pour que le
monde comprenne pourquoi je ne supporte pas le sexisme, pourquoi je suis
si féministe. Mais j’ai peur, je suis terrorisée et paralysée ; je ne veux pas
que 1’on me plaigne ou que 1’on me traite en béte curieuse. Je ne veux plus
étre seule et abandonnée, je veux oublier, je veux passer outre, je ne peux
simplement pas supporter I’idée que ce mot « viol » me soit associé. J’ai
porté plainte mais il n’y a pas eu de proces. J’ai vu deux avocats, aucun ne
m’a prise au sérieux. On m’a dissuadee, on m’a dit que I’affaire risquait de
se retourner contre moi. J’ai attendu sept mois pour porter plainte. Et on n’a
cess€ au commissariat, a I’hopital pour I’expertise psychiatrique, de me
demander pourquoi je n’avais pas porté plainte tout de suite.



Fred

J’ai eté agresseée sexuellement a 1’age de quatorze ans par un jeune
homme en Tunisie alors que je rentrais de la plage avec une amie. Nous
avions vu qu’il nous suivait mais nous ne nous sentions pas en danger, nous
¢tions jeunes, nous ¢tions deux, il paraissait si gringalet, c’¢tait en plein
apres-midi. I1 s’est d’abord attaqué a mon amie en lui mettant la main aux
fesses. Je lui ai dit de partir, et comme il nous hurlait dessus dans une
langue que je ne parlais pas, j’ai joint le geste a la parole et je 1’ai poussé
légerement a I’épaule. Alors il a bondi, m’a plaquée au sol, ses mains
¢taient partout sur moi. J’étais tétanisee, sidérée par sa force, sa violence,
mais j’arrivais encore a crier. Mon amie essayait de m’aider mais il etait
dechaine [...]. C’est alors que j’ai vu le deuxieme homme arriver ; je me
suis dit que c¢’était foutu, qu’on n’y arriverait jamais, qu’on allait mourir
sous le soleil. Mais le miracle s’est produit : il m’a lachée et s’est enfui.
L’autre homme m’a aidée a me lever, a me rhabiller, et nous a dit que nous
devions aller a la police. Il ne nous a pas reproché notre tenue de plage,
notre imprudence, mes larmes qui ne s’arrétaient plus. Il m’a dit que j’étais
comme sa sceur, que cet homme n’en était pas un, que c’€tait un animal. Il
nous a accompagnées au commissariat, qui €tait ferme, puis chez ma tante
ou j’ai passe des heures a essayer de me laver encore et encore sans jamais
y parvenir. Les mains de cet homme paraissaient tatouées sur moi, pourtant
il m’avait a peine pénétrée de son doigt... Ce jour-la j’ai compris trois
choses : que n’importe quel homme méme une brindille serait dix fois plus
fort que moi et qu’il faudrait faire avec, qu’il existait deux catégories
d’hommes : les Homo sapiens et les €tres humains, et qu’il faudrait
apprendre a les identifier, que je n’étais pas coupable, méme pas d’étre en
maillot de bain dans un pays musulman. [...] Les hommes aussi doivent
agir contre les violences faites aux femmes, [...] ils sont tous concernés.

Jocelyne

Pendant vingt ans, j’ai subi un homme violent, pervers, destructeur.
Aux violences verbales et physiques s’ajoutaient les rapports sexuels



« consentis » a coups de poing. Un travail de destruction porté a son
paroxysme. J’en ai parlé, n’ai rien cach€, pour revivre, la téte haute.

Julie — 32 ans

J’avais seize ans quand c’est arrivé, j’en ai le double aujourd’hui, et il
y a définitivement eu une fracture entre I’avant et 1’apres : le temps de
I’insouciance et le temps de I’errance (et aussi, heureusement, de la
« reconstruction » et de la joie retrouvée, mais je ne crois pas avoir passé un
jour de cette « deuxieme vie » sans y penser). Apres le viol, mes yeux se
sont voilés. Moi qui étais gaie et gourmande, je suis devenue triste et sans
envie. Fétarde, je suis devenue asociale. J’ai coupé les ponts avec ma
meilleure amie, je me suis isolée de tout ce et tous ceux que j’aimais, je suis
devenue une automate. Je suis restée tres bonne éléve, parce qu’en classe au
moins j’€tais un cerveau et pas un corps. Je me suis mise a maigrir, j’étais
incapable d’avoir des relations intimes avec un gargon, je ne supportais pas
qu’on me touche. Pendant quatre ans, je n’ai rien dit, incapable de mettre
des mots sur ce qu’il s’était passé, stupéfaite et humiliée, tellement honteuse
de n’avoir pas su résister, de ne pas m’étre sauvée. Parce qu’il n’y a pas eu
de sang, il ne m’a pas tapée, il ne m’a pas menacée avec un flingue, il n’a
méme pas vraiment crié : il m’a « simplement » ordonné de me déshabiller,
de me mettre a genoux, de lui faire une fellation, de me mettre dans telle et
telle position, de faire ci et ¢a, en se comportant avec une telle autorité,
comme s’il était dans son droit le plus total de me traiter comme un bout de
viande, ou plutét comme une poupée désarticulée qu’il pouvait manipuler a
sa guise. J’ai effectivement réagi comme une marionnette, comme un lapin
immobilis¢ par les phares d’une voiture, incapable de protester et de
m’échapper. Une vierge méme pas effarouchée, car je n’ai méme pas crié
tellement sa voix me terrorisait ; j’étais sous son emprise, comme Si je
m’échappais de mon corps pendant que cet inconnu s’en occupait. Le jour
ou c’est arrivé, il pleuvait, j’attendais le bus, une voiture est arrivée, le
conducteur m’a demandé son chemin, puis m’a propos¢ de me déposer
puisque c’était le trajet du bus, qui n’arrivait pas. Le type, 1’air parfaitement
inoffensif, avait 1’dge de mon pére, je suis montée. Il m’a raconté¢ qu’un de



ses amis s’occupait d’une agence de mannequins, que je devrais faire des
photos, qu’elles, elles savaient comment se comporter avec les hommes. ..
Je ne voyais pas ou il voulait en venir, j’étais d’une naiveté confondante, je
n’avais jamais couché avec un garcon et je ne comprenais rien aux allusions
sexuelles. Et puis sa voix a changg, il m’a pris la main pour la mettre sur
son sexe, m’a ordonné de ’embrasser. Ca m’a dégoltée, mais je 1’a1 fait.
Puis il a arrété la voiture, a ce moment-la j’ai voulu partir mais il m’a
plaquée contre le mur, poussée dans un hall d’immeuble, a bloqué la sortie
et commencé a me donner des ordres. Pourquoi lui avoir obéi ? Pourquoi
n’étre pas sortie de la voiture tout de suite ? J’avais trés peur, certainement,
mais je crois que cela va plus loin : dans King Kong Theorie, Virginie
Despentes raconte 1’étonnement des types qui 1’ont violée quand ils ont
découvert qu’elle avait un cran d’arrét dans sa poche et qu’elle ne s’en était
pas servie. Car tout, dans la société, nous conduit a cette scene ou la fille,
forcément fragile, forcément faible, se soumet au désir de ’homme, qui est
dans son droit d’en faire ce qu’il veut. On grandit sans savoir quoi faire de
notre féminité, alors que la virilité¢ est partout. On se retrouve avec des
seins, des fesses qu’on essaie de cacher, et le regard des hommes sur nous
que I’on ne sait pas interpréter. On n’apprend pas aux petites filles a dire
« non » mais a €tre dociles, et sages, et douces, et souriantes, et bien
¢levées. Alors qu’on devrait leur apprendre a se battre, a crier, a se
défendre, a se méfier, a ne pas se laisser marcher sur les pieds ; leur dire
qu’elles ont autant le droit que les garcons d’étre 14 ou elles sont. A défaut
d’avoir pu s’exprimer, la violence que I’on porte toutes ne disparait pas
pour autant ; a la suite d’un événement traumatique comme un viol, elle se
retourne contre nous. Par ailleurs, elle se transmet de génération en
génération, si on n’en parle pas. J’apprendrai plus tard que ma meére,
adolescente, avait été forcée de faire une fellation a un supérieur
hiérarchique qui avait raccompagné en voiture (I’histoire se répete...) la
jeune stagiaire qu’elle était, mais qu’elle « n’en avait pas fait tout un plat »
et que « le passé, c’est le passé ». Pour ma part, je me suis mise a prendre
des ecstasys, a sortir tout le temps, a ne plus travailler, & mentir, a esquiver.
A vingt ans, je me disais : « Je suis morte et personne ne le sait. » Mais
comment expliquer aux autres que 1’on est en deuil de soi-méme ?
Comment leur dire la dépossession ressentie, la crainte d’€tre atteinte de
schizophrénie, quand on ne sait méme pas mettre des mots sur ce qui a eu



lieu ? Une émission de radio, consacrée au viol, a été le révélateur. En
appelant au numéro donné dans cette émission, je me souviens avoir dit :
« Je n’ai pas été violée, mais il s’est passé ca et ca... » A la fin de la
conversation, la femme au téléphone m’a trés doucement fait remarquer que
ce que je décrivais €tait un viol. En parler a été¢ une libération énorme. J’ai
suivi une thérapie de groupe dans un centre, savoir que c’était arrive
a d’autres, parfois plus agées, plus fortes ou plus expérimentées que moi,
m’a beaucoup déculpabilisée, et donné la force d’en parler & mes parents et
d’aller déposer plainte. Au commissariat, on m’a donné un classeur a
consulter avec des visages de types déja condamnés pour agression
sexuelle. Quatre ans apres, je ne pensais pas pouvoir identifier celui qui
m’avait fait ¢a. Et pourtant, cela a été¢ fulgurant. J’avais déja tourné une
vingtaine de pages, et son visage m’a tétanis€ée. Je I’ai reconnu
instantanément. Une confrontation a eu lieu, qui m’a permis de me mesurer
a celui dont les gestes et les propos m’avaient hantée pendant toute la fin de
mon adolescence, et de réaliser que c¢’était un pauvre type, un lache que
J’aurais pu terrasser si j’avais su me battre. J’ai trouvé un avocat, qui m’a
convaincue que c’était plus simple et plus rapide de passer en
correctionnelle. A ce moment-13, cela m’a paru la meilleure solution, mais
les faits auraient dii €tre jugés aux assises. Au moins ai-je eu la « chance »
de pouvoir me confronter avec 1’agresseur, ce qui m’a aidée a tourner la
page. Méme si, au fond, quelque chose a ét¢ irrémédiablement cassé, de
I’ordre de I’innocence et de la confiance, que je ne retrouverai jamais tout a
fait. Le viol est comme une pierre tombant dans un lac calme : il y a le
bouleversement initial, mais surtout les cercles de perturbation consécutifs a
I’entrée de la pierre dans 1’eau, et tout I’environnement qui est affecté. En
apparence, le calme perdure, mais des lames de fond ébranlent durablement
les fondements de votre personnalité. Dans la décennie qui a suivi le proces,
j’at eu des amoureux, des histoires d’une nuit, mais c’était toujours
« compliqué ». Parce que mon corps ne me concernait plus vraiment, que
mon estime de moi ¢€tait bousillée, je me laissais souvent faire, et plusieurs
fois j’ai eu des relations alors que je n’en avais pas envie. En un sens, le
viol continuait. Avoir entamé une psychanalyse I’an dernier m’a aidée a
prendre conscience du schéma que je répétais et a arriver a dire « non »,
reprendre contact avec mes envies, mieux m’entourer et m’occuper de moi,



me dire que j’étais digne de considération. Ca prend du temps, mais on y
arrive.

Anonyme

Cétait 1’été 1969 ; j’allais rejoindre en stop la communauté de I’ Arche
de Lanza del Vasto, le cceur plein de projets et d’ideal spirituel ; un homme
a arrété sa voiture pour m’emmener au lieu-dit ; au moment ou j’ai ouvert la
portiere, j’ai hésité ; que n’ai-je suivi mon intuition. Aujourd’hui, c’est la
premic¢re fois que j’écris au sujet de ce viol ; quarante-trois ans de
souffrance, de thérapie, trois divorces, pour arriver enfin a briser le silence
de cette horreur qui m’habite dans mon intimité la plus secrete.

« Le viol est un programme politique précis : squelette du capitalisme, il est la représentation

crue et directe de I’exercice du pouvoir [...]. Quand le gargon se retourne et déclare “fini de

rire” en me collant une beigne, ¢a n’est pas la pénétration qui me terrorise, mais I’idée qu’ils
vont nous tuer. [...] De la peur de la mort, je me souviens précisément. Cette sensation
blanche, une éternité, ne plus rien étre, déja plus rien. Cela se rapproche davantage d’un

trauma de guerre que du trauma de viol, tel que je le lis dans les livres. C’est la possibilité de

la mort, la soumission a la haine déshumanisée des autres, qui rend cette nuit indélébile. Pour
moi, le viol, avant tout, a cette particularité : il est obsédant. J’y reviens, tout le temps. »

Virginie Despentes (King Kong Theorie, 2006)

Lettre de colére

Ce soir-13, j’étais une petite fille. Je suis incapable de dire quelle saison
[...]. Le temps s’arréta ainsi que ma naiveté d’enfant. Ce soir-la, mes réves
se transformérent en cauchemars. Ce soir-la, tu m’as sacrifiée. Ce soir-la,
j’aurai di ouvrir les yeux et te crier « non ». Ce soir-1a, je me suis tue, et ce
n’¢était que le début. Je sais, tu t’es excusé [...], je t’ai méme pardonné avec
le temps. Je sais, tu as payé€ [...], en espérant que la justice t’a sauvé de
’homme malade que tu as été. A présent, je dois [...] reprendre ce pardon.
Pour sauver la femme qui est en moi. La souffrance danse avec la douleur
depuis la premiére fois ou tu as posé ta main tremblante et hésitante sur mes
cuisses, a coté de ma mere. Et cette mére, qu’a-t-elle fait de ma premicre



plainte, cette plainte que j’ai désespérément formulée, enfant, afin de
I’alerter ? J’ai besoin que tu me le dises. [...] Je ne reparlerai pas de ce qui
s’est ensuivi, parce que je ne veux pas revivre ces traumatismes a travers
mes écrits. Vingt et un ans apres, aprés avoir gaich¢ mon enfance, mon
adolescence, mes études, mes relations sociales, amicales, amoureuses, ma
sexualité et ma vie, je suis seulement capable de faire sortir ma colére de sa
cachette, de ce lieu profond ou elle demeure. Pour la ressentir dans mon
vide. Je suis incapable de la vomir, de la cracher, de la hurler. [...] J’ai su a
mauvais escient la contenir, la renier, la masquer, 1’écraser par différents
stratagemes néfastes pour mon étre. Aujourd’hui, je ne peux et je ne veux
plus vivre ainsi, mon corps ne suit plus. Ce corps que tu as abusé, pénétre,
souillé, que tu as sacrifi¢. Je ne veux plus ignorer ma colere, je veux la
vivre et te la cracher a la figure. Je veux vivre, parce que la vie, c’est
maintenant. [...] Accepte ma colere, prends-la et ¢loigne-toi avec pour
qu’elle ne puisse plus reprendre place dans [...] son lieu de naissance.
Cours vite, garde-la ou jette-la, peu importe, mais accepte-la. Je déteste
Brel, je déteste Dire Straits, je déteste « Une maison bleue ». Heureuse que
tu n’aies pas fredonné Brassens. Je bannis de 1’audiotheque de mes enfants
cette comptine, « Petit enfant, tu trouveras dans... ». [...] Je déteste les
grosses cuillers, je déteste I’herpeés. Voir mon mari cliquer a plusieurs
reprises sur le bouton du frein a main me fait bouillir [...]. Je déteste étre un
bout de femme. Je déteste sentir I’excitation tremblante ainsi que la
tachycardie de mon mari. Je déteste avoir besoin de prendre mon pouce et
mon chiffon de Nylon afin de me rassurer lors de nos rapports sexuels,
comme si je redevenais cette petite fille que tu as abusée, pénétrée, souillée
et sacrifice. Je déteste ’homme que tu as €té ou que tu es. Mais je dois
accepter la rencontre de ces choses dans ma vie que je déteste. [...]
Aujourd’hui, je dois vivre [...], avec les valeurs que tu m’as inculquées a
travers la souffrance. [...] Et cette odeur de savon pour routard me hante les
narines, je la hais, je ’aime. Ces doux sons de guimbarde, je les hais, je les
aime. Ce son de guitare seche, je le hais, je I’aime. La pelle dans notre
coffre de voiture familiale, je la hais, je I’aime. Et ce nceud de pendu qui me
suit tout le long de ma vie, je le hais, a cause de mon mal-€&tre, et je 1’aime,
par 1’utilité¢ qu’il a dans mon quotidien. Quelle bétise d’apprendre le nceud
de pendu a celle que tu as abusée, pénétrée, souillée et sacrifice ! [...] Je
sais que je dois vivre chaque jour avec les conséquences de ton emprise



mais je sais que je ne suis plus obligée de vivre avec la colere. Tu as volé
mon enfance, mon innocence, ma virginit¢, ma sexualité, mon corps, ma
vie, mes limites, mes valeurs, mon quotidien, mes pensées, ma maternité,
ma vie de femme, tu m’as volée moi, tout simplement. [...] J’aimerais te
vomir, j’aimerais vomir ce virus. Accepte ma colere, prends-la et ¢loigne-toi
avec pour qu’elle ne puisse plus retrouver le chemin de [...] son lieu de
naissance. Cours, cours vite, encore plus vite. Garde-la ou jette-la, peu
importe, mais accepte-la. [...] Aujourd’hui, je vais pouvoir avancer
sereinement en slalomant a travers les conséquences, sur mon chemin de
vie. Aujourd’hui, nous pouvons avancer sereinement sur notre chemin de
vie. N’oublie pas, la vie, ¢’est maintenant. C’est maintenant que I’on écrit le
passé. Aujourd’hui, je me donne le droit d’écrire mon histoire.

#jesuislunedelles

J’avais douze ans, lui dix-sept. J’aurais di crier, sirement, ses parents
¢taient dans la piece d’a cote.

Latitia

Violée en aolt 2009 par un chauffeur de taxi, je suis morte a
I’intérieur. Humiliée, blessée, salie dans mon intimité, j’ai tout de méme
porté plainte. A ce jour, j’attends toujours de savoir s’il y aura procés ou
non. La justice est lente, trop lente... Et en attendant je ne vis pas, je survis.

Magalie

J’avais douze ans. J’avais peur. J’€tais seule. On m’avait dit que j’irais
bien avec lui. J’avais dit « non ». On m’avait dit que c’était un passage
obligatoire pendant les vacances, j’avais dit « non ». Il m’a emmenée dans
sa chambre, a fermé¢ la porte, et j’ai voulu hurler. 11 a sorti un couteau et 1I’a



posé sur ma joue, il a fait de moi son objet. Le sang chaud qui coulait était
un réconfort comparé a son corps qui suait sur le mien. J’avais seize ans. 11
en avait dix-huit. J’étais amoureuse. Je le croyais. J’ai voulu tout lui
raconter car il avait le droit de savoir. J’aurais dii me taire. Apprendre seule.
Me relever seule. Il m’a frappée, m’a traitée de putain. M’a dit que je
I’avais mérité. Le soir méme, il m’a prise de force. Si un autre avait pu le
faire, pourquoi pas lui ? Tout ce que j’avais tenté de reconstruire en quatre
années s’est effondré sur ces belles paroles. Je n’étais plus rien. Juste un
corps sans vie. Sans rien. J’ai fermé les yeux et attendu qu’un jour, enfin,
cela s’arréte. Apres tout, s’il le dit, c’est que je I’avais mérité. [...] Durant
un an et demi, souffrance, torture. Chaque jour encore les mémes gestes.
Les mémes mots. N’étre qu’un jouet. Se hair plus que tout étre au monde.
Croire que tout est notre faute. [...] Vouloir juste dormir un soir sans ces
cauchemars incessants. Se regarder dans la glace sans se faire horreur, sans
voir cette cicatrice, encore et encore. Un jour, on se demande si cela aura
une fin. Si on pourra sourire a nouveau. Si on verra le bout de notre
calvaire. Un jour, je me suis posé ces questions. J attends encore la réponse.

Petite Marie

Pourquoi ? Aujourd’hui encore je me le demande. Pourquoi ? Par un
doux matin d’automne, je suis partie confiante et pleine d’espoir en des
jours meilleurs. J’avais la fraicheur, I’innocence de mes dix-sept ans. [...]
Je vous ai fait confiance, mais vous m’avez trahie. [...] J’avais la fraicheur,
I’innocence de mes dix-sept ans. Nous sommes arrivés, tout bétement,
j’avais révisé. Vous m’aviez promis la sécurité d’un meilleur emploi. Cet
examen, je 1’ai passé, j’étais fiere d’avoir tout su. J’avais la fraicheur,
I’innocence de mes dix-sept ans. Puis vous m’avez demand¢ d’aller signer
des papiers. Vous étiez « haut placé » au ministeére des Finances. Cinquante
ans, vous auriez pu €tre mon pere ! J’avais la fraicheur, I’innocence de mes
dix-sept ans. Vous avez poussé la porte, je n’ai pas eu le temps de crier.
Vous m’avez frappée si violemment que j’ai perdu connaissance. Ce terrible
regret de n’avoir méme pas pu me défendre. J’avais la fraicheur,
I’innocence de mes dix-sept ans. Je me suis réveillée, allongée sur un



matelas, face contre terre, pieds et poings liés, baillonnée, entierement
dévétue, tremblante. Sur un immense drap blanc, une tache de sang, j’ai
compris. J’avais la fraicheur, I’innocence de mes dix-sept ans. Vous m’avez
séquestrée, violée, torturée des heures entieres. Indescriptibles et
insoutenables souffrances. Corps meurtri. Pourquoi ? Je ne le saurai
jamais ! Je voulais mourir, vous m’avez épargnée. J’avais la fraicheur,
I’innocence de mes dix-sept ans. Examen réussi, vous m’avez propos¢ ce
poste tant convoité. Naturellement, j’ai refuse, je sentais encore votre arme
sur ma tempe. Une année de soins, abandon de mon métier de photographe
et du flamenco. J’avais la fraicheur, I’innocence de mes dix-sept ans. Viol,
ce terrible mot tabou, j’arrive enfin a le prononcer. Des années de silence,
de combat, mais aujourd’hui une grande force. J’ai réalisé¢ que vous étiez un
malade et que je n’étais en rien coupable. J’avais la fraicheur, 1’innocence
de mes dix-sept ans. Quel bonheur de ne plus étre jugée, d’étre enfin
reconnue « victime ». Joie de pouvoir me regarder face a un miroir, sans
aucune honte. Vous avez volé ma virginité, mais mon ame est restée pure,
ma foi immense. J’avais la fraicheur, I’innocence de mes dix-sept ans.

Martine

Trois ans et demi la premiere fois, par un « ami » de la famille, et
I’odeur de la mort. Sidérée, amputée, impure, le silence familial, le silence
pour moi, un corps et un cceur mutilés, la violence d’un mari, ses viols... Le
difficile combat pour vivre. On oublie tout, on n’oublie rien, on ne s’y
habitue pas.
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Mishell

Ils ont détruit mon existence, ceux qui m’ont violée, ceux qui en ont
profit¢ et ceux qui étaient censés me protéger. Je suis remontée seule,
totalement seule a la surface mais je ne sais toujours pas nager. Et je suis
encore dans I’eau a me débattre. Et personne ne paiera pour ¢a !

Muriel

Comment se construire lorsque 1’agresseur est celui qui doit vous
protéger ? Que veut dire « papa », ce monsieur autoritaire qui me trouble du
haut de mes six ans, lorsqu’il pénetre dans ma chambre, lorsqu’il me dit :
« Ne le répete pas ou tu feras du mal a maman » ? Aujourd’hui, il me laisse
la culpabilité de n’avoir rien dit, d’avoir gaché ma vision de I’homme, de ne
pas pouvoir enfanter.

Mathilde

J>étais ivre, je suis allée me coucher. A mon réveil, ma vie avait
changé. C’est a la suite de ma plainte que j’ai pu apprendre la vérité de ce
qui s’est passé. Certains diront que je n’avais qu’a moins boire, et
confondent les mots « inconsciente » et « consentante ». Mon agresseur
reste impuni, et moi je me reconstruis petit a petit.

Lucie — 21 ans

C’était un soir de juin 2010. J’avais dix-huit ans, ¢’était la premiere
année de fac, je venais de terminer mes partiels. Je n’étais pas trés stre de
moi, je ne 1’avais jamais été, complexée (entre autres) par mon corps et ma
démarche claudicante. Pourtant, j’avais réussi a sortir en jupe, a surmonter
la honte de ma jambe atrophiée. Cette année, je sortais beaucoup, je buvais



beaucoup, quittant enfin la maison des parents ou j’étouffais. Ce soir-1a, une
amie m’avait suppliée de venir avec elle et un homme qu’elle convoitait.
[...] Un ami de cet homme nous accompagnait. Nous avons bu quelques
bicres, j’ai di tirer sur un joint 2 un moment. Nous sommes entrés dans un
bar, cet ami m’a offert une biere. Je 1’ai acceptée. [...] Je me suis dit qu’il
n’y avait pas de raison que je n’accepte pas cette biere ; féministe, je
n’appartiens a personne. Je crois que je 1’ai embrassé, comme ¢a m’arrivait
relativement fréquemment lors des nuits que je passais dans les bars a cette
époque. Vers trois heures du matin, je décide de rentrer chez moi, mon
appart ou je vis seule est a quelques centaines de méetres. Mon amie reste
avec ’homme qu’elle convoite. Celui qui m’a offert une biere veut me
raccompagner, il habite tout prés de chez moi. Je refuse plusieurs fois, pas
envie de coucher, je suis encore quasiment vierge, malgré les deux ou trois
relations sexuelles que j’ai eues auparavant. [...] Il est treés insistant pour
que je monte chez lui, « juste cinqg minutes ». Je finis par céder, en me
disant que je n’ai qu’a partir quand je le souhaite. [...] J’ai un peu
conscience du danger, mais je me dis que je suis dans mon bon droit. [...]
On monte chez lui. Il me montre sa carte de séjour, me parle de son
pays, on boit un verre de vin, il me fait tirer sur un autre joint. A un moment
je sens que j’ai trop bu, trop fumé, j’ai envie de vomir. Je me Ieve, il se met
entre moi et la porte, et me crie dessus : « Apres ce que je t’ai payé, tu vas
pas partir | » Je le supplie de me laisser sortir, il me repousse du bras. Je
me précipite a la fenétre et vomis. Il mesure un metre quatre-vingts, tres
musclé, je n’ai aucune chance. Je m’affale dans le lit, dans un état second,
en priant pour qu’il me laisse en paix. Je suis incapable de réfléchir. Trois
fois de suite, a dix minutes d’intervalle, je sens ses mains sur mon corps, je
le repousse a chaque fois, le plus violemment que je peux, j’envoie des
coups de pied dans I’air, incapable de viser. Il doit étre sept heures du matin.
A un moment, j’entends qu’il monte dans le lit, je me débats, je n’ai aucune
force. Black out. Je me souviens juste qu’il enléve mes vétements, que j’ai
mal, tres mal. [...] Un peu plus tard, je récupere mes habits, je sors, je ne
sais pas comment, je parcours les vingt metres qui séparent son appart du
mien en pleurant, je vois les gens me regarder dans la rue. Je cours sous la
douche, ma chair est meurtrie, j’ai envie de me vider de 1’eau de Javel dans
le vagin. Un peu plus tard, le jour méme ou le lendemain, je retrouve mon
amie, je lui raconte ce qu’il est arrivé, je prononce le mot viol. Elle me dit



que ca ne sert a rien de porter plainte, qu’elle-méme a ¢€té violée, que ce
n’est pas tres grave. [...]

Depuis quelques mois ma conscience féministe s’est réveillée, je
connais les chiffres. Une femme violée sur dix porte plainte, je décide d’étre
celle-1a. J’appelle ma sceur pendant le week-end, ses amies, étudiantes en
sciences humaines et sensibilisées au féminisme, me proposent leur aide. Le
lundi, en revenant de chez mes parents (auxquels je n’ai rien dit, persuadée
qu’ils n’allaient pas m’aider, et que ce dont j’avais besoin était des gens
déja acquis au mode de pensée critique féministe), je vais au commissariat,
accompagnée d’une amie de ma sceur. La psychologue de la police me
demande si j’ai des craintes, je lui dis que j’ai peur de ne pas étre crue. Elle
me répond sechement que si j’ai peur qu’on ne me croie pas, on ne me
croira pas. Ensuite, je vais dans le bureau de I’agent chargé du viol. Le
bureau est tres petit, il y a des affiches de rugby sur les murs. Je raconte les
faits au commissaire, je ne suis que larmes depuis quelques jours. Je suis
incapable de marcher seule dans la rue. Ses collegues et lui, tous
rugbymans, me disent que, si j’avais €té leur fille... quelle idée de mettre
une jupe... on ne rentre pas chez les inconnus... Je leur cite sechement les
articles de loi concernant le viol, que je connais par cceur, et leur rappelle
leur unique fonction, qui est de prendre ma déposition. [...] Ils me
demandent la description physique de I’agresseur, je la leur donne. Réponse
d’un policier : « Je note, un individu de race noire. » Puis ils m’engueulent,
m’expliquent les criteres d’un vrai viol : ¢a aurait dii se passer en pleine rue,
avec des témoins, une cameéra de vidéosurveillance a proximité, j’aurais di
venir au commissariat en n’ayant rien touché, ni a mes fringues ni au
sperme du violeur, avec des coups sur la gueule. Ils m’emmenent a I’appart
du violeur, qui est a la fenétre et me voit débarquer dans la bagnole des
flics. Il se met a hurler : « Je vais te tuer ! » Je suis terrorisée. Le policier
me dit de me barrer, je cours, chope un bus, arrive chez I’amie de ma sceur.
J>appelle le Collectif féministe contre le viol [...].

Le lendemain tot, je vais au service médico-légal de I’hopital public,
a ’autre bout de la ville. [...] Je passe I’examen médical : la femme
médecin me demande ce qui m’est arrivé. Je lui raconte, elle m’enfonce un
spéculum dans le vagin, treés brutalement. Je m’effondre en larmes. Elle me
fait dégager dans le bureau d’a coté, chez la psy, « victimologue », assure
I’écriteau. Je lui raconte mon agression, en mentionnant les termes



« domination masculine », « patriarcat ». Réponse : « Qu’est-ce que vous
avez dans la téte ? Vous €tes completement folle. » Je crois réver. Je vais
retrouver mon amie qui m’attend dehors, je lui dis que j’ai effectivement
I’impression d’étre folle, que je dois 1’étre ; si I’Etat, la police, ’hdpital
public [...] me le disent, ils doivent avoir raison. [...] Je retourne a la police
I’apres-midi, je leur donne le compte rendu de Iésions, avec les mentions de
déchirures, ils me rétorquent que ce n’est qu’un rapport sexuel un peu
brutal, en aucun cas un viol. Ils me préviennent qu’ils sont allés voir le
patron du bar, que j’étais bien avenante ce soir-la, que I’amie avec laquelle
J’avais passeé la soirée leur a dit que j’étais une « féministe avec des idées
bizarres, que j’avais un probleme avec les hommes ». Que ce n’est pas une
raison pour faire chier le premier mec venu. Devant moi, un flic passe un
coup de téléphone : « Oui, il dit qu’elle était consentante, alors qu’elle
prétend qu’il I’a violée. » Le mec veut porter plainte contre moi pour
diffamation, « maintenant, vous arrétez vos conneries ». Je n’en crois pas
mes yeux. Je gueule sur le flic, qui me reconduit a la sortie, « vous n’avez
pas intérét a revenir ». Le soir méme, je rejoins ma sceur a Paris. Je suis
restée plusieurs semaines a pleurer, les nerfs a vif, épuisée.

Quelques semaines plus tard, de retour dans ma petite ville de
province, je I’annonce a mes amies. Elles changent de sujet et parlent des
super affaires qu’elles ont faites pendant les soldes. Une autre réagit, me
crache que je 1’al bien mérité, que je ne suis pas toute blanche et que ca la
démange de me filer une baffe. Je ne leur adresserai plus la parole. Deux
ans plus tard, elles ne comprennent toujours pas et considerent que ¢a serait
sympa que je mirisse un peu et que j’arréte mes gamineries. |... ]

Je pensais qu’il existait une justice, je connaissais les chiffres
d’¢lucidation des viols, je les avais étudiés en cours de socio a la fac.
J’avais appris, théoriquement, ce que veulent dire patriarcat, domination
masculine, appropriation du corps des femmes. Maintenant je comprenais
dans ma chair ce que ¢a signifiait.

Par la suite, je suis restée deux ans avec un homme qui, devenu
a moiti¢ fou, me menace depuis que je 1’ai quitté. Lui aussi m’a violée, il y
a un an. Je dormais, j’ai €té réveillée par la douleur, il était en train de me
pénétrer. J’ai pleuré sur le moment mais je n’ai pas crié, je n’ai pas remue,
je me suis laissée faire, tétanisée. Le lendemain, il ne s’est rien passé. J’ai
oubli¢ pendant des mois. Moi, la féministe toujours préte a dénoncer la



domination masculine, j’ai intérioris€ que mon corps ne m’appartenait pas.
Le devoir conjugal est toujours en vigueur en 2012. Une de mes forces pour
m’en sortir, en plus du soutien de ma sceur et des deux ou trois amies qui
m’ont crue, a été€ le féminisme, qui m’a permis d’objectiver ce que je vivais,
de mettre des mots sur ce qui m’arrivait, et de me décharger de la
culpabilité et de la honte. Savoir que nous sommes des dizaines, voire des
centaines de milliers par an rien qu’en France, qu’il y a un systéme
d’oppression derriére ces corps, ces tétes, ces vies brisés. Que j’ai €té
violée, pas parce que je 1’ai cherché, pas parce que je suis une petite
allumeuse inconsciente — et d’ailleurs, aurait-ce €té le cas, je n’aurais
aucune raison d’en avoir honte — mais [...] parce qu’il était temps de me
remettre dans le droit chemin : non, Lucie, tu ne peux pas impunément étre
femme dans cette société, et si jamais tu enfreins la régle et que tu crois
avoir le droit d’aller ou tu veux avec le taux d’alcoolémie que tu veux et la
jupe que tu veux, tu as tort. Ton corps ne t’appartient pas. Et quand bien
méme tu obéis, quand bien méme tu dors dans ton appart avec ton copain
légitime, ton corps ne t’appartient toujours pas. [...] Si tu es avec lui, ca
veut dire qu’il te plait et que tu veux te faire baiser. Tout le temps. [...] Les
hommes ont des besoins, petite, on est la pour ¢a. J’ai réussi a identifier
mon traumatisme, [...] je m’en suis trés rapidement débarrassée, je suis
forte, forte de toutes ces femmes sacrifiées, et de I’espoir qu’un jour le viol
soit inconcevable, qu’un jour avoir un vagin ne signifie pas étre un sous-
humain, forcément coupable de ce qui lui arrive.

Cha

L’argument : « Maintenant que tu m’as allumé, faut aller jusqu’au
bout ! » Du sang, partout.

Francgoise

Agée d’environ une dizaine d’années (je suis incapable de me souvenir
de I’année), j’ai été violée par mon frere. Durant plus de quarante ans, j’ai



gardé ¢a pour moi, enfoui, caché, pour oublier. Allant méme jusqu’a lui
demander d’étre le parrain de mon premier fils. Au cours d’une
psychothérapie, j’ai pu en parler. Il a fallu encore dix années pour que
jJ’arrive a en parler a mon autre frére et a ma sceur. Aujourd’hui, a soixante-
deux ans, j’en ai parlé a ma mere... qui a eu pour seule réaction de fermer
les yeux et de se boucher les oreilles pour ne plus entendre !
Malheureusement, je ne suis pas la seule victime de cet individu. Sa propre
fille aussi, et une jeune fille élevée par mes parents, et d’autres suspicions.
Le dé¢lai de prescription étant écoulé, aucune action n’a pu étre menée
contre lui. Ce viol a détruit ma vie, impossible d’en ressortir indemne,
méme si I’on fait bonne figure. Quant a sa fille, elle est complétement
détruite.

des viols sont commis de jour

Nathalie — 41 ans

J’ai dix-huit ans... Bien sir que c’est sympa que le meilleur ami de
mon pere vienne me chercher a la fac pour me ramener a la maison. Il veut
faire un détour et passer chez lui récupérer des papiers ? Bien sir, c’est
possible. Alors pourquoi, a cet instant, une intuition me dérange, ce genre
d’intuition qui alerte d’un danger ? Il fait beau ce jour-la. Je rigole comme



j’ai I’habitude de faire, surtout quand j’ai peur. Nous montons dans son
appartement, et 1a les choses vont tres vite. La porte est fermée a double
tour, je ne dis rien et vis un moment non désiré. J’ai trente-trois ans. Je
viens de raconter cette scene a mon analyste, et je suis encore en colere
contre moi-méme. Pas question de se victimiser, apres tout « qui ne dit mot,
consent ». J’al quarante et un ans aujourd’hui et je suis enfin apaisée et
libre... libre pour désirer, libre pour aimer.

Nathalie — 42 ans

Je me bats depuis cinq ans avec un souvenir atroce qui m’est revenu en
mémoire et que j’avais complétement enfoui pendant plus de trente années.
J’ai été abusée par mon oncle alors que je n’avais que cinq ans. Pas de
violence, pas de menaces, juste du chantage affectif. La petite fille que
J’étais n’a pas su et pas pu dire non a la demande de cet homme qu’elle
aimait comme un frére. Aujourd’hui je porte encore la honte et la culpabilité
de cette histoire. Lui n’a jamais été inquiété puisque je n’ai pas parlé a cette
époque. Lorsque j’en ai parlé a mes proches il y a cinq ans, j’ai senti que je
mettais tout le monde en difficulté. Ils auraient préféré que je me taise. Mon
agresseur n’a jamais voulu reconnaitre que je disais la vérité : il a menacé
de se suicider apres que j’ai parlé sans jamais vouloir se confronter a mes
accusations ni a mon regard. La justice ne peut plus rien pour moi car il y a
prescription. Je ne serai jamais reconnue victime... et le chemin est tres
long et pénible. Je suis marquée a jamais dans mon ame. Il ne faut plus que
cela arrive ! Il faut écouter et croire celles et ceux qui parlent.

J.-J. — 28 ans

Tout s’est terminé pour moi le soir de ma majorité. Il y a dix ans, donc.
Depuis, je ne sais que lancer des bouteilles a la mer. Ma vie n’est qu’une
imposture. Porter plainte... a quoi bon ? Le faire payer ne me rendra pas ce
que j’ai perdu, ce qu’il m’a arraché, ma vie, ma féminité, ma virginité.
Depuis, je n’ai qu’une confiance superficielle en I’étre humain. J’ai donné,



apres cela, mon corps a qui voulait le prendre ; salie, je n’ai aucune estime
de moi ; je ne vois personne lorsque je croise un miroir. J’ai peur, souvent.
Parfois, je sens son odeur, je vois ses yeux, sur moi, je sens ses mains sur
mon corps, et je me revois, inerte, incapable de lutter. Je me sens coupable.
Ma téte a quitté ce soir-la mon corps. Depuis, elle erre. Je ne parviens pas
a avoir d’enfant. Comment un étre pur peut-il sortir d’un endroit ou le mal
est entré ? Et puis il y a eu les « peut-Etre 1’as-tu cherché ? », et le trophée
qu’il a emporté, une pince en forme de fleur qui ornait mes cheveux. Vivre
apres un viol n’est pas vivre mais survivre. Je pense a vous toutes, a vous
tous (on oublie souvent que des hommes sont aussi victimes de cette
barbarie). En ce qui me concerne, il n’y a pas eu d’avant, il y a en revanche
un apres. Sombre. Que je ne dépasserai que le jour ou je parviendrai
a donner la vie.

Ninon

Ma petite Marie a vingt-sept ans aujourd’hui, et sa vie de femme est
loin d’étre un long fleuve tranquille. Elle nous a annoncé, a son pere et a
moi, alors qu’elle venait de féter ses dix-huit ans, qu’elle avait été violée,
I’année de ses douze ans. Elle n’a jamais voulu faire aucune démarche
contre son agresseur, dont elle ne nous a jamais révelé I’identité. Nous, ses
parents, avons été bouleversés par cet événement qui a marqué au fer rouge
la vie de notre fille. Nous portons le poids de n’avoir rien vu lors des faits
alors que nous aurions di. Tout est devenu clair quand nous avons su : son
adolescence agitée, son refus d’aller au lycée, sa tentative de suicide et son
instabilité sentimentale et affective. Moi, sa mere, je me débats encore avec
ma culpabilité et mes souvenirs qui me rappellent qu’un jour, moi aussi,
alors que j’avais a peine huit ans, un vieil homme, allongé dans un lit, a la
veille de sa mort, demandait a la petite fille que j’étais de le masturber. Les
deux personnes a qui j’ai parlé sont ma sceur qui s’est moquée de moi
(a ’époque) et mon mari qui partage ce secret depuis des années. Je tenais
a parler pour étre solidaire de tous les destins brisés des femmes et des
hommes qui n’ont pas la force de raconter, afin d’avoir une chance de se



reconstruire. Je voulais leur demander de refuser ce silence, qui protege les
vrais coupables.

Marie-Ange — 50 ans

J’ai cinquante ans. Moi, j’ai €t€ violée par mon pere. J’avais neuf ans,
et jusqu’a I’age de treize ans. J’ai appris il y a trois ans par des anciennes
voisines que ma sceur jumelle avait ét€ violée a douze ans. Mais ma sceur
s’est suicidée, a vingt-cinq ans... J’ai enfin porté plainte contre mon pere
mais prescription. Tant qu’il y aura prescription, on ne pourra pas se
soigner.

Sand — 41 ans

Je venais d’avoir dix-neuf ans. Vingt-deux plus tard, ce qu’il en reste,
ce sont la peur, et les mots : les mots prononcés par mon agresseur mais
aussi les mots soupgonneux du policier qui a enregistré ma plainte. S’est
ensuivie une enquéte, j’ai di retourner sur les lieux des faits, guetter, cachée
dans la voiture des policiers, si je I’apercevais. L’enquéte n’a jamais abouti,
malgré les nombreuses informations que j’avais fournies aux policiers, car
J’avais passé une partie de la soirée avec mon futur agresseur. Je connaissais
son prénom, sa nationalité, le cercle d’amis et certains lieux qu’il
fréquentait (dont celui ou a eu lieu le viol, une « boite » clandestine). Sept
ans apres 1’agression, devenue mere, j’en parle avec le pére de mon enfant
(déja au courant depuis longtemps) et il décide d’appeler le commissariat
qui avait entendu ma plainte pour savoir comment I’enquéte n’a pu aboutir
avec les nombreux éléments fournis, et surtout pourquoi on ne m’en a
jamais informée. On lui répond que I’inspecteur X chargé de 1’enquéte n’a
jamais exercé dans leurs services (!). Aujourd’hui, il y a prescription. Il me
reste la peur et les mots, ces petites phrases assassines qu’on a un jour
prononcées a votre encontre et qui restent a jamais gravées. Les mots qui
font peur et les mots qui font honte.



Soizic

J’avais vingt-sept ans, il €tait « thérapeute ». J’allais mal, il a profité de
moi, de ma confiance, de ma détresse, et a détruit quelques années de ma
vie. De longues années pour oser porter plainte, treize ans exactement pour
étre capable d’en parler. Des faits prescrits, la loi est ainsi faite, alors que
les traces des actes ne s’effacent pas. Porter plainte m’a libérée, les traces
sont 1a, peu de jours sans que J’y pense, mais ne pesent plus. Le coupable,
c’est lui. Je suis maintenant dans la vie, je vis.

Sylvie

Je suis une morte-vivante au milieu des vivants depuis que j’ai €té
violée. Je me suis installée dans un silence tenace pour me protéger des
autres et pour que I’on ne me mette pas d’étiquette. Ce choix m’a isolée des
autres qui n’ont pas compris mon désert affectif et ma boulimie de travail.
Ce qui m’a sauvee : le proces et I’attitude des policiers formidablement
compréhensifs et révoltés. Du coté de la justice, cela n’a pas été pareil, et
I’épreuve a ¢été terrible. Je n’ai pas peur de la mort, je la considérerai
comme une libération, enfin.

Jeanne — 50 ans

Mon premier souvenir, je suis dans un champ de mais, hauts. Je suis
allongée. Je crie et me débats. Ils me déshabillent et rient. Ma mere, avertie
(par qui ?), arrive, m’attrape par le bras et me gronde. Je traverse ainsi le
village. J’apprends qu’étre une fille peut étre honteux. J’ai cinq ans, ils en
ont quatorze.

Quelques années passent, j’ai huit ou neuf ans. Un apres-midi de gréve
d’usine, il fait beau. Ma mere me conduit au lac du parc. Beaucoup
d’enfants y jouent. Moi aussi, avec mon bateau gonflable. Maman bouquine
assise dans I’herbe. Une situation exceptionnelle, si chouette. Que d’eau,



que d’eau : il faut que j’aille aux toilettes. Du monde, et personne, en fait.
Mon tour. Un adulte entre avec moi, alors que j’ai 6t¢ mon maillot ; il
m’embrasse, partout. Puis il part. Surtout ne rien dire.

Je fais du stop, j’ai dix-huit ans, j’ai décidé de traverser la France en
1981. Je découvre le sordide, je découvre les hommes. C’est laid. Ma
guérison ? Lorsque ma fille me dira que I’amour, c’est beau.

Martine

Beaucoup de mal apres cinquante ans a dire que le meilleur ami de
mon pere s’est livré a des attouchements sexuels sur moi alors que j’avais
environ sept ans. Je n’en ai jamais parlé, j’avais peur et j’avais honte !
Aujourd’hui, apres cinquante ans, je n’ai rien oubli€ et ne peux, ne pourrai
jamais pardonner. Ma vie sentimentale a €t€ une catastrophe.

Zineb

Voila vingt années que mon monde s’est écroulé : du stade d’enfant, je
suis passée a celui d’objet. L’objet d’un autre différent mais pourtant si
ressemblant. L’objet d’un désir qu’il tentait de réprimer mais qu’il a fini par
laisser s’exprimer. Bientot cela fera dix années que mes proches ont été mis
au courant. Dix années durant lesquelles ils n’ont de cesse de m’interdire
d’exister, car accepter cette réalité reviendrait a assumer leur part de
responsabilité. Six années, voila le temps qui s’est écoulé depuis ce proces,
et ma vie semble tout aussi désorganisée. Alors, je vous demande, encore
combien d’années avant de vivre et non pas survivre ?

Anonyme

Douter, c’est bien le mot. Douter de la vérité, douter de sa propre
innocence. Vivre dans une prison de silence, une prison qui ne fait pas de



bruit mais dont toi tu entends bien les échos incessants.

Personne ne peut amoindrir la saleté, personne pour se délivrer du
fardeau, ne rien dire, jamais rien dire. Parler ou se taire, souffrir ou souffrir
[...]. C’est un meurtre, ¢’est un assassinat, et nous sommes mortels.

Comment vivre, renaitre, alors que la vie a disparu ? Depuis plus de
trois ans, c’est un cadavre qui vit pour moi, et je ne sais pas si un jour on
me réanimera.

Isabelle A.

En parler, un acte symbolique. Difficile de ne pas se murer dans le
silence. Le mutisme de la société pese lourd. Seule devant I’inavouable,
pourquoi n’ai-je pas cri¢ ? Parce que mon esprit refusait de croire ce que
mon corps subissait. Phénomene bien connu des psychothérapeutes : la
dissociation. Pour se protéger, I’esprit abandonne notre corps, on ne ressent
alors plus rien, on veut provoquer un « bug », que ca s’arréte, qu’il en
finisse ! Etat de choc, I’impression que 1’esprit ne veut plus réintégrer ce
corps sali, souillé. Vite une douche ! Regagner son cocon, se glisser sous la
couette, dormir pour effacer les images, ne plus penser, ne surtout pas
penser. Reprendre sa vie 1a ou elle en était avant, comme si de rien n’était.
Trois semaines avant de pouvoir parler a quelqu’un. Trois mois avant
d’avouer un crime qui n’est pas le mien. Responsable mais pas coupable.
Responsable d’étre allée a ce pot de départ d’un collegue pompier pour
m’enivrer. Besoin de me faire mal, la perte de mon bébé trois ans
auparavant me déchire encore le ventre.

« Quand nous parlons de “briser le silence”, les gens congoivent parfois ce “silence” comme
superficiel, comme s’il y avait de la parole — du bavardage en fait — et par-dessus cette parole
un niveau superficiel de silence, qui serait affaire de bienséance ou de politesse. Il est vrai
qu’on apprend aux femmes a étre belles et a se taire. Mais le silence dont je parle est plus
profond : il va au cceur de la tyrannie, de sa nature. Il existe une tyrannie qui dicte non
seulement qui peut dire quoi mais particuliérement ce que peuvent dire les femmes. I1 existe
une tyrannie qui détermine a 1’avance qui n’a pas le droit de parole, une tyrannie ou I’on
enléve aux personnes le droit de dire les choses les plus importantes pour elles sur la vie. »

Andrea Dworkin (1995)



Je veux boire ce soir. J’assume, j’ai bu. Il a profité de cet instant de
souffrance ultime, rare moment de faiblesse. Je suis entrée chez les
pompiers il y a dix-huit ans pour battre ce pere violent sur son propre
terrain. Erreur de jeunesse, a vingt ans on se révolte.

Combat vain, je n’ai jamais €té respectée en tant que femme dans ce
milieu misogyne. Je n’aurais cependant jamais imaginé €tre violée par un
de mes collegues. Un de ces bons peres de famille, gentil, dévoué,
serviable. Un collegue tout aussi gentil, serviable. Je n’ai rien vu venir. Il
m’a méme déclaré qu’il révait de moi quand il prenait sa douche. Allant
jusqu’a me suggérer : « Pourquoi ne changerais-tu pas d’équipe pour que
I’on fasse “¢a” toutes les nuits ? » Comme si j’étais partie prenante de ses
fantasmes et que j’allais donner suite a son délire. Ulcérée, écceurée, je ne
trouvais méme pas de mots pour hurler, appeler a I’aide. J’€tais venue me
saouler, faire taire cette douleur atroce comme une bombe qui m’avait
perforé le ventre, je voulais pleurer mon bébé seule. Au petit matin, je suis
rentrée vidée. Vidée de toute substance. Je n’existais plus. Je ne ressentais
plus rien. Plus rien n’avait d’importance. Il ne m’a pas fait mal. Il ne
pouvait pas me faire aussi mal que la mort de mon enfant ; rien n’aurait pu
plus me toucher. Il a juste détruit le peu d’estime de moi qui me restait
encore. Aujourd’hui, j’ai pris la décision d’arréter ce métier. Je ne crois plus
aux valeurs humanistes. L’image du héros, sachez-le, est un leurre. Jamais
une femme ne sera respectée dans sa chair, au sein de cette corporation. Il a
« tiré son coup » et s’en est retourne a sa petite vie tranquille de bon pere de
famille. Mo, j’ai payé triple peine : ma vie personnelle anéantie, ma vie
professionnelle réduite a néant, et financierement le début d’une galere sans
fond. Aujourd’hui, je quitte donc ce métier sans regret. J’ai vendu ma
maison. J’al rencontré quelqu’un qui a su m’écouter, m’aimer avec mes
failles abyssales, et nous partons faire un tour d’Europe, puis un tour du
monde. J’ai choisi de ne pas porter plainte, un proces, c’est sale. Ma
victoire sera d’étre heureuse, de vivre intensément, de ne pas laisser cette
histoire régenter ma vie. Je suis plus forte et plus humaine qu’eux. Ils ont eu
ma peau mais ils n’auront pas mon ame. La colere est destructrice alors
soyez doux avec vous-méme. A vous tous et & vous toutes qui me lirez, je
dis merci, je vous invite a parler pour qu’ensemble, un jour, les choses
changent. Ne laissez personne diriger votre vie. Chacun a ses failles, mais il



a aussi la force en lui de les surmonter. On devient ce qu’on veut étre. Je
veux étre une belle personne.

Josette

Je parle pour mes petits-enfants qui subissent des viols de la part de la
concubine de leur mere depuis quatre ans avec la complicité de leur mere.
La justice a classé 1’affaire sans suite. Mais ou est donc la protection des
enfants ? Je voudrais que cela cesse et que mes petits-enfants retrouvent
leur dignité.

Lilou

C’est des I’age de huit ans que mon beau-pére a commencé ses
attouchements, et ¢a a duré jusqu’a mes dix-huit ans, ou je suis partie de la
maison. Jusqu’en 2010, ou la j’ai tout révélé a ma mére, et I’engrenage de la
justice s’est mis en route. Il a pris douze ans de prison et il m’a fallu plus de
deux ans de psychothérapie pour m’en sortir. A cause de tout ca, j’ai failli
briser mon mariage. C’est tellement dur de dire ces horreurs devant un jury.
Maintenant, je peux dire que je suis fiere de moi, que je suis fiere d’avoir
os¢ parler et de m’en étre sortie. ..

Mathilde

Je ne veux plus parler. Juste crier ma colere et mon désarroi. Je ne le
voulais pas, mais j’ai fini par parler. Je n’ai pas eu 'impression d’étre
entendue, juste €coutée, quelquefois. J’ai cru que porter plainte me
donnerait le droit a un peu d’aide.

Du commissariat au tribunal en passant par 1’Unité de consultation
meédico-judiciaire (’UCMJ), pas d’association, pas de psychologue
spécialisé. « Les voix du silence » : ce silence n’est pas le notre. C’est celui



qui reste quand on a osé avouer. Je me sens coupable, oui. Mais je ne me
sentirai pas coupable de me taire.

Une bouteille a la mer

Nous portons notre « honte », notre « culpabilit¢ », notre « mort
d’ame », notre « fardeau », notre « douleur », notre « impuissance » et
surtout notre silence, et la plupart du temps seules ! Pourquoi ? Parce que
méme encore aujourd’hui, en 2013, vous prenez conscience que parler est
un luxe que vous ne pouvez pas toujours vous permettre, car nombreux sont
encore ceux et celles qui jugent les « victimes » ! Pas seulement en doutant
d’elles, ou en pensant qu’elles ont « provoqué », mais tout simplement
parce que les gens ne vous voient plus comme des « étres humains » a part
entiére mais vous collent une étiquette !

Vous passez de personne bien a « cas social » ! De personne
« normale » a personne « a problemes »... Il m’est arrivé de parler de ce
qu’on m’a fait, et j’ai constaté, a mes dépens, le changement du « regard »
de ’autre. Il n’y a pas pire chose que ce « regard » !

Nous sommes toujours humaines ! Nous ne devons pas juste parler,
nous ne devons pas juste briser le silence, nous devons étre entendues,
écoutées, acceptées, comprises.

Ma vie s’est arrétée il y a trente-quatre ans mais mon cauchemar a
continué et continue, car personne ne me voit ni ne m’entend ! Derriere les
plus beaux sourires peuvent se cacher les plus grands maux.

Il est grand temps que cela change, alors oublions tous ces « gens » et
crions haut et fort « stop » ! [...] Nous serons plus fortes ensemble !

Papillon

Jai été victime d’un pédophile quand j’étais petite fille, en rentrant de
I’école. Je le connaissais, c’était un « grand », le fils du voisin. On
I’appelait car il allait reprendre la ferme de son pére, et mes parents
I’admiraient ou 1’enviaient, je ne sais pas. Je n’ai rien dit, je ne pouvais pas,



jusqu’a maintenant. Trente-cing ans apres, ou la mise en mots est possible,
apres une dépression et les traitements qui vont avec. Je ne suis pas encore
sortie du tunnel mais je peux maintenant en parler et comprendre pourquoi
je me suis toujours sentie anormale, sale, avec un corps qui n’existait pas et
pas encore. J’espere que vous publierez ce témoignage et que surtout ce
sera utile pour briser le silence et les tabous des violences faites aux
femmes, aux hommes et aux enfants. Merci.

Anonyme

Viol, la loi : minimum quinze ans de prison ferme. Mais combien de
condamnations inférieures, en pourcentage de tous les proces ? De toutes
les condamnations ?

Laurence

Il y a dix-neuf ans, je pense. Un entretien avec un homme qui m’est
recommandé. Homme influent qui devait m’aider a trouver du travail. Tres
rapidement, il sort une arme et me fait répéter que je dois me plier a tout ce
qu’il me demande. Je ne me souviens plus de son nom. Je m’étais
empressée d’oublier. Il y a un an, tout est revenu a la surface.

Aude

J’ai vécu l’inceste de I’age de quatre ans a onze ans de la part de mon
grand-pere. Je ne peux plus I’appeler comme ca... je parle de « I"autre ».
« L’autre » m’a manipulée, traitée comme un objet. Je n’¢€tais rien pour lui,
un simple corps ou 1l pouvait se faire ses propres films.

Moi, enfant, je ne comprenais pas. J’¢€tais terrifiée. Je n’arrétais pas de
me dire « est-ce normal ? », « si maman te laisse avec lui, c’est qu’il est
gentil ». Comment s’en sortir ? Comment survivre a ces violences qui



détruisent une partie de son ame ? J’essaie tous les jours de me raccrocher a
ce que je peux. C’est dur... J’ai de nombreux troubles psycho-traumatiques.
J’essaie plein de méthodes pour m’en sortir... mais que ¢’est dur !

Marie Ange — 57 ans

Je vous écris aujourd’hui pour vous parler de ma fille Anne, trente ans,
maman d’un petit garcon de neuf ans.

Ma fille fut victime de mon beau-pére (le second mari de ma mere)
entre quatre et seize ans (cela s’est arrété lorsqu’elle a enfin décidé de
parler, quand elle s’est apercue que le monstre s’en prenait aussi a son petit
freére, Théo, trois ans et demi au moment des révélations).

Nous n’avons jamais rien soupgonné tant cet homme est manipulateur.
Surtout, il a le pouvoir de se faire aimer de tous. Bref, nous pensions que la
justice allait le punir vu que ma ni¢ce avait parlé, mais elle s’est aussitot
rétractée quand elle a vu la réaction de sa famille.

Selon les expertises judiciaires aupres des tribunaux,
10 % seulement des violeurs souffrent de pathologies psychiatriques.

Cet homme a été si bien défendu par son avocat qu’il y a eu non-lieu ;
nous avons fait appel de cette décision, mais comme cet homme est une
pupille de la nation [...], nous n’avons pas pesé lourd dans la balance du
juge, et la parole de deux enfants n’a pas été entendue.

Aujourd’hui, ma fille a pris quarante kilos, elle menace toutes les trois
semaines de se suicider, elle est trés agressive envers moi — je suis son
défouloir. Et ma santé ne me permet plus d’encaisser, je suis a bout et
n’arrive plus a lui venir en aide ; elle mene la vie dure a tout son entourage,
elle est écorchée vive. A la moindre contrariété, elle part en vrille !

J aimerais tellement retrouver ma fille, mais a ce jour, I’envie de
disparaitre également me trotte dans la téte. Déja, le fait de n’avoir pas su la
protéger... et de ne trouver aucune solution a toute cette souffrance. Que
dois-je faire et comment peut-on encore se projeter dans 1’avenir avec un tel
poids sur nous tous ? La famille entiére est en détresse, ses fréres, mon



mari, nous sommes tous trés mal ; notre vie a basculé en 1998 avec cette
révélation qui nous a tous mis K.-O.

Sophie — 50 ans

Javais seize ans, lui aussi. Il m’a sodomisée dans un garage
souterrain. Je le considérais comme mon meilleur ami d’enfance. J’ai hurlé
non sous la douleur, mais je ne me suis pas défendue, alors que j’étais aussi
forte que lui. Je n’ai jamais compris pourquoi, méme apres dix-sept ans de
psychanalyse payante et inutile. Je ne serai jamais celle que j’aurais da étre,
j’al raté ma vie, je ne travaille pas. J’étais brillante a I’école, ma sexualité
est morte, ma santé va mal, je n’ai pas d’amis, je reste chez moi. J’ai
cinquante ans.

Colette — 52 ans

Enfin, je peux m’exprimer : oui, j’ai été violée. J’avais huit ans. Par
mon pere et mes deux fréres et ce, jusqu’a mes seize ans. C’était 1’horreur :
mon pere était ivre, mes freres handicapés.

Aujourd’hui, j’ai cinquante-deux ans et un fils de vingt-deux ans. J’ai
vécu avec le pere de mon fils peu de temps, trois ans seulement. Je souhaite
désormais venir en aide a des personnes dans le méme cas que moi [...].
J’ai trouvé un exutoire en écrivant des poémes. Mais ma famille pense que
je suis folle, je n’ai plus de contact avec elle.

Emilie — 32 ans

« Si ta grand-mere apprenait notre secret, elle pourrait en mourir. »
Moi, Emilie, j’ai ét€ agresseée sexuellement et détruite psychiquement.
Pas violée par mon agresseur, mais abusée sexuellement entre ma sixieme



et ma dixieme année. Le coupable était mon grand-pere paternel. J’ai vécu
I’inceste.

Moi, petite Emilie, j’ai aussi été agressée par ’indifférence, par le
silence et par la géne de ma famille en réponse a mon profond mal-étre. La
famille réduite, car seuls mes parents et ma sceur ainée sont au courant. Je
n’ai effectivement rien dit @ ma grand-mere pour la protéger.

Vingt ans apres, je crois encore que je peux la tuer si je lui avoue mon
secret... Etouffée dans D’ceuf. J’avais a peine six ans. J’étais déja
dépossédée de mon corps, de mes pensées et de mes émotions. Finalement,
c’est moi que le grand-pere était en train de tuer...

J’ai six ans. J’aime mon grand-pere, mais pas les moments ou je me
retrouve sous ses draps. J’aime pas quand Mamy m’abandonne seule avec
lui en s’endormant tout pres dans la chambre a c6té. J’aime pas non plus le
matin quand elle se léve pour aller préparer le petit déjeuner et que je ne
peux pas me lever pour I’accompagner. Je déteste me réveiller a coté du GP
et le sentir respirer. Je déteste savoir ce qu’il va se passer, ces mémes gestes
qu’il va répéter, son odeur qui me donne la nausée... Je ne veux pas
I’entendre me parler, je ne veux pas savoir I’effet que je lui fais. Je déteste
ce qu’il est en train de me faire et de m’imposer. Je n’aime pas Etre
obligee !

Mais je fais plaisir 2 mon GP. Précisément parce que c¢’est mon GP. Et
parce qu’il me répete sans cesse qu’il m’aime et sait parfaitement me laisser
penser que je suis sa preferee. Je le laisse faire, alors que j’étouffe de ne pas
arriver a lui dire non. Alors que je sens que ce n’est pas normal et que
quelque chose ne va pas. Je ressens plein de choses en méme temps, tout se
mélange et je n’arrive pas a suivre une direction. Je ne sais pas ou plus ce
qui est bon pour moi... alors je finis par « m’éteindre » en mettant de coté
ce que je ressens. Je m’éteins parce que trop de sentiments confus et
contradictoires sont en moi. Je m’éteins et m’abandonne a sa folie. Je ne
sais plus, mais le GP a ’air de savoir, lui... Il est déterming, et je vais le
laisser décider. Et me bouffer. Aucun adulte pour dire que ce n’est pas
normal que la marionnette que je suis partage son lit ! Pour dire que la
toilette intime, ce n’est pas normal qu’il me la fasse. Des adultes éteints,
eux aussi... nuls. Je finis par m’habituer et ¢a tient. On est fort quand on ne
ressent plus rien, quand on s’arréte de penser. Les mois... les années
suivent.



J’ai dix ans. On est le soir du 6 décembre 1990 et, pour la premiere
fois, je dis non au GP. Au lieu de passer la nuit dans son lit, comme lui et
mes parents [’avaient gentiment prévu, je change le programme et lui
demande de me ramener chez moi. Il me raccompagne et je me cache pour
ne pas lui dire au revoir. J’entends qu’il me cherche, ma mere est avec lui. Il
repart et je ne le reverrai plus jamais. Il s’est fait renverser par une voiture ;
il est mort sur le coup. Je finis par tout oublier.

Je suis une ado en profonde dépression, mais ¢a passe inapercu. Je
réussis mes ¢études, poursuis brillamment ma formation en piano au
conservatoire. J’ai des amis, un petit ami... Tout fonctionne en apparence.
Pourtant, depuis I’enfance, j’ai des comportements bizarres ; je me
masturbe dans le salon, je touche a mon tour les autres enfants, je les excite.
Je deviens lui... Adolescente, mon humeur est anormalement instable, je
suis excitée, arrogante et trop sire de moi. Et I'instant d’apres, je suis
amorphe, en boule sur une chaise et effroyablement vide. Je commence a
fumer, j’arréte de manger et avale les coupe-faim de ma mere. Rien. Je
laisse trainer une lettre sur mon bureau expliquant que j’ai envie de
m’enfuir... Rien. Je finis par contracter un ulceére a I’estomac a I’age de dix-
sept ans, puis la maladie de Crohn a vingt ans. Toujours rien... Je sens que
je déconne, cependant personne n’a ’air de penser comme moi. Je m’en
veux d’étre celle que je suis. Et je me sens coupable de ne pas étre comme
eux, d’étre différente. Alors pas d’autre choix que d’étouffer ce que je
ressens et ce que je pense. Comme ce que j’ai fait, des années plus tot face
au GP. J’apprends a mon tour a tuer la personne que je suis. Et c’est une
réussite.

J’avais besoin d’€tre prise en charge, d’étre soignée et soutenue. Que
I’on me voie et qu’on m’entende. Il ne s’est rien passé de tout ¢a. Cette
négligence de la part de ma famille qui a fait la sourde oreille a €ét¢ un
traumatisme supplémentaire. Mon salut, a ce moment-1a, je le dois a mon
premier amour... A seize ans, je rencontre J. [...] Ensemble, on découvre la
force de amour. La vie et ’humour. Il m’a aimée, protégee, et j’étais
comme enveloppée de son €corce. Il est le premier a me donner de 1’amour
bienveillant, de 1’amour véritable, et a me respecter. A m’entendre et a
m’observer de toute sa bienveillance. J’ai su lui donner mon amour aussi. Je
lui confie mon secret qu’il est le premier a recueillir. Sa réaction me rassure



beaucoup, car rien ne change... Il continue a m’aimer et je 1’aime de plus
en plus fort pour ¢a.

Mais mon passé me rattrape et, au bout de presque trois ans de nous, je
commence a aller trés mal. J’essaie de lui dire mais je n’y arrive pas. [...] Je
lui parle de « celle qui est au fond de moi », qui finira un jour « par étre
1a »... J’ai I’impression de devenir dingue. Je commence a I’attaquer et je
vais loin. J. continue de me donner tout son amour. Il me donne alors que je
n’y arrive plus. Et je finis par ne plus pouvoir recevoir de lui. Je lui en veux,
je crois, de continuer a m’aimer alors que j’ai besoin de 1’agresser. Alors
que je déteste ce que je deviens avec lui... Je couve ma premiere poussée
de Crohn. J’étouffe et j’ai peur de cette haine que je sens monter en moi.
J’ai peur de ce dont je suis capable. Cela commence a « lacher », et c’est a
la fois contre moi et contre lui. Je finis par le quitter froidement.

Et je fuis ma région et ma famille. Je venais tout juste d’avoir vingt
ans, je vivais seule a M. et je n’allais pas bien du tout. Apres avoir quitté
mon premier amour, j’ai sombré... La vie en moi m’avait littéralement
quittée. J’étais vide et morte. J’étais terrifiée. Je n’ai plus eu mes regles
pendant sept mois, j’ai mis six mois a m’en rendre compte. Mon corps me
signifiait ma souffrance, mais ¢’était comme s’il n’était pas la. Je 1’oubliais,
puis le maltraitais a mon tour. La petite fille brisée en moi me hurlait son
angoisse mais, comme les adultes avant, je I’ai ignorée. [...] J’¢tais devenue
son bourreau. [...] J’étais coupée en deux. Déconnectée de moi-méme et en
parfaite détresse. Vide, éteinte et trop ravagée pour comprendre. Du vide en
moi, j’ai été pleine de haine et de colere. Méprisante a I’égard des hommes,
particuliecrement de ceux pleins de vie et d’amour, que j’aurais pu aimer.
Pis, ceux qui voulaient m’aimer ! J’étais vivante mais dans la destruction de
I’autre et de moi-méme. Cette violence en moi, elle a duré des années.
Autant de temps pass€ a me détester...

J’ai trente-deux ans aujourd’hui. Je ne suis jamais retournée vivre dans
ma région pres de ma famille d’origine. Je n’ai jamais revécu ’amour non
plus. Je vais mieux mais je sais qu’il m’en faut peu pour exploser. Cela fait
dix ans que je suis en thérapie et que je me bats pour ma survie.
Aujourd’hui, pour apprendre a vivre. De nombreuses fois, j’ai voulu en
finir. Ma survie, je la dois a mes précieux amis qui, sans jamais vraiment
comprendre ni savoir ce que j’endurais, m’ont donn¢ leur amour — ils ont
recu le mien ; rien n’est possible sans 1’amour, je le sais aujourd’hui —, a



mes amies qui m’ont permis de me sentir comprise. Respectée et
respectable. A mes différents psys aussi... J’aurais pu quitter ce monde.
Quitter cette non-vie. J’aurais pu devenir folle aussi.

Je suis devenue psychologue. Mon enfance m’a rendue plus forte, plus
humaine, plus sensible a moi et aux autres. [...] Mon expérience m’a
permis de réaliser que je devais étre ma plus forte alliée. Et j’apprends a
avancer main dans la main avec la petite fille abimée que je porte en moi.
J’ai compris que je n’avais plus a avoir honte. Que je n’avais plus a me
cacher ni a me taire quand je ne vais pas bien. J’al compris que je ne suis
pas une coupable et que je n’ai pas a tout supporter. J’ai compris que je suis
fragile. Que je dois accueillir et accepter ma vulnérabilité. Je ne veux plus
étre régie par ma peur et jouer a « la forte », quand automatiquement je suis
méfiante [...]. Parce que j’ai encore peur qu’on profite de moi. Parce que
j’ai peur aussi qu’on me rejette ou qu’on ne m’accepte pas telle que je suis.
J’ai compris que mon passé fait de moi une femme particulicre a protéger.
A défendre. Et que je suis la premiére a devoir prendre soin de moi. J’ai
accepté d’étre marquée par mon passé. D’€tre en coleére encore parfois.
Abattue et meurtrie d’autres fois.

J’ai reconnu la petite fille brisée et abimée, je la porte en moi.
J’apprends a prendre soin d’elle et a la protéger. A la rassurer quand elle me
crie qu’elle a peur. Je la console et lui apprends a avoir confiance en
I’adulte que je suis. Je sais que je lui fais du bien quand je parle d’elle.
Quand je lui donne la parole comme je 1’ai fait plus haut. Je souhaite qu’elle
retrouve sa douceur et toute cette vie en elle. Et quand 1’adulte que je suis
est terrifiée, quand j’ai peur de m’écrouler, ou quand je ne suis plus en
mesure de la soutenir, je peux demander a mes proches amis et a mon psy
de me rassurer. De prendre le relais. Je dois me battre aussi pour ’adulte
que je suis, pour révéler la femme en moi. Pour libérer ma sexualité et ma
féminité.

96 % des auteurs de viol sont de sexe masculin

& 91 % des victimes sont de sexe féminin

STATISTIQUES CONCORDANTES DU MINISTERE DE LA JUSTICE ET DU CFCV,
COLLECTIF FEMINISTE CONTRE LE VIOL

C’est mon but personnel. Pour ne plus avoir peur. Etre heureuse et
m’€épanouir.



[...] J’essaie de mettre les bouchées doubles, précisément parce que
J’ai été maltraitée. C’est ma revanche sur ma vie telle qu’elle a été jusque-
la. La conséquence heureuse, il en faut au moins une, de ce pass€ morbide.
Je voulais dire aussi que rien n’est possible sans étre aidé, [...], et sans
parler. J’apprends beaucoup des témoignages que je lis. Je me sens moins
seule et cela me fait beaucoup de bien. Je réalise que j’accepte d’étre une
victime. Comme les femmes qui témoignent ici, comme celles qui parlent
ailleurs, et celles qui gardent le silence. Je suis moi aussi une victime de
violences sexuelles. Une victime, et non une coupable. Ce que j’ai toujours
refusé, j’en prends conscience aujourd’hui. C’€tait comme m’avouer
vaincue, je crois. Ou risquer de m’effondrer sans jamais pouvoir me
relever... et mourir, réellement cette fois.

Moi, Emilie, j’ai subi I’inceste. I’y ai survécu. Moi, petite Emilie, j’ai
aussi survécu a I’abandon comme a la négligence de ma famille d’origine.
On ne m’a jamais dit qu’on était désolé de ce qu’il m’est arrivé. Désormais,
je ne veux plus d’amour qui me violente ou qui me tue.

Moi, Emilie, j’ai survécu a la haine destructrice et mortifere. A partir
de maintenant, je veux [...] une vie pleine de vie. Je veux des relations ou il
y a de la place pour tout le monde. De 1’amour qui fait du bien et qui rend
vivant. J’ai été morte plein de fois. Aujourd’hui, je veux vivre.

Thérése

Obtenir qu’il n’y ait plus prescription pour les actes d’agression
sexuelle... Cette loi est une loi d’hommes, or ils ne peuvent ignorer
I’attente, la gestation, le renoncement, la décision, 1’hésitation, le
renfermement, ce magma d’oubli, de fuite et de honte qui fait I’alambic
pénible et aléatoire qui distillera peut-€tre un jour la vérité. Des années
passent, de stupeur rendant stupide, de doute rendant inquicte, de dégofit
rendant muette.

[...]

C’¢était en famille ou presque, c’était souvent, par un homme docte et
discret qui avait toute la confiance de ma mere, ¢’était dans des lieux retirés
mais pas vraiment, c’était bref mais interminable, ce n’était plus le temps



réel. Le plus inquiétant est peut-€tre les décennies ou rien ne s’est
manifesté, a peine remémore.

Mais un homme tendre et aimé a pu faire ressusciter le cadavre puant
des épisodes « particuliers ». M’a manqué un lieu ou déposer ma rage, ma
clameur, mon verdict, car 1’agresseur est mort depuis trente ans. Sa tombe
me semblait le seul lieu possible : taguer, écrire, dénoncer, obliger les gens
du village a savoir. Ecrire sur la pierre, sur son nom, dessiner des
grossieretés, ses grossieretes.

Mais je ne suis pas Antigone, je ne touche pas aux tombeaux. Il me
manque un lieu officiel de déclaration de sa culpabilité. Changez la loi !
Seul le relais de 1’acte juridique peut nous décharger de notre épreuve !

Florence

Ma vie a changg il y a onze ans. Le fils d’une amie a été violé par son
grand-pére. Inimaginable. L’information me parvient au travers du
téléphone de la part de sa mere. Elle dit les mots, raconte ce que son petit
garcon lui a dit avec ses mots d’enfant de trois ou quatre ans. J’entends ces
mots [...] et je recois les images de mon propre viol, qui remonte du fond
de ma mémoire.

Impensable, et pourtant je m’entends dire & mon amie : ¢a m’est arrivé
a moi aussi. Voila pourquoi ce déséquilibre, cette peur, cette soumission
induite au masculin, cette rébellion contre les hommes et contre toute
injustice en général.

Mais les images sont partielles. Je voudrais me souvenir et puis je ne
veux pas. Mon corps, lui, est bloqué, il ne veut pas se souvenir, il m’interdit
de sentir ce que font les événements de la vie, il reste dans la sidération de
ces agressions. Autour de moi, j’en ai parlé aux gens qui me sont proches et
qui me paraissaient pouvoir entendre, & ceux qui ont des enfants afin qu’ils
les avertissent.

Dans leurs yeux, I’effroi et la peur réapparaissent comme un miroir de
ce que j’ai enfoui en moi. Je voudrais le hurler mais je ne peux pas.



La petite Sara — 32 ans

J’ai gardé mon secret pendant plus de vingt ans, c’est la premiere fois
que je vais le raconter. J’avais onze ans, j’ai fait une fugue de chez moi car
J’étais une enfant battue par sa mere. Deux hommes m’ont suivie et m’ont
amenée avec eux dans un immeuble. Ils disaient que leur tante allait prendre
soin de moi et j’y ai cru. Ils m’ont violée, m’ont menacee et je n’ai rien pu
faire. J’avais peur, ils voulaient me ramener chez d’autres hommes pour
continuer — mais un homme m’a sauvee.

J’ai trente-deux ans, je vis avec ¢a tous les jours. J’ai fait dix tentatives
de suicide, je m’automutile. Je suis seule et perdue, mais je me bats pour
vivre.

Virginie

Viol : ce mot fait mal, ce mot détruit, mais il ne faut pas s’arréter a cela
pour faire changer les choses, il n’y a qu’une solution : libérer la parole. 11
faut en parler, 1l faut s’entraider ; ce sont toutes nos histoires, nos veécus,
notre force de vivre qui nous permettront d’avancer. On n’oublie pas, on
apprend a vivre avec.

Petite fille

Aussi loin que je m’en souvienne, j’étais en CP ou CE2, trop jeune,
c’est une certitude... C’était mon pere. J’ai vu la violence envers nous, ses
enfants, envers ma mere, son épouse. J’ai vu la saleté qui incrustait notre
habitat. J’ai supporté les attouchements, j’ai supporté les manipulations, le
chantage. J’ai grandi la peur au ventre, peur du moment a venir, peur aussi
que cela continue et que je finisse par tomber enceinte. Peur du regard des
autres, de celui de ma mere a qui je n’ai jamais pu parler. Peur des moments
sans ma mere, car cela représentait un risque de sévices.



Maintenant je n’ai toujours pas confiance en moi, je m’accroche pour
trouver un sens a ma vie, pour ne pas me sentir inutile dans ce monde qui
m’a vue grandir. J’ai choisi de parler quand j’avais treize ans. Je ne pouvais
plus supporter de « vivre » dans ce contexte familial. Un pere violeur, qui
m’a contrainte a lui faire des choses, une mére qui n’avait pas de gestes
d’affection, un grand frére qui commencait a suivre le chemin du pere...
Parce que j’étais une fille je suis devenue 1’objet sexuel de mon pere et
bient6t celui de mon frere. Il fallait que cela cesse.

J’ai parlé, je me suis retrouvée seule. Ce moment n’a pas €té facile, je
n’ai été soutenue par aucun membre de ma famille. Ma propre mere m’a
fait du chantage apres le rendez-vous chez le gynéco : « Si ton pere va en
prison, je me suicide. » J’ai immédiatement voulu me rétracter, mais
heureusement le gendarme ¢était trés professionnel, il ne m’a pas
abandonnée. Je n’ai jamais évoqué mon grand frere devant la justice. Mon
pere a €té arrété, interrogé, il a avoué. Apres avoir vu son avocat, il s’est
rétracte, il a nié. Il a ajouté qu’il avait dit cela « pour rentrer rapidement a la
maison et tout oublier ». Jusqu’au bout, il aura été pervers.

Il est allé aux assises, je m’en suis pris plein la gueule, mais j’ai pu
compter sur mon éducateur et sur mon avocat. Je ne peux pas dire que j’ai
gagné, car il n’y a rien a gagner. Mon pere a ét¢ condamné a dix ans de
prison, il en a effectué¢ la moiti€... La prison n’a rien changé, il a juste
appris a €tre encore plus manipulateur. J’aurais aimé que ma famille, que
ma mere me reconnaissent comme une victime, comme la victime de mon
pere. La société I’a fait, mais cela ne me donne pas une famille.
Aujourd’hui, je ne regrette pas d’avoir parlé, méme si ce n’était pas facile.
Le proces n’a pas efface les souvenirs. Jugé, affaire classée, mais pour qui ?
Pas pour moi qui dois faire avec ¢a tous les jours.

Dans ma relation de couple, certains ¢léments resurgissent et pourtant
mon compagnon n’y est pour rien. J’en voudrais toujours a mes parents
d’avoir ¢€té ce qu’ils ¢€taient, de m’avoir mise au monde pour ne pas
m’aimer comme on doit aimer ses enfants. Ce que je regrette le plus, c’est
de ne pas avoir eu d’explications de leur part. Je ne dis pas qu’il y a des
excuses a tout cela, je voudrais seulement comprendre ce qui les a conduits
a agir de la sorte, au-dela de leurs pathologies.

Quand j’¢étais petite, on disait entre autres que j’€tais une pipelette,
maintenant j’entends souvent que je suis courageuse, ou que je I’étais. Ma



vie est un combat pour m’en sortir, comme on dit. Pouvoir m’épanouir dans
ma relation amoureuse, pouvoir exercer mon travail et comprendre un peu
plus la nature humaine.

Lydie

Tout a commencé lorsque j’avais trois ou quatre ans. Ma mere
travaillait souvent de garde a I’hdpital. Mon pere que tout le monde adore,
que tout le monde admire pour sa générosité démesurée, sa « beauté » et sa
joie de vivre, savait jouer de ¢a. Je I’admirais aussi car, petite, je le trouvais
déja « papa poule ».

Mais il avait un vice que je ne décelais pas trop. Il me demandait de
venir faire la sieste avec « papa », me posait sur lui et se masturbait en me
frottant contre lui. C’est plus tard que j’ai compris quelle €tait cette grosseur
qui me dérangeait.

Beaucoup plus tard, & mes quatorze ans, il a recommencé a me
demander si je voulais qu’il me montre des choses d’adultes. C’¢étaient ses
termes. En me frolant la poitrine, il réitérait sa demande, un soir, deux soirs,
jusqu’a ce que j’éclate en sanglots et qu’il arréte. Tout cela m’a bloquée
dans la vie.

A neuf ans, c’est ’ami de ma grand-meére qui a abusé de moi d’une
autre facon, plus violente. Lorsque je I’ai dit a ma mere plus tard, & mes
dix-sept, puis vingt-cing, puis trente ans, elle n’a jamais réagi et m’a
demandé¢ de ne plus parler de ¢a, alors que c’est elle qui « portait la
culotte », qu’elle a un tres fort caractere connu de tout notre entourage, et
que mon pere a reconnu les faits.

Ma sceur de quarante ans a subi un peu la méme chose de mon pére, 1’a
réveélé, mais adore toujours mes parents. Je le vis mal. Heureusement, j’ai
un mari formidable et je suis enfin enceinte, de huit mois. J’ai ma chance.



Lucie

Parce qu’il est difficile pour moi d’écrire, je préfere exprimer mon
silence, mon incompréhension, mon explosion par la peinture. Ce « non-
dit » est une destruction silencieuse, il se répand avec le temps, prend toute
sa place dans votre corps, dans votre téte.

Cette verité, beaucoup préferent ne pas la voir ni I’écouter. Continuer a
nier et accentuer le tout. Cela se caractérise par une violence, une
autodestruction qui, encore une fois, sont regardées par tous. Cette
sensation d’€tre un pantin mais d’une apparence plus humaine que ce jouet.
Ses fils tenus par les membres de votre famille qui vous manipulent le
cerveau de maniere a vous taire...

Maman, beau-pere, grande sceur et vous autres, vous m’avez laissée
m’enfoncer. Vous avez su, vous m’avez vue me consumer moralement et
physiquement. La vérité était certainement trop déchirante, trop génante !
Oui, une jeune fille avait le droit de criiier, de s’€criiier et aujourd’hui
d’écrire ces gestes qui ont €t¢ faits sans mon consentement. Mais tout cela
géne ! Le besoin d’une reconnaissance que oui j’ail €té victime, que oui
vous avez ni¢ !

Laure — 28 ans

J’avais presque dix-huit ans. Déja dix ans que ce gargon avec qui je
sortais depuis quelques jours a abus¢ de moi. Maintenant, il est mari¢ et
pere d’un enfant. Et moi... je suis incapable de regarder un homme et de
m’investir dans une relation tant 1’humiliation me colle a la peau.
Inconsciemment ou non, je reste emmurée dans la souffrance, le silence et
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la fuite.



Elyse — 18 ans

Treize ans. Un pere absent. Le refuge dans I’amiti¢, un « ami-papa »
de dix-huit ans, un ami en qui on a confiance. Treize ans, c’est encore 1’age
de I’enfance, de I’innocence et, finalement, de la naiveté.

L’acte inconnu, incompris : « Qu’est-ce que tu fais ? | — C’est normal,
laisse-toi faire. C’est normal. » Un an et demi de manipulations, de
violences, d’humiliations, de questions informulées, de honte de soi-méme :
« C’est normal, ne t’inquicte pas, tu n’as pas a te plaindre, c’est normal. »
Le secours d’un véritable ami qui m’ouvre les yeux sur I’horreur, et
I’anormalité. La délivrance, mais aussi le glissement dans la culpabilite et
I’angoisse. La honte, terrible, le mensonge par omission, surtout ne rien
dire ! L’angoisse, intense, ne plus supporter ni la solitude ni le contact
physique.

Cinq ans apres, ¢€paulée par D’amour et I’amiti€, mais toujours
dissimulée face a ma famille, je n’ai (je crois) plus honte, j’apprends a me
respecter, et mon plus grand désir est d’apprendre a faire confiance a
I’autre. Parce que non, ce n’est pas normal.

Céline

J’avais cinq ans, je n’étais qu’une enfant que 1’innocence a quittée a
cet instant... Il m’a fallu vingt et un ans pour le dire ! Ca fait cinq ans que
la justice traine des pieds, ¢a fait soixante-dix ans qu’il vit sa vie librement.

Il en faudra encore des années pour pouvoir un jour aimer mon corps
meurtri, sali. Mais je suis la, avec cette peine souterraine qui ne
m’empéchera plus de sourire tellement la vie est belle, et je prendrais tous
les cadeaux qu’elle a a offrir.



Marjolaine

J’avais dix-neuf ans et je croyais que, pour €tre une fille cool, il fallait
« séduire » un nouveau mec en boite chaque jeudi soir. Mais qu’est-ce qu’il
fallait en faire une fois qu’ils voulaient a tout prix baiser ? J’aurais été un
peu nulle, un peu coincee, de leur dire de se rhabiller, méme si moi je
n’avais pas envie. Et eux ? Est-ce que ¢a leur semblait normal de s’activer
sur une fille immobile, couchée sur le dos, qui regarde ailleurs ?

Maintenant je sais dire non, mais c’est trop tard, ma sexualité est
cassée. Je la répare lentement.

Marie-Amandine

Le proces en correctionnelle est passe, je suis contente du résultat, du
moins autant qu’on peut I’€tre lorsque son pere avoue durant le proces
qu’en fait, il vous a bien violée. Mais puisque la parole de la victime n’est
pas primordiale et que c’est la premicre fois qu’il le dit, ca n’est finalement
pas si grave. Agression sexuelle par ascendant sur mineur de moins de
quinze ans... C’est drole comme la justice peut trouver de longues phrases
qui minimisent I’individu. Agression sexuelle par ascendant sur mineur de
moins de quinze ans...

Mais ce que cela deésigne en réalité est [...] terrible ! Sans parler du
viol et de ce qu’il implique. Tout a commencé a ma sortie de la maternite,
celle de ma mere en fait. J’avais quelques jours. Avez-vous déja vu un bébé
de quelques jours ? C’est quasi asexu€, tellement petit, fragile, qu’on
voudrait le prendre dans ses bras avec toute la délicatesse du monde pour le
rassurer, le protéger...

Agression sexuelle par ascendant sur mineur de moins de quinze ans...
Ma protection ne le concernait pas [...] et son désir, lui, était la ! De ces
quelques jours a mes huit ou neuf ans, voila ce que recouvrent ces mots !

Agression sexuelle par ascendant sur mineur de moins de quinze ans...
Ils cachent aussi la répétition des €vénements, sur ma petite sceur, la honte,
celle de I’avoir surpris avec elle mais de m’étre détournée, la douleur,



physique, psychologique, morale, les années de reconstruction, pas
terminee. ..

Agression sexuelle par ascendant sur mineur de moins de quinze ans...
Que faire a présent ? La vie me semble si vide. Comme si la fin annoncée
de mes souffrances me plongeait dans une nouvelle dépression. Et je m’en
veux ! Que faire quand tout s’écroule ? Se reconstruire. Mais quand tout est
la, prét, le bonheur a portée de main, plus de combat ni de douleur.
Pourquoi suis-je incapable de I’apprécier, me poser, me reposer ?

Viol... Le vrai mot, celui qui fait si peur, celui dont on a honte malgré
tout ! Viol... Nous sommes des milliers, peut-€tre des millions et pourtant il
reste 1a, ancré en nous ! Non, il ne nous définit pas, non, il n’est pas une fin
en soi mais voila... Viol... Il n’y a pas que soi que cela touche, c’est notre
vie, nos réves, nos attentes, nos comportements qui sont chamboulés. Notre
propre existence et ses valeurs intrinseques sont remises en question voire
niées.

Viol... A-t-on le droit de vivre « normalement » apres ¢a ? Sera-t-on
capable de lire un jour ces chiffres, affolants, sur les « violences faites aux
femmes » sans se sentir concernée, touchée, bouleversée, déboussolée et
pour ma part en proie a un effroi sans nom ?

Viol... Oui, je suis 1a, pas malheureuse, pas franchement heureuse non
plus, mais « je n’ai pas a me plaindre ». « Pas a me plaindre »...

Violeur, agresseur, monstre, pédophile, pére incestueux, obsédé,
pervers... Viol, agression sexuelle, atteinte sexuelle... Victime... Il y aura
toujours moins de mots pour nous alors...

Jai été violée.

#jesuislunedelles

C’est mon oncle et mon parrain, je I’aimais. Puis I’horreur est arrivée.
Maintenant je le déteste, je voudrais qu’il soit mort.

Seules 9,3 % des victimes portent plainte notamment parce que dans 80 % des cas 1’auteur
des viols est connu de la victime, ce qui pourrait amener, selon certaines associations, le
nombre réel de viols a 100 000 par an.



Alexandra — 21 ans

J’ai vingt et un ans. De mes quatre ans (je crois... je ne sais plus) a
mes sept ans, j’ai €té abusée par mon demi-frere. Le plus dur pour mot, [...]
c’est d’avoir tout oublié. Car j’ai mal, je me sens perdue, en colere en
permanence, mais je suis incapable de me souvenir exactement de ce
pourquoi j’ai mal, je ne suis plus siire de savoir ce qu’il m’a fait...

Mélodie

Aujourd’hui tout va bien, je n’ai pas pens¢ a ta vieille gueule.

Aujourd’hui tout va bien, je sais que méme sans proces je me
reconstruirai.

Aujourd’hui tout va bien, je me sens épaulée.

Aujourd’hui tout va bien, je peux prononcer le mot « violée ».

Aujourd’hui tout va bien, et j’espere que demain sera pareil.

Aujourd’hui tout va bien, ou presque.

Audrey

Comment en parler alors que personne ne sait ? J’avais cinq ans, il en
avait quinze. J’étais en week-end dans sa famille avec mon pére. La nuit, il
s’est introduit 1a ou je dormais et il m’a dit que c¢’était normal. De cette
expérience, je ne veux rien me rappeler mais je sais...

J’avais sept ans, j’explique a ma cousine de dix-huit ans ce qu’il m’est
arrivé. Elle me dit de le prouver en ne saignant pas lorsqu’elle m’enfonce
quelque chose dans mon intimité. Apres, elle m’oblige a lui faire des choses
en m’expliquant que c’est normal. Je suis une enfant, le sexe, je ne sais pas
ce que ca représente, elle est de ma famille, c’est une femme, je peux lui
faire confiance, non ?

A douze ans, un homme me suit alors que je suis seule dans un
magasin, il en profite pour me mettre les mains aux fesses et pour me



glisser des propos salaces a 'oreille ; je ne suis méme pas encore une
femme.

Lorsque je comprends tout ce que cela veut dire, tout ce qu’on m’a fait
et que j’ai accepté par exces de confiance, j’ai honte de moi et culpabilise,
ma vision de la sexualité est déformee.

Il faudra attendre dix ans pour que j’accepte de me voir comme une
victime sans pour autant en parler autour de moi, dix ans pour réapprendre a
dire non et a ne plus me voir comme un objet. Aujourd’hui, j’aspire juste a
passer ne serait-ce qu’une journée sans y penser.

#jesuislunedelles

Bonjour, monsieur. Vous savez, si on a envie de quelqu’un, on le lui
dit, on ne la touche pas dans son sommeil.

Nathalie

J’ai été abusée sexuellement par un ami de ma famille entre trois et dix
ans. Tout m’est revenu en lisant un livre et j’ai eu comme des flashs. J’ai
cherché dans ma téte et je me suis rappelé certaines scénes. Je vais voir un
psy pour m’en sortir car la douleur est toujours la et latente, il faut
apprendre a vivre avec. J’ai cru un temps avoir tout imaginé mais, lorsque
j’ai contacté la petite fille de cet homme, elle m’a confirmé avoir elle aussi
¢té abusée par son grand-pére. Le violeur est décédé, sinon j’aurais porté
plainte contre lui. J’espére que ce témoignage pourra aider quelques-unes a
surmonter cela, car dans certains témoignages la souffrance est toujours la.
Seul le temps peut vous faire oublier.



Fabienne

J’avais une dizaine d’années, la premicre fois. C’¢tait un voisin qu’on
nous faisait appeler « Tonton Jacques ». Lorsque je ’ai dit a ma mere, elle
m’a rétorqué : « C’est normal, il est encore vert, et cela fait des années qu’il
n’a plus de relations avec sa femme. »

Durant des années, elle nous a mis en situation de danger, nous laissant
seules avec lui. Moi et ma sceur. Il est mort depuis longtemps. Pas ma mere,
qui n’a eu de cesse durant des années de me parler de lui comme d’un
homme « bien ».

Plus tard, lorsque j’en ai parlé a mon pere, je lui ai demandé ce qu’il
aurait fait, si je I’avais dénoncé aupres de lui. « Rien, je crois », m’a-t-il
répondu.

Anonyme

Pendant toutes ces années... une chape de plomb sur tout ¢a. Je voulais
croire que tout cet amour sale était du bel amour. Encore aujourd’hui, je ne

peux en dire davantage... J’ai trop honte d’avoir subi... de n’avoir rien
dit...

Gisele M.

J’ai été victime d’abus sexuels et de viol de I’age de sept ans et demi
jusqu’a 1’age de quatorze ans. Mon beau-pere (le second mari de ma mere)
a abusé de moi durant toute cette période, faisant de moi son jouet et son
souffre-douleur. I1 m’a menacée de tuer ma mere et mes fréres et sceur si je
parlais, et j’ai gardé le silence durant des années.

Des années d’enfer, une enfance volée, une ame en mille morceaux.
Puis un jour la force de porter plainte et la réponse de la justice : « Les faits
sont prescrits. » Aucune enquéte de moralité, rien, un violeur libre de
continuer ses actes odieux !



Que dire de ce torrent de boue qui coule en nous, on se sent sale,
humiliée, détruite et, alors que nous avons pris « perpet », les ordures qui
nous ont violées continuent de vivre en toute impunité. Ce n’est qu’a 1’age
de quarante ans que j’ai pu entamer une thérapie. Mais la blessure est 1a...
cicatrisée. Jamais guérie.

#jesuislunedelles

Je n’en ai encore jamais parlé a personne. Trop d’horreurs en méme

temps. Peur de ’avenir. Peur de ’amour. La reconstruction est longue et
difficile.

« Je le dis parce que je crois que ce qu’on ne dit pas, on ne le voit pas, on ne le reconnait pas,

on ne se le rappelle pas. Ce qu’on ne dit pas devient un secret et les secrets souvent

engendrent la honte, la peur et les mythes. »

La dramaturge américaine Eve Ensler, auteure des fameux Monologues du vagin, exprime
ainsi la raison pour laquelle elle a révélé avoir été violée par son peére.

Chia

Quand on se rappelle a vingt-cinq ans des images anormales,
Quand on lutte pour ne pas y croire,

Quand on comprend enfin qu’elle est 1a, la derniere piece du puzzle,
Quand on décide de parler,

Quand autour les oreilles se bouchent et les yeux se ferment,

Quand I’agresseur crie a la maladie mentale,

Une horrible impression de ne plus avoir pied dans la réalité,
L’angoisse ajoutée d’avoir tout inventé,

Reste un vide. Juste un vide.



Le Petit Prince

Aujourd’hui, j’ai trente-sept ans. Ma vie est détruite, depuis 1’age de
onze ans. J’ai subi I’inceste par deux de mes freres. L’horreur. Depuis ce
jour, je n’al qu’une envie : mourir. Ma vie de famille brisée, ma vie tout
simplement brisee.

Je suis maman d’une petite fille de bient6t douze ans. Elle a 1’age que
J’avais. Par conséquent, tout revient en mémoire, et c’est ’enfer au
quotidien. Suivie par un psy depuis plus de vingt ans, sous cachets, en
invalidité, dans I’incapacité de travailler, divorcée depuis trois ans a cause
de mon pass¢.

[...]

Aujourd’hui, je me bats pour que ma fille ne vive jamais cela. Mais ma
vie est pour toujours détruite. Je suis anéantie de ’intérieur et de I’extérieur,
car mon corps parle pour mot : je pese cent dix kilos, rien de tel pour faire
fuir les hommes et ne plus étre agressée.

Mais je ne me supporte pas. Malheureusement, I’inconscient interagit
malgré nous. Le viol, c¢’est I’enfer, la destruction aussi désastreuse qu’une
guerre. J’a1 le sentiment d’avoir un rat qui me mange de ’intérieur, je le
sens dans mon vagin, ¢’est I’horreur et la douleur au quotidien. Je n’en peux
plus.

Alda

C’¢était en juillet 2012. Chez lui. On avait eu une histoire trés breve.
On n’avait jamais couché ensemble. La, ¢a a €t€¢ du « sexe par surprise » ; il
n’a pas utilisé de préservatif. Cent kilos se sont abattus sur moi sans que je
puisse réagir.

Je suis sortie de mon corps, j’ai attendu que cela passe. Lui s’était
transformé¢ en une sorte de béte, un monstre. Pas de mot, pas de caresse, on
est juste tel un pantin désarticulé, une chose, 1’objet de sa satisfaction
criminelle. Avant, j’étais en confiance, maintenant je ne suis plus rien.

J’ai porté¢ plainte, pris un traitement par trithérapie, fait tous les
examens a I’hopital. La plainte a été classée comme étant « insuffisamment



caractérisée ».
Voila, le viol n’est pas assez caractéris€... Dois-je me constituer partie
civile ? J’ai peur, j’ai honte, et j’ai envie de le tuer !

Christine S. — 49 ans

Jai été victime de viols collectifs en 1977. Mon histoire ressemble a
celle de Laura (une des femmes qui témoignent sur la plateforme www.viol-
les-voix-du-silence.fr). Et cela me bouleverse énormément.

J’ai été abusée pendant preés de deux ans parce qu’ils me menacaient ;
lors d’un viol atroce (plus de vingt violeurs agés entre seize et vingt ans), la
police a été appelée par des voisins inquiets des cris venant de la cave de
mon immeuble, un samedi aprés-midi du mois d’avril.

J’étais terrorisée. J’avais peur de dénoncer mes bourreaux. La police
en a conclu que j’étais consentante. Ils ont cependant arrét¢ 1’'un des
protagonistes.

Malgré le déménagement dans une ville voisine, la malchance a fait
que je me suis retrouvée six mois plus tard dans une « boum » organisée par
une de mes amies de I’époque. Vers 17 heures, ce jour-la, j’apergois 1’un
des voyous ; je quitte cette petite féte sur-le-champ. Il me suit avec encore
une vingtaine d’autres garcons et, de nouveau, le cauchemar recommence. ..

Difficile de se reconstruire.

Aujourd’hui, j’ai quarante-neuf ans, trois filles que j’aime plus que
tout. J’ai une vie sexuelle €équilibrée malgré tout. Je survis avec mes hauts et
mes bas.

Je suis une morte-vivante, mais vivante, vivante, vivante.

Manon

Oui, je suis victime d’un viol. J’avais dix-sept ans. Un ami a pris des
libertés avec mon corps lors d’une soirée.

Apreés une année de dépression, de doutes, de néant, j’ai trouvé un
second souffle grace a mon réve de devenir pédiatre, et 4 mon entourage.


http://www.viol-les-voix-du-silence.fr/
http://www.viol-les-voix-du-silence.fr/

Qui doit porter la honte ? Qui doit étre montré du doigt ? Certainement pas
moi, certainement pas vous. Nous sommes les victimes. Ce sont eux qui ont
pris notre confiance, notre assurance.

Mais nous, les victimes, avons quelque chose en plus que personne ne
pourra nous enlever : nous avons trouvé la force de nous relever. Qui que
vous soyez, ne restez pas enfermé dans votre souffrance. Et battez-vous.
Vous €tes (ou serez) plus fort(e) que le mal qui vous ronge.

Véronique

La derniére fois qu’il m’a violée, c’était le 21 mars 1973.

Je I’ai dit a mes parents, a mes fréres et sceurs, vingt-huit ans plus tard.
J’ai parlé quand j’ai pu, pas quand je voulais. J’ai parlé parce que je n’en
pouvais plus, parce que j’ai eu soudain envie de vivre, envie d’étre moi.
Parce que je suis tombée amoureuse, et que je ne voulais pas perdre
I’homme que j’aimais désormais. Je ne voulais pas a nouveau saboter un
mariage. Je sentais que c’était le moment. Mais je ne savais pas ce qui
m’attendait. ..

Ma famille m’a, doucement mais sirement, exclue du cercle familial.
J’avais osé parler d’inceste, j’avais os¢ pointer du doigt I’ainé de la fratrie,
le modele. Jamais mes parents ne lui ont fait la moindre remarque, jamais
un frére ou une sceur n’a osé aborder le sujet avec lui. Je suis partie tres
loin, avec mes quatre enfants. En parlant, j’ai perdu ma famille.

Avant de parler, il faut savoir que c¢a peut arriver. Et que c’est
extrémement douloureux de faire un retour sur son passé sans étre soutenue,
sans €tre comprise.

Vingt-huit ans apres, j’ai senti les odeurs de sperme, j’ai senti mon
cceur battre a tout rompre, mais pour la premiere fois de ma vie j’ai compris
pourquoi il battait toujours si fort. Dix ans apres avoir parlé, je vis avec
I’homme que j’aime, entourée de mes enfants, loin de la famille qui m’a vu
naitre. Loin de mon ex-mari, qui lui aussi m’a violée. Et vous savez quoi ?
Je vais bien !



Veeee

J’ai été violée a I’age de dix-neuf ans. Quatre heures du matin environ,
je rentre chez moi, on me suit, on force ma porte, je me débats, je tombe par
terre, dans mon petit vingt metres carrés. On me répete : « Crie pas, surtout
crie pas. » On, c’est lui, cet homme que je ne connais pas. Les minutes (les
heures ?) passent. Persuadée d’étre morte. Il part. Je reste étendue sur le sol.
4 h 11. Le numéro des urgences. « J’a1 été violée, je crois qu’il est encore
derriecre la porte. » Et puis du flouu La wvalse des
depositions/hopital/médicaments/amis/ennemis. Le corps étranger. Pas
morte mais pire. (Sur) vivre. Ellipse. Proces. Je gagne. Ne jamais oublier.
Ne jamais pardonner. Pardonner, c’est consentir. Phrase d’il y a sept ans.
Parler toujours. Si je me tais, i1l gagne. (Sur) vivre. Parler encore, parler
toujours. Vivre. Je gagne.

Pauline — 23 ans

J’ai été agressée sexuellement par mon cousin qui avait vingt-quatre
ans. J’en avais quatorze. Aujourd’hui, je suis fiere d’avoir porté plainte il y
a quelques semaines. Méme si c’est tres difficile, je veux me battre pour
vivre a nouveau.

J’ai vingt-trois ans, ma vie s’est arrétée cette nuit-la, mais j’ai encore
I’espoir de pouvoir me construire et devenir la femme que je souhaite
incarner.

Parlez ! Portez plainte !

Isabelle

J a1 été violée trois fois dans ma vie d’adulte, en 2000, en 2001 et en
2007. Ces viols n’ont pas €té commis dans les cités, ils ont ét¢ commis par
des gens bien intégrés dans le milieu ciné-mode-pub parisien et ils sont de



nature barbare, puisque collectifs. Je m’en sors un jour sur deux, survivant
seulement, car encore €crasée par la loi du silence de ce milieu.

Yasmine

Je suis auteure. J’ai €crit une picce de théatre ou je raconte ce qu’il
m’est arrivé enfant.

J’étais en vacances. Je ne voulais pas aller chez lui. Il me faisait peur,
mais cela se fait, n’est-ce pas, d’aller en vacances chez son oncle. Il était
immense, gluant, je détestais qu’il me parle. Il était violent. Je n’aimais pas
son regard sur moi. Je dormais dans le lit de ma cousine et de son frere.
J’avais six ou sept ans, je ne sais pas bien. Une nuit, j’ai senti des mains me
soulever du lit. Je n’ai pas bien compris. J’étais en train de dormir et ses
mains m’arrachaient a mon sommeil. J’étais toute molle. Les mains m’ont
posée sur le sol.

Dans un brouillard, j’ai vu que c’était lui. Je ne comprenais pas. En
méme temps, je sentais le danger. Je ne pouvais pas crier. Je n’ai pas
imaginé que je pouvais crier. J’ai senti sa langue dans ma bouche d’enfant.
Je savais qu’il ne fallait pas. Ce n’était pas bien. J’avais trés mal. Et puis
j’ai ressenti une dréle de chose. Je ne voulais pas ressentir cela. Je luttais
contre. J’étais toute tendue. Il m’a déshabillée et m’a retournée sur le
ventre. J’ai entendu le bruit de la ceinture qu’il dégrafait. J’ai senti une
grosse chose sur mon dos, sur mes fesses, entre mes fesses. Plus tard, il m’a
rhabillée et remise au lit.

Je ne dormirai plus. Je guetterai la lumicre de la salle de bains. Puis les
mains qui me sortiront du lit. Je ferai semblant de dormir en croyant que je
suis plus forte que lui car il ne sait pas que je le vois. Je voudrais mourir.

Julie — 30 ans

Objet de désir, depuis I’adolescence : les garcons au collége qui se
croyaient le droit de poser leurs mains sur moi, et puis ce prof qui m’a
touchée et humiliée. Silence, déja...



Les années qui suivent, le « non » ne fait plus partie de mon
vocabulaire, je subis le désir, deviens objet, c’est de plus en plus difficile
d’arréter les hommes, tout va crescendo.

Et puis vient le jour fatal, je le connaissais depuis 1’enfance, je ne me
suis pas méfice. Il a refusé d’entendre mon faible « non » et est allé
jusqu’au bout. Douleur, honte, salissure...

Trois ans de descente aux enfers, je me releve doucement les années
qui suivent, mais toujours dans le silence.

Et puis, il y a six mois, un homme merveilleux a compris, m’a libérée
de ce poids. J’ai enfin mis des mots sur ma douleur, ouvert les yeux, pleuré.

J’ai trente ans, tant d’années gachées, je n’ai rien construit. ..

Laura

J’ai passé quinze ans dans le déni. Quinze ans de silence, de voile, de
secret envers moi-méme. Et pourtant, la vérité a ressurgi.

J’avais cinq ans. Toi, ami de mon pere, tu avais la confiance de tout le
monde. On m’a apportée a toi et tu m’as salie. Je ne peux oublier ton visage
rouge d’alcoolique. Ce golit de vinasse sur tes doigts. Tu me dégottes
autant que tes actes. Tu m’as touchée au plus profond de moi. Ce n’est pas
tant mon corps que tu as souillé que mon dme que tu as écorchée. Mon
coeur saigne chaque jour, depuis que la mémoire m’est revenue.

Sur environ 10 000 plaintes déposées chaque année, seules 1 300 débouchent sur une
condamnation.

Ma colere est si grande qu’elle atteint la tombe dans laquelle,
aujourd’hui, tu résides. Chaque jour est un combat, une reconstruction.

Anonyme

Des neuf ans, cinq ans de calvaire, un frere qui se vante de prendre la
place des parents pour faire mon « €ducation ».



Comment se construire dans ces cas-la ?

Une justice qui considere plus un dealer qu’un violeur... Je suis
scandalisée de voir qu’en France, les victimes de viol ne sont pas
entendues.

Un viol, ¢a reste. Un meurtre, on n’est plus la pour le subir.

Marilyn — 33 ans

Je souhaite témoigner pour essayer de libérer une partie de mon
fardeau que je traine depuis tant d’années.

Jai été violée quand j’avais vingt et un ans, au cours d’un voyage en
Egypte. Aujourd’hui, j’ai trente-trois ans et je vis avec ce souvenir
douloureux.

Depuis cette époque, j’essaye de me reconstruire. Ce parcours est
extrémement dur, car il est vraiment difficile de se confier sur un tel sujet.

Anonyme

« Tu I’as allumé. »

Je me suis longtemps demandé ce qu’avait mon corps pour provoquer
ce regard, cette agressivité... Pourtant, je me souviens de ce gilet a rayures
de toutes les couleurs, qui cachait un soutien-gorge gris. C’¢était mon
premier soutien-gorge, qu’il a essayé d’enlever sous mon gilet, me bloquant
contre la porte aprés avoir demandé a ma mére et a ma grand-mere de sortir,
et me demandant de ne rien dire : « Tu ne diras rien, hein, tu ne diras rien. »

Ce n’était pas la premicre fois, il avait déja tenté lorsqu’il était venu
me soigner (il est médecin). Je n’aurais pas da étre naive (j’avais douze
ans), et c’est ainsi que la culpabilit¢ vous hante, que votre corps devient
I’objet de tous les maux et le lieu de la violence. Comment faire confiance
apres ¢a ?



Sylvie

C’¢était le 8 decembre 1979. Depuis, ma vie n’est pas supportable tous
les jours. Je ne me regarde plus dans un miroir. Je suis seule. J’ai mal au
quotidien.

Veeroo — 39 ans

Je m’appelle Véronique et j’ai trente-neuf ans. J’ai €té violée a I’age de
quatorze ans par mon petit ami de 1’époque. J’ai pensé pendant tres
longtemps avoir provoqueé cette situation mais, quelques années apres, avec
des problémes de somatisation, j’ai décidé d’aller consulter une psychiatre :
quel soulagement de prendre conscience que j’étais une victime et qu’en
aucune fagon je n’étais responsable ! Dans mon malheur, mon violeur
n’avait pas réussi a me pénétrer. Je devais étre tellement tendue. Alors il
m’a forcée a lui faire une fellation. Je me disais donc que je n’avais aucun
moyen de prouver quoi que ce soit. De plus, j’avais €té incapable de
m’enfuir alors que la porte de sa voiture ¢€tait ouverte. Je garde le souvenir
trés précis d’avoir regardé la lune et de m’étre dit que ce que j’étais en train
de vivre n’était pas réel. C’est comme si je m’¢€tais coupée physiquement et
mentalement de ce qui se passait. J’ai méme marché avec mon violeur
ensuite, comme si de rien n’était... Qui pouvait me croire ? J’étais sa petite
amie. Aujourd’hui, vingt-cinq ans apres, je suis devenue une femme
¢panouie. Avec, malgré tout, le regret de m’étre tue toutes ces années. Et
J’ai toujours une petite appréhension de le croiser et de I’affronter. Mais je
me sens plus forte et plus armée. Méme si je me suis sentie brisée, je suis ce
que je suis aujourd’hui, et ce viol fait entierement partie de moi [...]. J a1
deux filles a qui j’ai raconté mon histoire pour leur donner la force de parler
st elles venaient a croiser un prédateur. Sans pour autant les faire vivre dans
la crainte des hommes. Car non, tous les hommes ne sont pas des
prédateurs. Bon courage a toutes et a tous ! Ne les laissons pas gagner,
osons parler !



QGrace

Trop d’histoires qui se ressemblent... Trop de personnes qui ne veulent
pas voir... Trop de crimes qui demeurent impunis... Je suis une femme. Je
n’ai jamais connu le viol mais, lorsque j’€coute les femmes qui m’entourent
et que je parcours tous ces témoignages, la peur et la colere se mélangent en
moi. Le viol nous concerne tous et toutes. Il est grand temps que les
victimes puissent dénoncer haut et fort ce crime sans jamais avoir a baisser
les yeux. Car, au travers de toutes ces horreurs, c’est bien vous qui faites
preuve de courage et de digniteé.

En 2011, sur les 4 983 VIOLS, 3 742 ont été commis a I’encontre de femmes et 432 contre
des hommes. Parmi ces viols, 906 sont des viols conjugaux commis contre des femmes et 179
contre des hommes.



[Les hommes aussit...

Pascal

Je suis le mari d’une victime, ma compagne a ¢€t€ violée par son
supérieur hiérarchique, un proviseur. Le crime a eu lieu dans
I’¢établissement scolaire, un acte prémédité et, selon I’enquéte préliminaire,
pas le premier pour ce personnage. Apres deux annces de silence et de
malaise, qui ont mis en danger notre couple, ma compagne a enfin réussi
a parler, a raconter son agression. Elle a porté plainte, prévenu le rectorat, et
le combat judiciaire a commencé — six ann€es de notre vie consacree
a plein-temps a cette lutte. Mais, malgré les aveux du violeur, malgré les
demandes du procureur de la République et les nombreux témoignages
d’autres victimes, le juge d’instruction a décidé de prononcer un non-lieu,
declarant : « Ce monsieur a effectivement un probleme avec les femmes
mais il n’est pas bien méchant. » Nous avions dénonce€, au cours de
I’instruction, les relations douteuses de ce juge et du violeur, sans pouvoir
obtenir cependant qu’il soit dessaisi du dossier. L’instruction avait fait
apparaitre une jeune fille mineure qui avait, semble-t-il, été abusée elle
aussi ; le juge a refusé d’intégrer ce témoignage, car cette jeune fille avait
fait plusieurs tentatives de suicide ! Et pour cause : durant ces années, nous
avons pu voir la peur chez les femmes que nous avons réussi a rencontrer,
femmes victimes de cet homme qui avaient peur de la réaction de leur mari,
femmes turques, musulmanes qui avaient peur de leur communaute,
femmes sous 1’autorit¢ de cet homme qui a tardé a €tre suspendu, femmes



qui avaient peur des conséquences sur leurs dossiers, dans leur carriere. En
effet, cet individu marchandait de bonnes notations contre des relations
sexuelles. Nous nous sommes battus jusqu’a la Cour européenne, qui a sorti
un texte de loi lui permettant de rejeter notre demande, apres avoir accepté
le dossier, sans raison. La rectrice d’Académie a suspendu ce proviseur, et
fait ce qu’elle devait, mais elle a ét¢ mutée au cours de I’instruction, et les
choses ont changé. Une solidarit¢ malsaine s’est mise en place entre des
enseignants et d’autres proviseurs... Et, alors que la loi interdit de
communiquer dans les journaux, le violeur s’est servi de ses soutiens
politiques pour diffamer mon épouse publiquement, a un tel point que le
procureur de la République a di intervenir par voie de presse pour affirmer
sa conviction sur ce crime et la réalit¢ des accusations. Pendant toutes ces
années, nous avons eu la force de rester ensemble, notre amour a été notre
plus grande force, nous avons perdu beaucoup d’argent a cause d’un avocat
ind¢licat, nous avons perdu nos amis, mon épouse a €té rejetée par sa
famille qu’elle ne voit plus depuis douze ans. Des gens bourgeois qui ont
considéré ce viol comme une salissure sur leur image. Aujourd’hui, mon
épouse va bien, malgré deux cancers quelques mois apreés le point final
judiciaire de ce viol — sans aucun doute provoqués par le stress de ces six
années. Elle a encore parfois des nuits difficiles... Nous avons nous aussi
changé, nous avons perdu nos illusions et la confiance dans les autres. Le
viol est un crime odieux, mais la facon dont notre société traite les victimes
de viol est tout aussi scandaleuse. [...] Ce n’est pas facile de traverser une
telle épreuve, mais 1I’on peut s’en sortir, on doit s’en sortir, pour ne pas
laisser le pouvoir aux violeurs de détruire plus encore la vie. Nous n’aurons
jamais d’enfants, mais notre amour est indestructible. Une grande amertume
est toujours présente, le violeur est toujours en liberté, mis a la retraite pour
I’empécher de nuire encore au sein d’un établissement. A nos yeux, il reste
un danger pour les jeunes filles et les femmes de son entourage ; pas facile
d’accepter cet état de fait alors que nous savons qu’il est multirécidiviste.
Comme beaucoup de compagnons de victimes, et certainement quelques-
unes d’entre elles, j’ai pensé un temps a faire moi-méme la loi, un
enquéteur a la gendarmerie nous 1’avait méme soufflé durant 1’enquéte
préliminaire, conscient des lacunes judiciaires en termes de viol. J’ai
imaginé mille scénarios, prépar¢ méme des actions, mais cela n’aurait fait
qu’ajouter du malheur au malheur pour ma compagne. Elle a eu le courage



de dénoncer ce crime, elle est allée jusqu’au bout de ce qui lui était permis,
s’il recommence, elle n’en sera pas responsable. Il est a présent désigné
comme violeur, i1l recommencera, c’est certain... Maintenant nous devons
vivre, essayer.

Pascale

Pour mon frere, victime pendant plusieurs années de son chef scout.

Je n’ai pas su, je n’ai pas vu. Je ’ai appris il y a un an, les faits
remontent a plus de trente ans.

Les larmes, la colére et un certain sentiment de haine me nouent la

gorge...

Stéphane

Les garcons ne sont jamais violés, et d’ailleurs s’il n’y a eu
qu’attouchements répétés et aucune pénétration, ce n’est pas un viol —
officiellement. Les gar¢ons n’aiment pas parler de ce genre de choses, ils
sont virils, n’est-ce pas...

J’ai été violé par mon parrain, que je prenais pour mon meilleur ami.
La honte, la culpabilité m’ont paralysé et, comme beaucoup de ceux qui ont
pass¢ du temps avec leur bourreau, j’ai composé, fait semblant, en me
saoulant, en attendant que cela se termine.

Mes parents le savaient plus ou moins, j’avais quatorze ans quand ils
me poussaient dans ses bras, par pure méchanceté. Vingt-cinq ans, quand il
s’est permis ces libertés, et ils ne I’ont jamais su. Il est mort, je suis vivant,
je vais bien, c’est tres loin, mais je n’oublie pas, ni ne pardonne.



Allo

Je suis un homme. J’ai été violé par un inconnu, dans la rue, a ’age de
dix-sept ans. Il y a bientot dix ans. Jusqu’a maintenant, je n’ai jamais os¢ en
parler a ma famille. Je n’ai pas encore porté plainte. Je sais bien que je n’y
suis pour rien, mais j’ai terriblement honte, et j’ai tres peur du regard qui
peut étre porté sur un homme ayant subi un viol. Peur d’apparaitre comme
une victime pour la vie, ou comme un €tre un peu monstrueux, ou comme
un homme incapable a la virilit¢ compliquée. Et tout cela est sans doute
vrai, mais j’ai trop peur que cela ne devienne caricatural et stigmatisant
dans le regard des autres. La lo1 du silence total sur le sujet des hommes
violés, dans les médias et méme dans le débat public général, n’arrange
rien. Qui pourra demain donner voix publique a ma souffrance ?

Bernard

Je suis de tout coeur avec toutes les femmes qui subissent la honte.

J’ai soixante-quatre ans, je suis un homme qui, entre 1’age de sept et
douze ans, a subi aussi des agressions sexuelles a répétition. Je mesure donc
combien cela détruit la personne et laisse des cicatrices qui ne se ferment
jamais totalement.

Libérer la parole est un premier geste, certes, mais je pense que, toute
la vie, il est indispensable de se sentir accompagné. Je ne mourrai pas de ce
qui m’est arrivé il y a plus de cinquante ans, mais I’enfant que j’étais est
mort.

L’adulte s’est construit sur une ruine... mais il s’est construit et vit
avec sa mémoire.



Viol : parler pour
eduquer la sociéte

Andrea Rawlins-Gaston,
réalisatrice a I’agence CAPA

Aujourd’hui, elles sont des milliers a prendre la parole, des milliers a
dénoncer le viol qu’elles ont subi. Téte haute, regard droit, elles nous
interpellent : « Est-ce a moi d’avoir honte ou a ’homme qui m’a violée ?
Est-ce a moi d’avoir honte ou a la société qui permet I’impunité de ce crime
et qui se rend complice, par son malaise et son ignorance, de la masse de
viols commis en France ? »

Oui, nous sommes tous complices et entretenons, souvent sans le
vouloir, le tabou qui empéche les victimes de parler.

Dans le film Viol : elles se MANIFESTEnt, Clémentine Autain le dit
bien : « Les gens ne comprennent pas ce qu’est le viol, n’en savent pas la
réalité, n’en savent pas la banalité, n’en savent pas les conséquences et ne
savent pas non plus les mécanismes qui opérent. A partir de 13, on a tout un
tas de prét-a-penser qui faussent le regard et donc la réaction potentielle. Et
quand vous renvoyez a une femme victime, comme premiere réaction, la
suspicion — Est-ce que tu as suscité du désir ? Es-tu siire de ne pas avoir pu
te défendre ? —, cela peut murer des femmes. Des femmes qui avaient envie
de parler et qui parfois, par une question, peuvent totalement se refermer. »



Isabelle Demongeot?, ancienne championne de tennis, violée par son
entraineur sportif pendant neuf ans et ce, dés 1’age de treize ans, a méme
entendu son entourage émettre des doutes : « Mais ne 1’as-tu pas un peu
cherché¢ avec ta petite jupe ? »

Apres avoir €té violée par son compagnon, Anne Monteil-Bauer®,
auteure, metteuse en scene et plasticienne, se réfugie chez son pere, qui lui
dit : « Ce sont des choses qui arrivent. »

Frédérique Hébrard?, écrivaine et scénariste, insiste : « Il y a toute une
¢ducation a refaire. » Apres des années passées sans réussir a évoquer le
viol qu’elle a subi une quarantaine d’années plus tot, un de ses amis ose :
« Au fond, tu as vécu le réve de toute femme, tu as été violée... »

Des paroles qui choquent, mais qui relevent moins la malveillance que
I’ignorance de notre société en maticre de viol.

C’est aussi pour cela qu’il est important de parler. Dire la réalité crue
d’un viol et ses conséquences. En finir avec le tabou. Porter le sujet sur le
terrain public, politique. Eduquer la société et ne plus jamais entendre ce
genre de propos. Enfin, faire reculer le viol.

Pourtant, quand j’ai commencé ’enquéte de ce documentaire, Viol :
elles se MANIFESTEnt, un film non pas sur le viol mais contre le viol, sous
forme de manifeste précisément, la barre était placée haut. Des manifestes
politiques, il y en avait eu beaucoup. Le plus souvent hébergés par la presse
écrite. Mais un manifeste politique, sous forme de documentaire pour la
télévision, a ma connaissance, cela n’avait jamais ¢€té fait.

La barre ¢€tait placée haut car il s’agissait de convaincre non pas une,
pas deux, pas trois, mais des centaines de femmes de dénoncer le viol subi,
a visage découvert face caméra. Sans grimage, sans pseudo, sans floutage.
Et, a ’instar du « Manifeste des 343 » de 1971 pour le droit a ’avortement,
dont on avait choisi de s’inspirer, il s’agissait aussi de convaincre des
femmes publiques... Pas simple.

L’enquéte s’est révélée difficile. Oui, la plupart des femmes qui ont
subi un viol n’¢taient pas en mesure d’en parler publiquement, souvent par
crainte des représailles. D’autres se sentaient encore trop fragiles. Certaines
personnalités publiques avaient peut-€tre aussi peur d’écorner leur image,
de ne plus étre vues que comme des femmes violées. Car oui, le viol est un
des crimes les plus stigmatisants. La encore, la suspicion réde. Comment
¢tait-elle habillée ? Ne 1’a-t-elle pas un peu provoqué ? Dans les milieux



artistiques, du cinéma ou de la mode, on a I’habitude d’entendre : « Ben
oui, c’est un peu monnaie courante, non ? » Comme s’il s’agissait d’une
banalité, d’un passage obligé, d’un mauvais rhume qui va passer.

Cependant, pour que ce manifeste existe, pour qu’il ait I’écho des
« 343 » pour le droit a I’avortement, il nous fallait le soutien et la
participation de femmes publiques. On sait que les causes avancent toujours
plus vite quand elles sont portées par des personnalités. Merci a Frédérique
Hébrard, lumineuse écrivaine et scénariste. Merci a Isabelle Demongeot,
courageuse championne de tennis. Merci a Marie-Laure Viebel de Villepin,
artiste sensible et généreuse. Elles ont immédiatement compris qu’il fallait
des visages publics auxquels se rattacher. Avant de penser a elles, elles ont
d’abord pensé¢ aux autres femmes. Merci pour leur générosité, leur
combativité, leur courage.

Merci a Clémentine Autain — femme de caractére, de combats, belle de
surcroit, ce qui ne gache rien ! Des le début, elle a accepté d’étre la
marraine, la figure de proue de ce manifeste. Sans elle, il n’aurait pas eu le
méme impact. Merci a elle aussi d’avoir été la premiere a m’éduquer sur le
viol. Clémentine dit souvent que le viol qu’elle a subi a vingt-deux ans lui a
permis de découvrir le féminisme et, du coup, d’enfiler une paire de
lunettes de vue : a I’époque, en s’adressant au Collectif féministe contre le
viol (CFCV), elle a compris que, non, elle n’avait pas été victime d’un
détraqué sexuel, mais de I’expression ultime de la domination masculine. Je
peux dire que ma rencontre avec Clémentine Autain m’a permis de chausser
ces mémes lunettes.

Clémentine a d’emblée rejoint notre petite équipe. A cing, avec Elsa
Vigoureux, journaliste au Nouvel Observateur, Clémentine Arnaud et
Justine Martin-Chauffier, journalistes a CAPA, neuf mois durant, nous
avons contacté tous nos réseaux, multiplié¢ les appels, fait circuler ce projet
tous azimuts. Nous voulions que le plus grand nombre de femmes en
prennent connaissance et puissent s’en emparer si elles le souhaitaient, si
elles le pouvaient.

Avec le temps, les messages ont afflué des quatre coins de France.
Elles avaient entre quinze et quatre-vingt-cinq ans. Elles avaient eu
connaissance de la préparation d’un documentaire sous forme de manifeste
politique contre le viol et oui, elles voulaient rejoindre le combat. Pour la



majorité d’entre elles, le fait d’étre ensemble, dans une démarche collective,
rendait la prise de parole publique plus facile.

Tres vite s’est créée une forme de sororité. Pas simplement parce que
d’une seule voix elles dénoncaient le méme crime, mais aussi parce que
leurs paroles entremélées tressaient, au fil des entretiens, une parole unique
et universelle. Comme un chceeur de femmes, quels que soient leur milieu,
leur age, leur profession et le viol qu’elles avaient subi, toutes avaient vécu
la méme sidération, la méme culpabilité, la méme honte, la méme emprise,
les mémes conséquences dramatiques a plus ou moins long terme, le méme
joug masculin.

Merci a elles, anonymes et personnalités qui ont ét€¢ nombreuses. Ce
film manifeste n’existe que grace a elles et a leur volonté de changer le
regard de notre société. Chaque fois que 1’on baissait les bras — parce que le
projet nous paraissait trop ambitieux, trop lourd, impossible a réaliser —,
elles étaient 1a pour nous encourager : « On compte sur vous, c’est le
combat qu’on attendait. Ne lachez pas, on vous soutient ! »

Merci a elles toutes de m’avoir enrichie et nourrie, et d’avoir permis a
ce film d’€tre aussi un outil pédagogique.

Je pense notamment a Laura, une collégienne de quinze ans, victime
de trois viols collectifs a I’age de douze. Lors de notre premiere rencontre,
je lui avais expliqué qu’elle ne pouvait pas participer au documentaire parce
qu’elle était mineure, que c’était la loi, que c’était pour la protéger. Je me
souviens de sa colere : « J’en ai assez. Sous prétexte que je suis mineure,
personne ne veut m’écouter, personne ne me prend au sérieux. » Soudain
j’al compris que, moi aussi, en refusant a cette jeune fille la possibilité de
venir témoigner, je me rendais complice du silence qu’impose, souvent sans
en avoir conscience, notre société. Alors que je menais un combat pour
libérer la parole, je me trouvais dans la position de la censurer a mon tour.
Elle m’a alors raconté comment le policier, avant de prendre sa déposition
et apreés avoir pos€ son arme sur le bureau sous ses yeux, lui a dit : « On est
d’accord ? Si tu mens, tu vas en prison. »

Je pense aussi a Claudine Rohr, cinquante-deux ans, employée a Pole
emploi : « Parlez, ne restez pas dans le silence, ne vous sentez pas
coupables. C’est votre prédateur, votre manipulateur qui est coupable. Si
J’avais pu parler lorsque j’étais petite, je n’en serais certainement pas la
aujourd’hui. » Ce qu’elle n’a pu dire petite, c’est que son pere I’a violée a



I’age de six ans. Menacée de mort par son géniteur, la seule personne a qui
elle a fin1 par se confier bien des années plus tard, c’est son médecin
traitant. Elle a quarante-deux ans, quand ce médecin la viole a son tour !
« Au cours de ma vie, j’al €té violée une fois, puis une deuxieme fois...
Pourquoi pas trois fois ? » Parler est la premicre étape de la reconstruction.
Si une personne victime de viol n’est pas entendue rapidement,
accompagnée, encouragée a s’exprimer, elle reste fragile. Et, comme les
violeurs sont des prédateurs qui reperent leur proie a leur vulnérabilité, les
femmes violées une fois peuvent tout a fait 1’étre de nouveau au cours de
leur vie. C’est cela aussi, la réalité du viol.

Mon film démarre par un mur entierement tapiss€¢ de dizaines de
photos de femmes qui ont été violées. Elles sont peut-Etre votre sceur, votre
mere, votre voisine, votre colleégue de travail, votre fille. Elles pourraient
étre moi, vous. A visage découvert, menton haut, face caméra, elles nous
regardent dans les yeux et nous rappellent a quel point le viol est un des
crimes les plus fréquents en France.

Officiellement, 75 000 femmes sont violées chaque année. En
moyenne, une femme toutes les 8 minutes. Ce chiffre exorbitant pour un
pays qui n’est pas en guerre est pourtant loin de refléter la réalité. Il ne tient
compte ni des victimes mineures, qui représenteraient pres de 60 % des
personnes violées, ni des femmes majeures qui gardent le silence.

Ce crime est tabou et, tant que vous n’en parlez pas, personne ne vous
dit qu’il/elle a été violé(e). En revanche, sitdt que vous abordez le sujet, les
langues se délient. Je ne compte pas les personnes de mon entourage
professionnel, amical, familial qui, a cette occasion, m’ont révélé que oui,
elles aussi avaient €té violées.

Assurément, le viol n’est pas un fait divers mais un fléau social qui
frappe tous les milieux, tous les ages, toutes les professions. Il n’y a pas de
catégorie de personnes particulierement touchée.

Deuxieme enseignement, dans 80 % des cas, le violeur est un proche.
Un voisin, un professeur de musique, un oncle, un ami de la famille, un
grand-pere, un baby-sitter, un médecin, un copain, un entraineur sportif...
plus rarement un inconnu. Difficile de dénoncer le crime quand le violeur
est son propre pere, son conjoint ou son supé€rieur hiérarchique.

Enfin, contrairement a une autre idée regue, les violeurs ne sont pas
des malades mentaux. Loin de 1a. Selon les expertises judiciaires aupres des



tribunaux, seuls 10 % des violeurs souffrent de pathologies psychiatriques.

Comprendre la réalit¢ d’un viol. Mener un travail d’éducation
populaire. C’est aussi 1’enjeu. C’est ainsi que de plus en plus de victimes
pourront parler, parce qu’en face elles auront des interlocuteurs sensibilisés,
préts a entendre cette parole douloureuse. Des personnes qui ne refermeront
plus cette parole par maladresse ou par manque de connaissance.

« Dans quel état de guerre vivons-nous pour fréler les murs, baisser la téte, subir a longueur
de vie la peur de rentrer, de sortir, de marcher, de flaner ?

Dans quel état de guerre vivons-nous pour voir derriére tout homme un violeur en puissance ?
La guerre existe et nous ne I’avons pas déclarée. »

Annie Cohen (Libération, juin 1976)

France 2, « Infrarouge », 25 novembre 2012.

Isabelle Demongeot, Service volé. Une championne rompt le silence, Michel Lafon, 2007.
Anne Monteil-Bauer, Ecchymose, Fd. A plus d’un titre, 2010.

Frédérique Hébrard, La Protestante et le Catholique, Ed. Plon, 2012.

1 10 11—



Une double peine

Karine Dusfour,
réalisatrice de Viol, double peine

Parce qu’elles sont a terre, souillées, humiliées, mutilées, la logique de
notre démocratie voudrait qu’on se penche vers elles, qu’on leur tende la
main et qu’on les aide a se relever. C’est ce film que je m’apprétais a
réaliser quand mes premieres rencontres avec des femmes violées m’ont fait
tres vite découvrir une seconde réalité. Non seulement ces femmes sont
victimes d’un crime atroce qui les laisse comme mortes, mais le comble,
c’est que notre systéme policier, médical, judiciaire, social et politique leur
enfonce encore un peu plus la téte sous 1’eau en les ignorant ou en les
suspectant.

Personne ou si peu, pour les aider. Circulez ! Y a rien a voir. « Il faut
passer a autre chose », entendent-elles le plus souvent comme soi-disant
gage de soutien.

C’est ¢a, leur double peine. Ne pas €tres crues, ne pas étres entendues,
ne pas €tre écoutées. Victimes de I’'indifférence générale. Seules sur le
chemin du retour a la vie. Tenues a 1’écart, comme des pestiférées.

Réaliser ce film documentaire, Viol, double peine, m’a appris qu’il
nous faut aujourd’hui regarder le viol en face. Ne pas détourner le regard,
ne pas se boucher les oreilles, en finir avec le silence.



Silence des victimes qui dépérissent de ’intérieur et se sentent souvent
coupables. Silence des agresseurs qui profitent de leur impunité. Pas de
preuves, pas de plainte, pas de proces.

Silence de la société qui préfere ne pas voir, ne pas savoir.

Nous tous, hommes et femmes, pouvons faire changer cet ¢état de fait.
Tout doucement, a petits pas. Si nous nous y mettons tous, chacun a notre
niveau, c’est sir, les mentalités évolueront. Pourquoi ne pas oser poser des
questions simples et directes quand une personne de notre entourage se
révele victime de viol. Au détour d’une phrase, une collegue de bureau, une
voisine, une copine se confie... « Comment tu vas ? Raconte-moi ce qu’il
t’a fait. Qu’est-ce que tu ressens ? Comment je peux t’aider ? »

Des questions simples que personne n’ose leur poser. Personne, méme
les plus proches. Et pourtant, elles n’attendent que ¢a, qu’on les invite a
parler. Ne nous cachons pas derriere le respect, la pudeur ou la peur de
raviver la souffrance pour justifier ce mutisme assourdissant qui enterre un
peu plus, chaque jour, les victimes dans leur solitude. Si la démarche est
sincere, douce et empathique, jamais aucune victime de viol ne pourra vous
reprocher de vous étre intéresse¢ a elle.

« Silence = mort », lisait-on sur les pancartes des associations de lutte
contre le sida.

Chaque jour, avec notre silence, nous emmurons vivantes ces femmes
oubliées.

C’est ca, leur double peine. Apprendre a vivre avec le silence.

Nous, parents, devons évoquer avec nos enfants la sexualité, 1’égalité
entre les garcons et les filles, le respect de la femme, la notion du
consentement, 1’alcool... On leur enseigne en classe de troisieme comment
enfiler une capote, mais personne ne leur parle de sexualité, d’amour ou de
violences sexuelles.

Nous, journalistes, réalisateurs, réalisatrices, policiers, gendarmes,
médecins, magistrats, avocats, psychologues, psychiatres, assistantes
sociales, professeurs, devons apprendre a connaitre et comprendre ce que
signifie un viol.

Connaitre et comprendre que le traumatisme apres un viol peut-Etre
aussi dévastateur qu’apres un attentat, un tremblement de terre, un tsunami
ou une guerre. On D’appelle le syndrome de stress post-traumatique ou



PTSD (post traumatic stress disorder). Les Américains commencent a
I’étudier sur les vétérans de retour d’Irak ou d’Afghanistan.

Comme les soldats revenus de 1’enfer, elles ont vu la mort et elles en
sont revenues.

« De la peur de la mort, je me souviens préciseément. Cette sensation
blanche, une éternité, ne plus rien €tre, déja plus rien. C’est la possibilité de
la mort, la proximité de la mort, la soumission a la haine déshumanisée des
autres, qui rend cette nuit indélébile. Pour moi, le viol, avant tout, a cette
particularité : il est obsédant. [...] C’est en méme temps ce qui me défigure
et ce qui me constitue. » (Virginie Despentes, King Kong Theorie).

Les psys savent trés peu de choses sur les raisons qui poussent un
homme a passer a ’acte. La seule chose sur laquelle tous les médecins
s’accordent, c’est que le viol ne nait pas d’une pulsion sexuelle. Il est une
volonté de destruction de I’autre.

Pour elles toutes, c’est cette morsure de la mort qui les briile et les
ronge de I’intérieur.

Insidieusement s’immisce alors en elles 1’impensable, ce tabou
incompréhensible de la culpabilité. Elles sont les victimes, mais elles se
sentent coupables. Coupable d’avoir attiré un homme, coupable de ne pas
s’étre débattue avec assez de force, coupable de s’étre trouvée au mauvais
endroit au mauvais moment... Le viol est le seul crime ou la victime se sent
responsable. Se penser fautive au point de ne pas oser en parler, au point de
se persuader qu’elles ne seront pas crues. Se sentir coupable jusqu’a vouloir
en mourir. Le monde a I’envers.

Pour lutter contre le viol, la premiere arme est la parole. C’est
pourquoi ce livre ne peut que faire évoluer les mentalités, il est de nécessité
publique d’imposer a la société un débat sur les violences sexuelles.

Faire sauter les verrous de notre retenue et de nos peurs. Passer outre
les préjugeés.

Tout ce qui touche a la sexualit¢ semble paradoxalement difficile a
exprimer et a verbaliser dans une société qui exhibe et sexualise a outrance
le corps des femmes.

Pourquoi ? Pourquoi cette honte et cette géne qui nous clouent la
bouche ? Pourquoi ne pas poser des questions et s’intéresser a ces femmes
dévastées au lieu de les fuir ou de les considérer comme forcément
coupables, toujours un peu coupables ?



Que pourrait-elle se reprocher, Mélanie, sauvagement agressee a 1’arrét
du tramway a 5 heures du matin, alors qu’elle partait travailler pour payer
ses €tudes ? Qu’aurait di faire Marie, rentrée de soirée seule en pleine nuit,
parce qu’elle avait oubli¢ son portefeuille pour payer son taxi ? Qu’aurait
da faire Marion, invitée a boire un verre par son cousin tout juste marié¢ ?

Devrait-on se terrer chez soi, ne parler a personne et vivre
intégralement camouflée pour ne pas prendre le risque d’étre violée ?

« C’est comme si je vivais en fauteuil roulant, mais sur un fauteuil
roulant invisible. Je vis avec ce viol, c’est en moi et personne ne le voit. »

Quand Florence parle, elle ne veut surtout pas étre considérée comme
une victime. Elle vit trés bien, merci. Elle a eu deux beaux enfants depuis.
Mais elle en a bavé. Elle a di réapprendre a sortir dans la rue, réapprendre a
parler a des inconnus, réapprendre a travailler.

Florence a été violée par un multirécidiviste, déja condamné a quinze
ans de prison puis libéré sans aucun suivi. Elle fait partie de la deuxieme
« vague » de viols. Florence vient de traverser dix ans d’une double vie : la
jeune femme qui sourit et donne le change vit comme tout le monde et
travaille. Et derriere le masque, la Florence qui tremble, la Florence qui ne
se balade plus jamais seule dans la rue, méme en plein jour. « Ce n’est pas
une double peine que j’ai subie et que je subis encore. C’est une triple,
quadruple, quintuple... peine. Il n’y a pas de mot... » murmure-t-elle quand
je lui parle de double peine.

Entre cing a dix ans, c’est la durée moyenne d’une procédure judiciaire
pour celles qui ont décidé de porter plainte. Du jour ou elles franchissent les
portes d’un commissariat jusqu’au proces en appel, voire a I’indemnisation
pour les plus chanceuses, elles doivent sans cesse puiser en elles leurs
dernieres forces pour s’engager dans un véritable combat, un « parcours de
la combattante », semé d’embiiches et d’obstacles.

« Un chemin de croix », dit maitre Lev Forster, avocat de Marion. Rien
ne leur sera épargné durant ces longues années de lutte.

Au mieux, on les plaint et on les regarde avec piti¢, au pire on les
soupgonne, on les trouve incohérentes, pas fiables, on fouille leur passé
pour les déstabiliser. Pourquoi cette méfiance quasi-systématique, au
commissariat, au tribunal ? Pourquoi les médecins ne savent-ils pas les
soigner ?



Ces femmes sont non seulement victimes d’une agression ultra-
violente mais, par la suite, la société¢ ne fait preuve a leur égard d’aucune
compassion ou tentative de compréhension. Aucun soutien spécifique ni
accompagnement psychologique adapté ne leur est proposé. Tous les
obstacles s’accumulent alors que leur vie vient de basculer :

le chomage souvent, la solitude toujours, 1’incompréhension des
proches, I’obligation de raconter et re-raconter les faits des dizaines et des
dizaines de fois devant des inconnus, les impasses de I’enquéte, les
confrontations, les reconstitutions et les expertises judiciaires...

« Une vie quadrillée d’attentes infinies et de rendez-vous judiciaires
sans cesse recommencés », écrit Eve sur son site Viol Victime Victoire.
« J’a1 os€ parler en portant plainte, j’ai pris un risque en signalant a la
société que ces agresseurs €taient susceptibles de recommencer, j’ai parlé en
pensant aux futures victimes... et en retour la justice ne m’a pas protégée et
ne m’a pas respectée. J’ai mis treize années de ma vie entre parenthéses
pour m’entendre reprocher par la Commission d’indemnisation des victimes
de demander des dommages et intéréts ! »

En cas d’attentats, d’accidents ou de catastrophes naturelles, une
cellule psychologique est systématiquement dépéchée sur place. Pour les
victimes de viol, qui subissent les mémes symptomes post-traumatiques,
rien. Il faut que les lignes bougent, que nos mentalités s’affranchissent d’un
sexisme qui ne dit pas son nom, que notre regard sur les victimes change.

Des débats suscités par I’affaire DSK au plus sordide fait divers
réguliecrement en une des journaux, le viol traverse la société francaise et
interroge les relations hommes-femmes aujourd’hui. Quarante ans apres les
mouvements de libération de la femme, il est temps d’aborder 1’égalité
hommes-femmes du point de vue des violences sexuelles. Je ne sais pas si
le viol est un instrument de domination masculine comme le soutiennent les
militantes féministes. Mais s’attaquer massivement aux plus faibles et aux
plus fragiles, profiter de son pouvoir et de sa force physique, voila ce que
sont les agressions sexuelles aujourd’hui en France.

Le viol est un crime dans la loi. Passible de quinze a vingt ans de
prison.

Avec plus de la moiti¢ des affaires jugées aux assises chaque année qui
sont des viols,



il est devenu en trente ans un crime presque ordinaire, un crime du
quotidien.

Mais un crime encore trop rarement dénoncé, un crime caché,
minimisé et impuni. En France, les répercussions de I’affaire DSK ont
montré que, pour beaucoup, le viol est une affaire sexuelle, un drame de
I’intimité. Il y a vingt ans, quand une femme hurlait sous les coups de son
mari, personne n’appelait la police. On disait que c’¢tait la vie privée des
gens.

Le viol n’est pas une affaire privée.

Le viol est un crime massif qui détruit des milliers de femmes et
d’enfants chaque année. Presque sous nos yeux.

En réalisant ce film, je ne me suis jamais posé la question du
voyeurisme. Plus on parle du viol, mieux on le combat. Toutes ces histoires
individuelles et intimes doivent investir 1’espace public pour, ensemble,
faire reculer le chiffre noir des violences sexuelles.

Des mots pour combattre le viol, des mots pour que cesse I’impunité
des violeurs.



Le « Manifeste des 313 » :
« Je déclare avoir été violée »

En France, une femme est violée toutes les huit minutes. Le viol est un
fait banal, massif. Il détruit physiquement et moralement. Et pourtant, il
releve du tabou. On peut raconter dans un diner entre amis ou a ses
collegues de bureau que I’on a été victime d’un attentat, que 1’on a perdu un
proche ou subi un cambriolage. Avec le viol, silence radio. Cet acte touche a
la sexualité, et la suspicion n’est jamais loin. Le viol est un crime dans
lequel la victime se sent coupable, honteuse.

Trop de stéréotypes entourent le viol. Dans 1’imaginaire collectif, il se
deroule dans une ruelle sombre et est perpétré par un inconnu physiquement
menagant. Dans la vraie vie, les violeurs sont le plus souvent connus de la
victime et leur arme ressemble plus au chantage affectif qu’a un couteau, a
la menace professionnelle ou financiere qu’a un pistolet. La se niche toute
la complexité de ce crime qui s’inscrit dans un rapport de domination
historique, celui du masculin sur le féminin.

Ne pas pouvoir dire ce que I’on a vécu rajoute a la violence subie et
contribue a I’impunité des violeurs. Seul un viol sur huit environ fait I’objet
d’une plainte. Il est temps de libérer la parole, condition sine qua non pour
en finir avec le viol. Nous voulons briser le silence sur ces millions de
femmes violées. Je déclare que je suis I'une d’elles. Je déclare avoir €té
violée. Le dire publiquement, ensemble, est un acte politique. Ce manifeste
est une interpellation des pouvoirs publics et de la société tout entiere pour
favoriser I’émergence de notre parole, ici et maintenant.



Signataires :

Clémentine Autain, 39 ans, femme politique

Frédérique Hébrard, 85 ans, écrivain et scénariste

Isabelle Demongeot, 46 ans, ex-championne de tennis

Marie-Laure de Villepin, 50 ans

Marie Pauline Ferrari, 51 ans, vice-consule a [’ambassade des
Seychelles

Lea Belek, 43 ans, directrice de clientéle dans la publicité

Caroline Sinz, 49 ans, journaliste

Marie-Héléne Delteil, 51 ans, développeuse Web

Sarah Ripoche, 27 ans, assistante de distribution cinématographique

Jessica Marosz, 20 ans, étudiante

Frangoise Madrelle, 61 ans, secrétaire

Alessia Lamponi, 42 ans, professeur

Alexandra Ledroyien, 32 ans, assistante

Isabelle Giraud, 23 ans, sans emploi

Alix Fournier, 26 ans, assistante metteur en scéne

Marie-Claude Reymond, 47 ans, graphiste

Magalie Pailler, 39 ans, enseignante

Suzanne Legrand, 41 ans, auteur

Rosen Hicher, 55 ans, sans profession

Javiera Coussieu, 33 ans, traductrice

Béatrice Alonso, 39 ans, professeur

Céline Moustache, 24 ans, journaliste

Monique Bitaud, 61 ans, retraitée

Liliane Gabel, 60 ans, écrivain et artiste

Evelyne Bachelier, 56 ans, aide maternelle

Emilienne Rastoll, 58 ans, retraitée

Alexandra Coenraets, 36 ans, médiatrice

Camille Farrie, 22 ans, demandeuse d’emploi dans le médico-social

Marjorie Blanchet, 31 ans, assistante évaluation

Claire Serre-Combe, 29 ans, chargée d’administration dans un théatre

Angeline Montoya, 37 ans, journaliste

Vanessa Deroo, 26 ans, intérimaire



Juliette Bozec, 25 ans, comptable

Sophie Taillard, 38 ans, collaboratrice d’un groupe politique

Meera Chakraverty, 45 ans, chef d’entreprise

Chantal Biet, 59 ans, cadre supérieur dans la fonction publique
territoriale

Marie Murphy, 48 ans, enseignante

Anne-Marie Mourrain, 39 ans, agent administratif

Evelyne Merlier, 59 ans, retraitée

Nathalie Le Martelot, 43 ans, sans profession

Marie-Jeanne Douarinou, 63 ans, institutrice retraitée

Aurélie Jost, 26 ans, étudiante

Aude Gogny-Goubert, 28 ans, actrice

Elodée Perrault, 30 ans, sans profession

Francoise Guglielmini, 53 ans, sans profession

Véronique Verger, 46 ans, sans profession

Genevieve Celant-Auduberteau, 68 ans, présidente de la FPASVV

Alice Boyer, 56 ans, sans emploi

Marie-Paule Glachant, 64 ans, psychothérapeute

Caroline Breton, 33 ans, actrice

Jacqueline Merville, 59 ans, €crivain et peintre

Odile Camette, 56 ans, mere au foyer

Sabrina Le Corre, 47 ans, sans profession

Swan Nguyen, 42 ans, auteur

Judith Ardagna, 23 ans, €ducatrice

Agnes Courville, 53 ans, enseignante

Iréne Andréakos, 32 ans, accompagnatrice en développement
personnel

Odile Moulin, 39 ans, musicienne

Elisabeth Petit, 45 ans, auteur

Joanne Avateoglou-Textoris, 63 ans, retraitée

Claire Launchbury, 36 ans, enseignante-chercheuse

Louise Vallex, 22 ans, étudiante en arts appliqués

Véronique Boulan, 56 ans, infirmiere

Luce Sportagni, 47 ans, auxiliaire de vie scolaire

Alix Heuer, 23 ans, cadre dans une start-up Web

Valérie Roblet, 22 ans, vendeuse



Estelle Delpech, 32 ans, ingénieur

Nicole Besacier, 54 ans, graphiste

Mary Genty, 49 ans, artiste

Cécile Fustino, 41 ans, journaliste

Agathe Vidal, 30 ans, assistant teacher
Christelle Cochelin, 43 ans, aide a domicile
Eliane Luigi, 67 ans, retraitée

Genevieve Boulay, 55 ans, adjoint administratif
Eloise Artavole, 27 ans, sans profession

Jodie André, 29 ans, enseignante doctorante
Zannie Perreau-Voisin, 66 ans, secrétaire
Corinne Reblaub, 42 ans, bibliothécaire

Laure A., 51 ans, écrivain

Valérie Balmes, 48 ans, entomologiste

Nadia Aboud, 47 ans, artiste

Nathalie Martin, 53 ans, intervenante a domicile
Charlotte Mus, 32 ans, ¢tudiante

Aline Martin, 52 ans, consultante

Nathalie Jacquemain, 40 ans, professeur
Frédérique Foucaud, 46 ans, guide conférencicre
Viviani Raffaella, 31 ans, travailleuse sociale et formatrice
Odile Bourin, 52 ans, violoncelliste

Anne Monteil-Bauer, 50 ans, auteur

Fred Phi, 43 ans, directrice artistique

Valentine Rodet, 30 ans, musicologue

Samantha Hoornaert, 32 ans, ingénieur

Corinne Gervais, 41 ans, cadre supérieur
Angélique Touguer, 39 ans, serveuse

Luce Rempotelli, 56 ans, cadre

Cécile Ambert, 43 ans, artiste

Marie-Christine Hardouin, 61 ans, médiatrice scientifique
Eve Lebrun, 33 ans, comédienne

Dominique Breton, 29 ans, modiste

Samya Saidi, 43 ans, sans emploi

Estelle Rebitz, 39 ans, coordinatrice projets
Chloé Métaireau, 26 ans, bookermanager



Bérengere Laboutique-Viala, 43 ans, adjointe au directeur d’un service
social

Bérangere Quillard, 36 ans, professeur de danse

Corinne Casino, 52 ans, chomeuse en fin de droits

Claudine Rohr, 52 ans, technicienne qualifi¢e

Erika fischer, 67 ans, retraitée

Christel Prudent, 35 ans, plasticienne

Sylvie Constance de Pasquale, 47 ans, photographe

Lola Sémonin, 61 ans, actrice

Natacha Atacha Henry, 44 ans

Nicole Serieys, 61 ans, retraitée

Audrey Morel, 26 ans, journaliste

Georgette Inge, 69 ans, retraitée

Sophie Soria, 37 ans, webdesigner

Amara Dia, 40 ans, serveuse

Margaux Bergey, 23 ans, journaliste

Victoria Chasle Castillo, 30 ans, comportementaliste

Audrey Labisle, 18 ans, étudiante

Annie Soubie, 56 ans, enseignante, retraitée

Béatrice Gamba, 37 ans, éditrice

Catherine Eliot, 53 ans, cadre supérieur

Cécile Depoilly, 28 ans, assistante commerciale

Chantal Glacet, 59 ans, cadre de santé

Charlotte Ricart-Dépret, 33 ans, sans profession

Viviane Gurdain, 77 ans, retraitée

Delphine Guerin, 29 ans, assistante de notaire

Céline Benne, 39 ans, journaliste

Pascale Surpas, 55 ans, médecin

Sandrine Scardigli, 36 ans, correctrice

Catherine Cochard, 45 ans, styliste

Suzanne Navellou, 85 ans

Aude Colmant-Delcourt, 45 ans, scénariste

Bleuenn Guilloux, 32 ans, chercheur

Cécile Raspatort, 43 ans, sans emploi

Clémence Dejammet, 24 ans, travailleur social

Anne Monteil-Bauer, 50 ans, auteur



Marie Blanc, 38 ans, en contrat de professionnalisation
Lilia Malyan, 29 ans, infographiste

Sandrine Martinez-Lopez, 33 ans, animatrice

Chantal Maury dite Tao, 38 ans, coordinatrice artistique
Marianne Barrault, 28 ans, éléve éducatrice

Marthe Bernard, 56 ans, kinésithérapeute

Caroline Kiss, 43 ans, diététicienne

Pascale Luse, 51 ans, profession non communiquée
Gwenacélle des Cognets-Trillat, 44 ans, journaliste et réalisatrice
Brigitte Périllié, 58 ans, conseillere générale du canton de Vif
Dominique Terrien, 62 ans, sans emploi

Rayhana Obermeyer, actrice

Katia Lecoeuche, 41 ans, juriste

Sophie Hutin, 36 ans, metteur en scene

Patience Priso, réalisatrice et photographe

Tiziana Porcelli Contel, 52 ans, professeur

Céline Robert, 42 ans, cadre commercial

Dolorés Colmont, 55 ans, secrétaire

Patricia Trailin, 60 ans, cadre de santé

Claude Gillion, 57 ans, sans emploi1

Anne Goyer, 33 ans, chargée de communication
Corinne Van Loey, 67 ans, psychologue

Catherine Fleury, 47 ans, gérante de société

Elodée Lévy, 19 ans, étudiante

Aurélie Bernard, 29 ans, éducatrice spécialisée

Gaélle Sarroche, 35 ans, fonctionnaire

Elisabeth Petit, 45 ans, téléconseillére

Sandrine Rochel, 37 ans, aide-soignante

Marilyn Feltrin, 27 ans, credit manager

Thérese Leduc, 58 ans, conseillére Pole Emploi
Emmanuelle Cesari, 52 ans, art-thérapeute

Véronique Verger, 46 ans, profession non communiquee
Noelline Besson, 34 ans, designer

Anne-Louise Vertolles, 44 ans, artisan

Evelyne Barsamian, 58 ans, retraitée

Dalila Zitouni, 47 ans, secrétaire comptable



Lucie Espinasse, 25 ans, photographe

M¢élanie Cordier, 36 ans, assistante de direction
Marie-Ange Le Boulaire, 43 ans, journaliste et réalisatrice
Magali Perriol, 38 ans, professeur des €coles
Perrine Grandjean, 33 ans, mere au foyer

Céline Ormancey, 36 ans, responsable client
Pascale Hugonet, 49 ans, artiste

Patricia Chamaly, 41 ans, apicultrice

Adeline Poidevin-Segura, 30 ans, rédactrice
Marine Aubin, 25 ans, consultante

Gloria Granado, 55 ans, citoyenne

Cécile Lesgourgues, 54 ans, cadre

Nathalie Daumas, 47 ans, cadre supérieur
Nahema Hanafi, 29 ans, doctorante

Marine Courtillat, 25 ans, étudiante

Samia Berdjii, 34 ans, animatrice

M¢lodie Moore, 48 ans, écrivain

Samia Bensalem, 46 ans, consultante

Alia Souarimi, 41 ans, fonctionnaire

Maryse Smith, 58 ans, invalide

Yoon Cachot, 29 ans, assistante commerciale
Anne Geindre, 65 ans, cadre de santé, retraitée
Sandra Sourdoyere, 37 ans, fonctionnaire

Cristal Divol, 26 ans, dessinatrice en architecture
Stéphanie Crespin, 26 ans, animatrice sociale
Carole Villiger, 39 ans, chercheuse en histoire contemporaine
Karine Drignon, 35 ans, directrice de projet
Catherine Berton, 54 ans, assistante maternelle
Pauline Amar, 19 ans, étudiante

Isabelle Ferchaud, 50 ans, relaxologue

Aline Purdalas, 36 ans, sans emploi

Céline Bulteau, 32 ans, chanteuse

Catherine Pech, 61 ans, retraitée

Fanta Emma Gassama de Visme, 47 ans, technicienne en informatique
Astrid Waliszek, 55 ans, écrivain et réalisatrice
Charlotte Beydon, 25 ans, réceptionniste



Claire Lateve, 37 ans, sans emploi

Hélene Lhoste, 46 ans, peintre décoratrice

Laura Jacquet, 32 ans, assistante commerciale

Denise Tisserand, 77 ans, retraitée

Julie Gottvalles, 31 ans, financier

Carine Gasti-Bianchi, 36 ans, ingénieur forestier

Claire Germouty, 47 ans, journaliste

Aude Romary, 37 ans, musicienne

Annette Surmand, 63 ans, retraitée

Héloise Marais, 32 ans, couturiére

Géraldine Cabannes, 39 ans, directrice marketing

Emmanuelle Bonhomme, 42 ans, accompagnatrice a I’emploi

Christine Fleurquin, 42 ans, traductrice

Sabrina Toutsikian, 34 ans, employ¢ée

Victorine Charlie Zoia, 20 ans, étudiante

Justine Ambroise, 31 ans, chef de produit

Camille Farri€, 22 ans, sans emploi

Laura Verveur, 27 ans, assistante de régie

Nina Benagria Guinot, 24 ans, é¢tudiante

Anne-Zo¢ Vanneau, écrivain

Florence Duclos, 34 ans, mere au foyer

Cécile Poulain, 30 ans, photographe

Emmanuelle Bodu, 29 ans, contractuelle de la fonction publique

Patricia Van Der Meersch, 58 ans, tapissiere d’ameublement et
décoratrice

Bénédicte Départ, 43 ans, infirmiere

Catherine Delmombres, 65 ans, retraitée

Sophie Gomme, 27 ans, sans emploi

Valérie Kerleau dite Val K., 42 ans, photographe

Virginie Oudin-Jeanningros, 36 ans, secrétaire et assistante dentaire

Dominique Lemarchal, 59 ans, enseignante-chercheuse

Nicole Fayard, 55 ans, retraitée

Sonia Kirch-Abad, 37 ans, docteur en histoire de 1’art

Sylvie Negroni, 53 ans, cadre commercial

Valérie Rizzato, 46 ans, assistante maternelle

Claude Henri-Elas, 67 ans, retraitée



Héloise Deluitroup, 43 ans, cadre

Rose Poignon, 82 ans

Dominique Mulot, 54 ans, enseignante

Judith Benazra, 38 ans, graphiste

Nathalie Ferrand, 35 ans, directrice d’école

Stéphanie Schoene, 27 ans, artiste photographe

Louise Dunand, 38 ans, animatrice

Lucia Maria dos Santos Tavares, 45 ans, déléguée médicale
Marén Berg, 65 ans, auteur-compositeur-interprete

Eva Thomas, 70 ans, retraitée de I’Education nationale
Céline Lapertot, 26 ans, professeur de francais et €crivain
Nathalie Vermot, 47 ans, secrétaire administrative
Najet Sillaudron, 39 ans, mere au foyer

Estelle Preslet, 59 ans, infirmiere

Anne Hirsch, 47 ans, journaliste

Nathalie Cohen, 37 ans, chanteuse

Lisa Virondeau, 25 ans, auxiliaire de vie

Claire Massalon, 26 ans, chargée de clientele

Samira Saidi, 50 ans, femme au foyer

Louise Parallendro, 25 ans, caissiére

Karyn Avoine, conseil en communication

Christine Wendelen-Brenta, 64 ans, décoratrice de cinéma
M¢élanie Chenault, 20 ans, étudiante

Maud Le Moénne, 36 ans, attachée de presse

Nathalie Bellay, 32 ans, profession non communiquee
Mathilde Huart, 22 ans, étudiante

Muriel Portet, 67 ans, retraitée

Marion Plumet, 26 ans, artiste

Chantal Flouret-Goldt, 67 ans, médiateur

Jane Gautheron, 37 ans, assistante juridique

Lorelei Moutiez, sans emploi

Jennie Desrutins, 29 ans, doctorante

Christine Richer, 57 ans, formatrice et consultante
Elisabeth Fazilleau, 51 ans, consultante

Liliane Brunetti, 63 ans, professeur de langues, retraitée
Jessica Roumeur, 28 ans, auteur et rédactrice



Karima Belkhadri, 32 ans, sans emploi

Véronique Riffaud, 49 ans, traductrice et correctrice littéraire
Nadine Lofficial, 57 ans, fonctionnaire

Sylvie Abrou, 54 ans, sans emploi1

Mireille Ginoux, 57 ans, sans profession

Aicha Loisiaut, 27 ans, animatrice

Elsa Quibel, 55 ans, avocate

Clara Levy, 29 ans, chef d’entreprise

Aude Gogny-Goubert, 28 ans, actrice

Audrey Robin, 30 ans, opératrice de saisie

Patricia Dechevrens, 45 ans, invalide

Marjorie Durieux, 31 ans, éducatrice spécialisée
Delphine Guerin, 29 ans, assistante de notaire
Delphine Musseau, 42 ans, assistante de réalisation
Illana Tretz, 55 ans, intermittente du spectacle
Elena Grinberg, 25 ans, é¢tudiante

Hélene Gomis, 37 ans, €éducatrice de jeunes enfants
Catherine Cochard, 45 ans, styliste

Hélene Girardot, 50 ans, secrétaire au chomage
Martine Airault-Vaquez, 42 ans, avocate
Emmanuelle Dégardin-Perrault, 28 ans, aide médico-psychologique
Myriam Louihrani, 26 ans, étudiante

Francine Leclere, 44 ans, enseignante

Julie Mainguet, 34 ans, professeur

Juliette Baldit, 37 ans, éducatrice

Anne-Lise Lerat, 33 ans, sans emploi

Vanessa Martin, 33 ans, infographiste

Oriane de Vathaire, 26 ans, monitrice d’équitation
Chantal Simon, 32 ans, journaliste

Isabelle Dhillit, 50 ans, assistante
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France Té¢lévisions tient a remercier chaleureusement 1’ensemble
des acteurs ayant participé de pres ou de loin aux différents initiatives et
projets soutenant les victimes d’abus sexuels et portés par les chaines du
groupe.

Les deux documentaires Viol, elles se MANIFESTEnt et Viol,
double peine, ainsi que la plateforme « Viol, les voix du silence » ont
permis de créer un écosysteme de paroles, de témoignages et de
confidences sur lequel ce recueil s’appuie.

Cet ouvrage est une modeste entreprise au cceur d’une dynamique
plus vaste ayant nécessité 1’implication et I’engagement de nombreuses
personnes et entités dont voici la liste, non exhaustive :

Clémentine Autain, qui porte haut cette parole ;

Pour le documentaire Viol, elles se MANIFESTEnt : CAPA
Productions ainsi que les réalisateurs Andrea Rawlins-Gaston et
Stéphane Carrel ;

Pour le documentaire Viol, double peine : Morgane Productions et
la réalisatrice Karine Dusfour ;

Pour la plateforme « Viol, les voix du silence » : Morgane
Productions, Darjeeling, I’¢équipe de gestion et la psychologue animant la
cellule de soutien en ligne ;

Les unités « documentaire » de France 2 et France 5 ;

La cellule Nouvelles Ecritures de France Télévisions ;



Nos trois partenaires presse qui ont étendu la portée de ces voix :
France Inter, Le Nouvel Observateur, Marie-Claire ;

Le ministére des Droits des femmes ;

Le SCEREN-CNDP.

A ces noms s’ajoutent évidemment ceux de tous les contributeurs a
la plateforme « Viol, les voix du silence ». Si leur identit¢ demeure tapie
dans I’ombre, leurs témoignages résonnent et enrichiront les suivants.

Car le silence a été brisé. Il ne doit pas retomber.
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