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Présentation
Le sexe désigne communément le sexe biologique qui nous est
assigné à la naissance (mâle ou femelle), le rôle ou le
comportement sexuels qui sont censés lui correspondre (le
genre), et, enfin, la sexualité. Les théories féministes s’attachent
à la problématisation de ces trois acceptions mêlées du sexe.
Elles travaillent à la fois sur les distinctions historiquement
établies entre le sexe, le genre et la sexualité, sur leurs
constructions et leurs relations. S’agit-il d’une relation de
causalité : le sexe biologique détermine-t-il le genre et la
sexualité  ? D’une relation de simultanéité non contraignante
entre le sexe biologique, d’une part, et l’identité sexuelle (de
genre et de sexualité), d’autre part  ? S’agit-il d’une relation de
normalisation  ? L’hétérosexualité reproductrice est-elle la
norme légale, sociale, mais aussi médicale, à l’aune de laquelle
les catégories de sexe comme de genre peuvent être
déconstruites, voire contestées et bouleversées ?
Le présent volume porte sur les théories féministes de ces
quarantes dernières années, dont la richesse et l’engagement en
font l’un des champs les plus novateurs de la recherche actuelle
: le féminisme marxiste, l’épistémologie ou l’éthique féministes,
l’histoire et la philosophie féministes des sciences, le black
feminism, le féminisme « post-moderne » et la théorie queer.
L’ensemble de ces pensées constitue aujourd’hui un véritable
champ de la philosophie contemporaine, dont on trouvera ici
une introduction et une problématisation inédites en France.
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Introduction

«  On ne naît pas femme  : on le devient. Aucun destin
biologique, psychique, économique ne définit la figure
que revêt au sein de la société la femelle humaine ; c’est
l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit
intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de
féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer un
individu comme un Autre. »

Simone de Beauvoir [1] 

e sexe désigne communément trois choses  : le sexe
biologique, tel qu’il nous est assigné à la naissance – sexe

mâle ou femelle –, le rôle ou le comportement sexuels qui sont
censés lui correspondre – le genre, provisoirement défini
comme les attributs du féminin et du masculin – que la
socialisation et l’éducation différenciées des individus
produisent et reproduisent  ; enfin, la sexualité, c’est-à-dire le
fait d’avoir une sexualité, d’ « avoir » ou de « faire » du sexe.
Les théories féministes s’attachent à la problématisation de ces
trois dimensions, de ces trois acceptions mêlées du sexe. Elles
travaillent à la fois sur les distinctions historiquement établies
entre le sexe, le genre et la sexualité et sur leurs relations.
S’agit-il d’une relation de causalité – le sexe biologique
détermine-t-il le genre et la sexualité  ? D’une relation de
simultanéité non contraignante entre le sexe biologique, d’une



part, et l’identité sexuelle (de genre et de sexualité), d’autre
part  ? S’agit-il d’une relation de normalisation  ?
L’hétérosexualité reproductrice, en tant qu’organisation sociale
dominante de la sexualité, est-elle la norme légale, sociale, mais
aussi médicale, à l’aune de laquelle les catégories de sexe,
comme de genre, peuvent être examinées, voire contestées  ?
Les théories féministes ne s’attachent donc pas seulement à la
délimitation théorique et pratique entre ce qui serait « naturel »
et «  culturel  » ou «  social  », entre le sexe, le genre et les
sexualités, mais aux principes, aux postulats ou aux
implications, idéologiques, politiques, épistémologiques, de
cette délimitation. C’est à l’ensemble de ces débats qu’est
consacré ce volume.
Jusqu’à présent, aux côtés des recherches philosophiques et
historiques sur la sexualité, initiées par Michel Foucault, on
pouvait trouver au moins deux grands types de contributions
sur la question du sexe et de la philosophie  : soit des travaux
relatifs aux femmes [2] , à la «  différence des sexes  » [3] , au
«  différend des sexes  » [4] , comme philosophèmes, travaux qui
se sont principalement consacrés à la place des femmes, à la
place faite aux femmes ou au féminin dans le corpus
philosophique ou psychanalytique ; soit des travaux qui se sont
intéressés à la philosophie des femmes et, plus largement, aux
philosophies de l’ «  égalité des sexes  » dans une perspective
d’histoire de la philosophie [5] .
Le présent volume porte plus spécifiquement sur les théories
féministes telles qu’elles se sont développées ces quarante
dernières années et, plus particulièrement, sur les philosophies



féministes. Les théories féministes seront définies comme un
savoir indissociablement lié à un mouvement politique qui
problématise, notamment d’un point de vue épistémologique
inédit, le rapport que tout savoir entretient avec une position de
pouvoir, qu’il renforce, renverse ou modifie en retour. Ce
volume privilégie un corpus anglophone qui, de par son
engagement dans les débats philosophiques contemporains et
son extrême richesse, demeure sans commune mesure avec le
développement encore embryonnaire des problématiques
féministes dans la philosophie française. Il s’appuie
essentiellement sur les œuvres du féminisme marxiste, de
l’épistémologie ou de l’éthique féministes, de l’histoire et de la
philosophie féministe des sciences, du black feminism, du
féminisme dit « post-moderne » et de la théorie queer. Toutefois,
il réinscrit aussi l’ensemble de ces problématiques dans un
dialogue permanent tant avec le féminisme matérialiste « à la
française  », qu’avec les travaux féministes francophones en
sciences humaines, sociales et politiques. Enfin, nombre de
travaux présentés ici sont inspirés par ce que l’on appelle outre-
Atlantique la french theory (Foucault, Deleuze, Derrida) et le
french feminism (Irigaray, Cixous, Kristeva). Cette dernière
expression est particulièrement problématique [6] , dans la
mesure où, peut-être à l’exception de Luce Irigaray, ces trois
références occupent une place très excentrée dans la pensée
féministe française. Ce volume est donc aussi l’effet de
processus de traduction et de retraduction culturelle des
concepts majeurs de la pensée féministe transatlantique.



Il ne sera pas question ici de faire une présentation exhaustive
des thématiques de ce savoir féministe contemporain – plus ou
moins institutionnalisé, selon les traditions disciplinaires,
universitaires, ou plus largement intellectuelles. L’angle adopté
est tout aussi dépendant d’une posture philosophique que d’une
position au sein de la pensée et du mouvement féministes
actuels. Il s’agit donc d’un parcours possible dans les théories
féministes, qui doit être compris à la fois comme un hommage à
l’histoire de la pensée et du mouvement des femmes et comme
une contribution à l’émergence d’un questionnement
philosophique féministe.

Notes du chapitre
[1] ↑  Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, I, Paris, Gallimard, 1949, p. 285.

[2]  ↑  Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris, Minuit, 1974  ; Michèle Le
Dœuff, L’étude et le rouet, Paris, Le Seuil, 1989 ; Sarah Kofman, Le respect des femmes,
Paris, Galilée, 1989 ; L’énigme de la femme, Paris, Le Livre de poche, 1994 ; F. Collin, E.
Pisier, E. Varikas, Les femmes de Platon à Derrida, Paris, Plon, 2000.

[3] ↑  Geneviève Fraisse, La différence des sexes, Paris, PUF, 1996.

[4] ↑  Françoise Collin, Le différend des sexes, Paris, Pleins Feux, 2000.

[5]  ↑  Michèle Le Dœuff, Le sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998  ; Elsa Dorlin,

L’évidence de l’égalité des sexes. Une philosophie oubliée du XVIIe siècle, Paris,
L’Harmattan, 2000 ; Michel Kail, Simone de Beauvoir philosophe, Paris, PUF, 2006.

[6]  ↑  Cf. Cynthia Kraus, «  Anglo-american feminism made in France  : crise et
critique de la représentation », Les Cahiers du genre, no 38, 2005.
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Épistémologies féministes

«  Nous avons besoin du pouvoir des théories critiques
modernes sur la façon dont les significations et les corps
sont fabriqués, non pas pour dénier significations et
corps, mais pour vivre dans des significations et des corps
qui aient une chance dans l’avenir. »

Donna Haraway [1] .

Le personnel est politique
 Le personnel est politique » est le slogan emblématique des
divers mouvements de libération des femmes, nés dans les

années 1960, et pour qui le Deuxième sexe de Simone de
Beauvoir constitue la référence. Il marque aussi l’émergence
d’une production intellectuelle pluridisciplinaire, d’une
réflexion critique, qui n’a cessé de se développer, de se
diversifier – et de s’institutionnaliser – au cours de ces quarante
dernières années, au sein, depuis, ou à côté, de la pensée et du
mouvement des femmes. J’ai déjà employé le terme de
«  féminisme  » sans le définir, il est temps de le faire. Par
féminisme, j’entends cette tradition de pensée, et par voie de
conséquence les mouvements historiques, qui, au moins depuis

le XVIIe s., ont posé selon des logiques démonstratives diverses
l’égalité des hommes et des femmes, traquant les préjugés



relatifs à l’infériorité des femmes ou dénonçant l’iniquité de
leur condition.
« Le personnel est politique » demeure l’emblème de ce savoir
féministe, et renvoie, d’une part, à un travail d’historicisation
d’un rapport de pouvoir et, d’autre part, à un travail de
conscientisation de ce dernier.
Le savoir féministe désigne tout un travail historique, effectué
depuis de multiples traditions disciplinaires (histoire,
sociologie, littérature, science politique, philosophie, sciences
biomédicales, etc.)  ; travail de mise en doute de ce qui
jusqu’alors était communément tenu hors du politique  : les
rôles de sexe, la personnalité, l’organisation familiale, les tâches
domestiques, la sexualité, le corps… Il s’agit d’un travail
d’historicisation et, partant, de politisation de l’espace privé, de
l’intime, de l’individualité  ; au sens où il réintroduit du
politique, c’est-à-dire des rapports de pouvoir et donc du conflit,
là où l’on s’en tenait aux normes naturelles ou morales, à la
matière des corps, aux structures psychiques ou culturelles, aux
choix individuels. C’est un travail qui, en retrouvant les
tensions, les crises, les résistances localisées ensevelies, à
travers l’histoire des femmes, du genre ou des sexualités, a
rendu possible une pensée de l’historicité d’un rapport de
pouvoir réputé anhistorique («  partout et toujours les femmes
ont été et sont dominées  »). Ce travail a également permis
l’émergence d’une pensée critique sur l’effacement, le
recouvrement ou l’aménagement des conflictualités et des
résistances par et dans des savoirs hégémoniques. Le savoir
féministe s’est ainsi attaché à des « contenus historiques », dans



la mesure où «  seuls les contenus historiques peuvent
permettre de retrouver le clivage des affrontements et des
luttes que les aménagements fonctionnels ou les organisations
systématiques ont pour but, justement, de masquer » [2] . Ainsi,
ce savoir a permis de saisir l’historicité de la «  différence
sexuelle », comme des prérogatives sociales et culturelles qui en
découlent, la normativité de l’hétérosexualité reproductive,
comme de sa forme juridique moderne – la famille patriarcale
–, en s’attachant à la genèse et au développement des dispositifs
de naturalisation et de normalisation de la division sexuelle du
travail, de la socialisation des corps, de l’intériorisation des
hiérarchies de genre, depuis leurs points de contestation  : les
luttes et les savoirs des femmes. Le savoir féministe est aussi
une mémoire des combats.
Ainsi, le savoir féministe s’appuie sur tout un ensemble de
savoirs locaux, de savoirs différentiels et oppositionnels,
disqualifiés, considérés comme «  incapables d’unanimité  » ou
« non conceptuels » [3] , qui ont trait à la réappropriation de soi :
de son corps, de son identité. Il s’agit ici d’un mode de
connaissance de soi, commun à de nombreux mouvements
sociaux, qui consiste à politiser l’expérience individuelle  : à
transformer le personnel en politique. En d’autres termes, ce
travail de conscientisation fait que le destin quotidien de
chaque femme, la prétendue «  condition féminine  », est
reconnue comme une expérience de l’oppression où je me
reconnais moi-même comme «  sujet de l’oppression  » [4] . En
outre, le vécu singulier des femmes peut être re-signifié comme
un vécu collectivement partagé  : ce qui fonde doublement la



possibilité même de la révolte, aux niveaux individuel et
collectif – «  ce qui est résistible, n’est pas inévitable  » [5] . Cette
transformation de la conscience de soi des femmes, à partir de
la mise en question du devenir « femme » auquel chacune était
soumise, a produit un sujet, « les femmes », qui est une identité
politique. Elle a notamment été possible par la production de
savoirs sur, par et pour les femmes, qui ont inventé d’autres
langages, pris plusieurs formes, mais dont les deux principales
sont les groupes de conscience et les «  expertises sauvages  ».
Les groupes de conscience, qui se sont concrètement organisés
comme des groupes de parole non mixtes, consistent à
dépsychologiser et à désindividualiser le vécu des femmes, afin
de reconnaître en chacun de ces vécus individuels, les multiples
expressions d’une commune condition sociale et historique.
Depuis les années 1970, ces groupes de conscience ont été
particulièrement déterminants pour définir, identifier et lutter
contre les multiples formes de violence faites aux femmes,
jusqu’alors indicibles ou invisibles et, dans une certaine
mesure, légitimées par la distinction philosophique, et
effectivement légale, entre la sphère publique et la sphère
privée. Les expertises sauvages consistent à produire du savoir
en tant qu’objet et sujet de connaissance, à devenir l’expert
informé de soi-même. Elles viennent contester le savoir
dominant qui prend pour objet les femmes, objectivent leurs
corps, leurs paroles ou leurs expériences. En court-circuitant le
savoir dominant, et plus particulièrement gynécologique ou
sexologique, les femmes ont produit des savoirs sur leur
sexualité et leur santé, se sont réapproprié leur propre corps,



en inventant ou en expérimentant des techniques de plaisir
comme de soin [6] . Les groupes de conscience comme les
expertises sauvages ont été d’autant plus nécessaires que
« l’infériorité sociale des femmes se renforce et se complique du
fait que la femme n’a pas accès au langage, sinon par le recours
à des systèmes de représentations “masculins” qui la
désapproprient de son rapport à elle-même, et aux autres
femmes  » [7] . Ces savoirs féministes [8] , ne produisent donc pas
seulement un nouveau savoir sur les femmes, ils disqualifient à
leur tour la « connaissance vraie », ils bouleversent l’économie
du savoir lui-même et la distinction entre sujet et objet de
connaissance. Comme le souligne Luce Irigaray à propos de tout
discours sur les femmes, «  l’enjeu n’est pas d’élaborer une
nouvelle théorie dont la femme serait le sujet ou l’objet mais
d’enrayer la machinerie théorique elle-même, de suspendre sa
prétention à la production d’une vérité et d’un sens par trop
univoques » [9] .
Le questionnement d’Irigaray, et plus largement du savoir
féministe, doit ici être compris comme un questionnement
d’abord et avant tout politique. Il s’agit d’un questionnement
politique au sens où ce sont les « effets de pouvoir propre à un
discours considéré comme scientifique  » [10]  contre lesquels la
pensée féministe s’est prioritairement élevée. Il est ici question
des effets de pouvoir des discours médicaux, psychanalytiques,
mais aussi philosophiques, historiques ou anthropologiques
totalisants, dominants, sur le corps et la parole des femmes.
En ce sens, on peut définir le savoir féministe comme une
généalogie, au sens de Michel Foucault. « Par rapport au projet



d’une inscription des savoirs dans la hiérarchie du pouvoir
propre à la science, la généalogie serait une sorte d’entreprise
pour désassujettir les savoirs historiques et les rendre libres,
c’est-à-dire capables d’opposition et de lutte contre la coercition
d’un discours théorique unitaire, formel et scientifique.  » [11] 
Aussi, avant même d’examiner la scientificité des discours
dominants, la question posée par la généalogie féministe est  :
« Quels types de savoir voulez-vous disqualifier du moment que
vous vous dites être une science ? Quel sujet parlant, quel sujet
discourant, quel sujet d’expérience et de savoir, voulez-vous
minoriser du moment que vous vous dites  : moi qui tiens ce
discours, je tiens un discours scientifique et je suis un
savant ? » [12] 

Des épistémologies du point de vue à
l’éthique du « care »
C’est sur ce sol généalogique propre au savoir féministe, et plus
généralement aux pensées «  minoritaires  », «  mineures  » [13] ,
que se sont développées des épistémologies féministes à
proprement parler. Ces épistémologies féministes sont
étroitement liées à la philosophie marxiste, qui constitue leur
point de départ. Toutefois, c’est depuis cet héritage et, dans une
certaine mesure, contre lui, que ces épistémologies ont adressé
un certain nombre de critiques à la philosophie marxiste en
proposant, soit un féminisme post-marxiste, soit un empirisme
féministe. La critique majeure du féminisme post-marxiste vise
l’incapacité du marxisme à penser la spécificité de l’oppression



des femmes  ; ou, pour le dire autrement, il vise la réduction
systématique du patriarcat [14]  au mode de production
capitaliste. Cette incapacité théorique et politique est pensée en
termes marxistes  : elle tient fondamentalement au fait que les
«  productions intellectuelles [sont définies] comme le produit
de rapports sociaux » [15] .
Or, ces « rapports sociaux » sont toujours aussi des « rapports
sociaux de sexe  », selon l’expression paradigmatique de la
pensée féministe française des années 1980 et 1990. Ils
renvoient au concept fondamental de «  division sexuelle du
travail  ». Cette division est «  modulée historiquement et
sociétalement. Elle a pour caractéristiques l’assignation
prioritaire des hommes à la sphère productive et des femmes à
la sphère reproductive ainsi que, simultanément, la captation
par les hommes des fonctions à forte valeur sociale ajoutée
(politiques, religieuses, militaires, etc.) » [16] . La division sexuelle
du travail fonctionne donc «  simultanément  » dans la sphère
professionnelle et dans la sphère domestique, où on assiste à
« une mise au travail spécifique des femmes » qui consiste en
« la disponibilité permanente du temps des femmes au service
de la famille » [17] , à l’invisibilisation de ce travail comme travail
– on parle alors des «  tâches ménagères à faire  » – et à son
exploitation.
Cette division sexuelle du travail est évidemment active dans le
travail intellectuel, et plus spécifiquement scientifique. Si les
recherches féministes en sociologie des sciences ont analysé le
faible nombre de femmes dans ces secteurs à forte valeur
sociale ajoutée, les recherches féministes en philosophie des



sciences se sont plus particulièrement intéressées aux
implications épistémologiques d’une telle division. Dans une
certaine mesure, cette division sexuelle du travail permet de
comprendre l’absence d’outils conceptuels à même de
problématiser, non seulement la distinction entre le public et le
privé, mais aussi l’ «  évidence  » du quotidien, le «  monde
matériel ordinaire » [18] . Les sujets de connaissance, en grande
majorité masculins, ont une représentation biaisée, partielle, du
réel. Ils ignorent, disqualifient ou délaissent totalement des
pans entiers du réel, qui touchent au travail de
reproduction [19] . Cette absence de production d’outils critiques
est donc pensée à partir des conditions matérielles d’existence
spécifiques des sujets connaissants. Dans les premiers travaux
d’épistémologie féministe, la division sexuelle du travail,
l’assignation des hommes au travail de production et des
femmes au travail de reproduction, rend compte du privilège
épistémique accordé à des représentations, à une vision du
monde, déterminées par les seules conditions matérielles
d’existence des hommes. Or, comme l’écrit Maria Puig de la
Bellacasa  : « Les conditions de vie sont aussi des conditions de
vue. » [20]  Moins aux prises avec la réalité prosaïque du monde,
mais aussi avec le corps, au centre du travail reproductif dont
ils sont déchargés, les hommes développent une vision du
monde qui implique la production de dichotomies
hiérarchiques (culture/nature, raison/corps, abstrait/concret,
rationnel/intuitif, objectif/subjectif, penser/ressentir…), et la
promotion d’une posture de connaissance désincarnée.
Autrement dit, selon cette analyse, l’idéal de neutralité du



travail scientifique est un caractère historiquement situé. Pour
la philosophe Nancy Hartsock, l’une des plus importantes
féministes matérialistes américaines, la «  masculinité
abstraite  » [21]  du sujet connaissant concerne aussi les
philosophes marxistes et explique leur difficulté à penser
l’oppression spécifique des femmes, la division sexuelle du
travail étant toujours pensée comme «  naturelle  ». Or, de la
même façon que Marx a dénoncé le prétendu échange
«  égalitaire  » qui se trame dans le contrat de travail entre le
capitaliste et le prolétaire, en adoptant le point de vue des
prolétaires, c’est-à-dire en élucidant leurs conditions
matérielles d’existence  ; Hartsock a l’ambition de dénoncer la
prétendue posture idéale du sujet connaissant – y compris du
sujet connaissant marxiste –, comme une posture désincarnée,
en adoptant le point de vue des féministes, c’est-à-dire en se
situant depuis les conditions matérielles d’existence des
femmes. Nancy Hartsock [22]  développe ainsi le concept de
« positionnement » ou de « point de vue » (standpoint). Suivant
Marx, elle entend créer une nouvelle figure, un nouveau
personnage, parmi les dramatis personae [23]  du Capital. «  La
féministe », rejoint ainsi « Le capitaliste » et « Le prolétaire ».
Son projet épistémologique consiste alors à valoriser des
ressources cognitives invisibilisées et dépréciées, déterminées
par, et élaborées depuis, les conditions matérielles d’existence
des femmes  ; à transformer leur expérience en savoir. Elle
accorde donc un « privilège épistémique » à ce positionnement
féministe. Comme le souligne très justement Maria Puig de la
Bellacasa, l’utilisation du terme «  féministe  » par Hartsock,



plutôt que «  femmes  », marque le caractère produit de ce
positionnement  ; c’est-à-dire qu’il s’agit d’une position
construite à partir d’une situation subie et non pas d’un point
de vue féminin essentialisé. La définition est politique et non
ontologique. En conséquence, il s’agit d’une position politique,
« engagée ».
Le savoir produit par et depuis le positionnement féministe
constitue à la fois une ressource cognitive et une ressource
politique. Il élucide des conditions matérielles obscurcies et
ignorées par le savoir dominant. C’est à partir des conditions
matérielles d’existence des femmes, de leur expérience, que le
standpoint féministe produit un savoir qui politise la division
sexuelle du travail. Par conséquent, le savoir scientifique, tel
qu’il s’effectue de fait, apparaît tout aussi situé et partisan, que
le savoir féministe. La prétendue neutralité scientifique est une
posture politique. Comme l’écrit Christine Delphy  : «  Qu’il n’y
ait pas de connaissance neutre est un lieu commun. Mais de
notre point de vue cela a un sens très précis. Toute
connaissance est le produit d’une situation historique, qu’elle le
sache ou non. Mais qu’elle le sache ou non fait une grande
différence ; si elle ne le sait pas, si elle se prétend “neutre”, elle
nie l’histoire qu’elle prétend expliquer […]. Toute connaissance
qui ne reconnaît pas, qui ne prend pas pour prémisse
l’oppression sociale, la nie, et en conséquence la sert
objectivement. » [24] 
Toutefois, la dimension critique des épistémologies du
standpoint n’épuise pas leur projet. Ces épistémologies
entendent produire une «  meilleure science  », en valorisant



certains aspects de l’expérience des femmes et en éclairant les
positions/visions de tout sujet connaissant. Cet apport a été
particulièrement riche, notamment en ce qui concerne les
sciences biomédicales, la philosophie et les sciences sociales. À
ce titre, on peut citer les travaux de l’anthropologue française
Nicole-Claude Mathieu et sa critique épistémologique des
discours ethno-anthropologiques. Elle démontre
l’androcentrisme des études de terrain et des observations qui
peinent à reconnaître les femmes comme des actrices sociales, à
mesurer et à quantifier leur travail ou leur dépense
énergétique, en omettant nombre de leurs activités, en
naturalisant la division sexuelle du travail, en se désintéressant
de leur rôle actif dans les échanges sociaux. Cet androcentrisme
« produit tout à la fois des aveuglements et des empathies entre
chercheur(e)s et ethnologisé(é)s  » [25] . Ainsi, la démarche de
l’épistémologie féministe marque une certaine rupture avec les
tentations et tentatives de certaines féministes de
contrebalancer le patriarcat «  structurel  » des sociétés par la
recherche de sociétés matriarcales  : l’enjeu étant que ces
contre-exemples pourraient infirmer la croyance en une
oppression des femmes transhistorique et transversale à toute
société. Or, la question des structures patriarcales des sociétés
est avant tout une question épistémologique  : la plupart des
sociétés observées et déclarées patriarcales renvoient à une
méthodologie biaisée. Or, en objectivant la situation/vision
genrée des sujets connaissants, on parvient à une meilleure
compréhension, une observation plus rigoureuse, de ses objets.



Une autre illustration des implications bénéfiques des
épistémologies du standpoint est ce que l’on appelle l’ « éthique
du care  » en philosophie morale contemporaine. Le «  care  »
signifie le soin, l’empathie, le sentiment moral de sollicitude
que l’on prête communément aux femmes et qui leur seraient
spécifiques [26] . Initialement élaborée par Carol Gilligan, la
notion d’éthique du care permet de valoriser les expériences
morales des femmes, de promouvoir un certain type de
raisonnements moraux, «  contextuels et narratifs  », par
opposition à « formels et abstraits » [27] . L’étude de Gilligan porte
sur la psychologie du développement moral : elle vise les thèses
de Lawrence Kohlberg, qui font alors autorité. Selon Kohlberg,
les individus connaissent un développement moral qui obéit à
différents stades correspondant à différents niveaux de
raisonnement moral. Le dernier stade est ce qu’il appelle l’
«  éthique de la justice  », qu’il considère comme le point
d’accomplissement, du développement moral de chaque
individu [28] . Ce qui gêne Gilligan est le fait que, selon cette
théorie, les femmes apparaissent comme bloquées à un niveau
de développement moral inférieur à celui des hommes. C’est
dans cette perspective, qu’elle émet l’hypothèse que la théorie
de Kohlberg est biaisée et qu’elle élabore sa propre théorie en
introduisant l’idée d’une «  éthique du care  » typiquement
féminine, qui n’est pas de moindre valeur que l’ « éthique de la
justice  ». S’appuyant sur les résultats d’une enquête de
psychologie morale menée auprès de jeunes adolescents, Carol
Gilligan soutient que les garçons témoignent bien d’une
«  éthique de la justice  », fondée sur des principes moraux



abstraits et universels, alors que les filles font davantage
preuve de sentiments moraux tournant autour de la sollicitude
et de l’empathie. Toutefois, selon elle, ce développement sexué
des sentiments moraux, depuis les conditions matérielles de vie
des individus, n’est pas hiérarchisable. Les sentiments moraux
des femmes ne constituent pas un moindre degré de moralité,
mais plutôt une ressource morale ignorée qui pourrait
renouveler la philosophie pratique. Plus qu’une sensibilité
intuitive, le care est une véritable éthique, qui, loin d’être
fondée sur des principes ou des règles prédéfinis, est en grande
partie déterminée par le travail quotidien effectué
traditionnellement par les femmes dans le domaine privé et qui
renvoie à une myriade de gestes et d’affects ayant trait au soin,
à la compréhension et au souci des autres. Cette
problématisation des sentiments du juste et de l’injuste est
extrêmement innovante dans la mesure où elle introduit une
autre «  réalité  », un autre point de vue, dans les débats
philosophiques contemporains relatifs aux jugements moraux.
Comme je l’ai exprimé ailleurs, elle est également
philosophiquement critiquable, lorsqu’elle tombe dans une
forme de naturalisme moral qui essentialise la disposition
féminine au care, qui plus est lorsqu’elle omet d’interroger la
division sexuelle du travail domestique, entre les femmes elles-
mêmes. Sachant que les femmes des classes populaires et/ou
racialisées et migrantes sont prioritairement assignées au
travail de reproduction  : qui prend soin de votre ménage, de
votre vaisselle, de votre linge et vous dégage du temps pour que
vous puissiez prendre soin de vos enfants ou de vos



proches [29]   ? Cela étant, les travaux sur le care inaugurés par
Gilligan, tels qu’ils seront repris par Susan Moller Okin ou Joan
Tronto notamment, permettent de réexaminer les théories de la
justice à l’aune d’une division sexuelle du travail qui induit des
différences éthiques, mais aussi de renforcer et d’enrichir
théoriquement les philosophies de la justice [30] . Il ne s’agit pas
tant de faire une «  place  » à la sensibilité ou au sentiment
féminins dans la théorie éthique, que de repenser les cadres
mêmes de l’éthique, depuis une vision, une position de caring.
Pour autant, il ne s’agit pas non plus d’opposer l’autorité de nos
pratiques ordinaires à la théorie  : «  La normativité n’est pas
niée, mais retissée dans la texture de la vie. » [31] 

Qu’est-ce que l’objectivité en science ?
L’application des épistémologies du positionnement ou du point
de vue aux sciences biomédicales constitue un tournant dans
l’élaboration du projet épistémologique féministe. Depuis les
années 1980, de nombreuses scientifiques, philosophes,
biologistes ou sociologues des sciences, ont minutieusement
développé une critique des postulats de leur propre discipline.
S’inspirant, développant ou se différenciant des premières
formulations des épistémologies du standpoint, elles ont toutes
différemment contribué au projet d’une «  meilleure science  ».
Leur point commun est que leur projet se différencie d’une
critique de la science, ou plus largement de la rationalité,
comme étant par définition « phallogocentriques » [32] , en raison
des accents essentialistes d’une telle position. Ainsi, travaillant



tour à tour les objections de militantisme, de subjectivisme ou
de relativisme, qui leur étaient adressées, l’ensemble de ces
travaux ont contribué à la reformulation, voire à la refondation
du concept même d’objectivité scientifique.
Selon la physicienne et philosophe des sciences américaine
Evelyn Fox Keller  : «  Les scientifiques aiment penser d’eux
qu’ils sont les experts suprêmes de ce qui constitue la nature de
l’acte de la science – c’est-à-dire de la signification de
l’objectivité, du fondement des revendications scientifiques, du
statut de la science dans la société, et ainsi de la manière dont
fonctionne la science. Mais tout au long des trente-quarante
dernières années, notre compréhension de l’activité
scientifique a subi une révolution peu tranquille […]. Au cœur
de cette révolution, les féministes ont introduit un ensemble
spécifique de questions portant sur l’influence sur l’histoire des
sciences des idéologies relatives au genre.  » [33]  Evelyn Fox
Keller s’intéresse tout particulièrement à ce qu’elle appelle le
«  travail symbolique du genre  » et notamment au rôle des
métaphores genrées dans le langage scientifique et l’activité
scientifique elle-même. Ces recherches l’ont amenée à utiliser le
concept de genre, tel que développé par la théorie féministe, en
histoire et philosophie des sciences  : elle a ainsi pu montrer
comment des métaphores genrées constituaient un obstacle à la
compréhension de certains phénomènes comme la fertilisation.
Jusque dans les années 1980, la fertilisation était
«  objectivement  » décrite comme un processus centré sur
l’activité du spermatozoïde, creusant la membrane de l’ovocyte,
pénétrant l’ovocyte, délivrant ses gênes, activant le programme



de développement, par opposition à la cellule ovocyte
passivement transportée, se laissant glisser, assaillir, pénétrer,
fertiliser. Cette métaphore genrée produite et marquée par des
croyances culturelles et sociales a orienté les recherches sur les
éléments pouvant corroborer cette activité des spermatozoïdes,
aux dépends de l’activité de l’ovocyte, totalement ignorée [34] .
Plus encore, Fox Keller montre l’apport d’une perspective
féministe pour la philosophie et l’histoire des sciences elles-
mêmes, en s’appuyant sur l’exemple du « discours sur l’action

du gène » au début du XXe siècle. Cette perspective permet, par
exemple, de réexaminer l’émergence de ce discours à l’aune
d’un «  putsch  » de la génétique naissante, éclipsant
l’embryologie et suspendant pendant quelques décennies les
recherches sur le rôle joué par les structures cytoplasmiques de
l’ovocyte avant la fertilisation. Ces dernières ont été initiées
dans les années 1970 par Christiane Nüsslein-Volhard, alors
qu’elles étaient techniquement possibles dès les années
1930 [35] . Le but de Fox Keller est de montrer que les études
féministes des sciences ne sont donc pas de l’ «  anti-science  »
comme on se plaît à le croire, mais qu’elles participent à
l’élaboration d’une science plus « objective ».
C’est ce concept d’objectivité qui est au cœur de la philosophie
empiriste de Sandra Harding. Ses travaux représentent la
tentative la plus ambitieuse de refondation épistémologique des
sciences depuis une perspective féministe. Héritière des
premières épistémologies du positionnement ou du point de
vue, Harding a élaboré un nouveau concept d’objectivité,
qu’elle appelle l’ «  objectivité forte  » (strong objectivity). Ce



concept lui permet de répondre à un certain nombre de
critiques adressées aux épistémologies du standpoint, leur
reprochant leur subjectivisme ou leur relativisme. En effet,
l’idée de positionnement pourrait laisser croire que la science
n’est autre qu’un ensemble de points de vue fragmentaires et
situés sur le réel. Harding reprend quasiment tous les principes
développés par Nancy Hartsock : la production d’une théorie à
partir du vécu des femmes, le privilège épistémique accordé
aux points de vue minoritaires et minorisés, le caractère situé et
partiel/partial de la science dominante, l’imbrication entre
savoir/pouvoir, l’idée que les productions scientifiques ne sont
pas hors du monde social, qu’elles sont politiques. Et elle
affirme  : «  Nous n’avons pas besoin de descriptions moins
objectives, et nous n’avons pas besoin de descriptions
subjectives. Le problème est que nous avons eu des descriptions
subjectives – ou, pourrait-on dire, ethnocentriques.  » [36]  Cela
implique deux choses.
D’une part, qu’une véritable objectivité en science implique que
les positionnements politiques des scientifiques doivent être
« conscients et explicites quant à leur caractère historiquement
et socialement situés  » [37] . En d’autres termes, il s’agit
d’objectiver le sujet connaissant. Comme l’écrit Sandra
Harding : « Une “objectivité forte” requiert que les scientifiques
effectuent le même genre de descriptions et d’explications
critiques du sujet de la connaissance scientifique – la
communauté scientifique au sens large de tous ceux qui
génèrent des problèmes scientifiques – que les sociologues ont
fait avec les objets de leurs recherches.  » [38]  Donna Haraway,



autre figure des épistémologies du standpoint, ajoutera qu’il
faut également accepter la capacité d’agir des objets de
connaissance  : «  Des savoirs situés demandent que l’objet de
connaissance soit vu comme un acteur et un agent, pas comme
un simple écran ou un terrain ou une ressource. » [39]  Il ne s’agit
pas seulement d’une règle de respect à l’égard des objets
animés des sciences, mais d’un préalable épistémologique qui
fonde une vision, une manière de voir le réel.
D’autre part, il faut admettre que les positionnements des
scientifiques ne sont pas tous également valables, c’est-à-dire
également « objectifs ». Seuls ceux qui répondent aux exigences
d’une science démocratique le sont. Ainsi, Sandra Harding
considère qu’ « il est faux de croire que la méthode scientifique
requiert l’élimination de toutes les valeurs sociales dans les
processus scientifiques  » [40] . Autrement dit, Harding fonde
l’objectivité scientifique sur une définition de la démocratie,
réellement anti-sexiste et anti-raciste, considérant que le
fonctionnement routinier de la science repose sur un statu quo
maintenu par une élite, sur « une matrice de privilèges » [41]  de
classe, de genre et de « race ». Aussi, ceux/celles qui subissent ce
statu quo, et veulent l’ébranler, sont le plus à même de produire
des points de vue, des savoirs, fortement objectifs. Sandra
Harding considère que les démocraties participatives,
développant davantage de points de vue sur la réalité,
produisent de meilleures sciences  : ce qui la distingue encore
d’une position relativiste, dans la mesure où elle pense en
termes de progrès scientifique [42] . Or, l’un des moyens pour
parvenir à cette démocratie intellectuelle consiste à porter



systématiquement attention aux points de vue marginaux
(outsiders) qui permettent d’éclairer les valeurs sociales et les
intérêts – politiques, économiques, institutionnels – de ceux qui
sont au cœur de la communauté scientifique. Ce sont ces
intérêts et ces valeurs sociales – sexisme et racisme
institutionnalisés, par exemple – qui demeurent invisibles si
l’on s’en tient à une objectivité comprise comme « neutralité ».
Dans cette conception de l’objectivité «  neutre  », fondée en
référence à la science physique, seuls les membres de la
communauté scientifique reconnus comme compétents sont
« qualifiés pour identifier, prendre en compte, ou éliminer, les
préjugés et les traces de valeurs sociales et intérêts qui
pourraient affecter la recherche et ses résultats  » [43] . Au
contraire, le concept d’ « objectivité forte » a deux principes : un
principe d’étrangeté (partir des positions minoritaires) –
«  Penser à partir de la perspective des vies des femmes rend
étrange ce qui semblait familier  : le commencement de toute
recherche scientifique » [44]  –, et un principe de « réflexivité » [45] 
(processus d’objectivation du sujet connaissant). Sandra
Harding propose ainsi de faire de l’ «  objectivité forte  » un
programme, une directive épistémologique pour toutes les
sciences. Si une telle proposition fait peut-être moins sens en
physique des particules qu’en science environnementale, elle a
cependant contribué, au sein des sciences biomédicales, à la
critique d’un certain nombre de préjugés comme à la refonte
d’un certain nombre de postulats relatifs à la conceptualisation
contemporaine du sexe biologique.
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L’historicité du sexe

« Dans la science, tout comme dans l’art ou dans la vie, il
n’y a pas d’autre fidélité à la nature que la fidélité à la
culture. »

Ludwig Fleck [1] .

Archéologie du genre
e concept de genre n’a pas été «  inventé  » par le savoir
féministe. Il a été élaboré par les équipes médicales qui, au

cours de la première moitié du XXe siècle, ont pris en charge les
nouveau-nés dits «  hermaphrodites  » ou intersexes [2] . Ce sont
les médecins, engagés dans le «  traitement  » – principalement
hormonal et chirurgical – de l’intersexualité, c’est-à-dire dans
les protocoles de réassignation de sexe, qui ont défini ce qui
s’est d’abord appelé le « rôle de genre ».
L’enjeu était, pour ces médecins, de réassigner un « sexe » à un
enfant qui témoigne d’une ambiguïté sexuelle de naissance. Le
problème n’est pas que le corps n’a pas de sexe ou n’est pas
sexué – il l’est  ; le problème n’est pas que le processus physio-
anatomique de sexuation n’a pas fonctionné – il a fonctionné ;
le problème, pour les médecins, est qu’il a mal fonctionné  : il
n’a pas donné lieu à une identité sexuelle identifiable comme
«  mâle  » ou «  femelle  ». Aussi l’intervention consiste à
intervenir sur ces corps intersexes pour leur assigner, non pas



un sexe (ils en ont déjà un), mais le bon sexe. Grâce aux
opérations chirurgicales, aux traitements hormonaux, au suivi
psychologique, ce «  bon sexe  » consiste essentiellement en un
appareil génital mâle ou femelle «  plausible  », en un
comportement sexuel «  cohérent  », à commencer par le
comportement sexuel qui doit être «  normalement  »
hétérosexuel. Or, c’est précisément face à « la réussite » de tels
procédés de réassignation que certains spécialistes de
l’intersexualité vont être amenés à considérer que le sexe
biologique est, dans les cas des enfants intersexes en
particulier, mais chez tous les individus en général, un facteur
relativement flexible, aléatoire et peu contraignant en matière
d’identité sexuelle, c’est-à-dire de rôles de genre et de
comportements sexuels.
Dans les années 1950 aux États-Unis, celui qui allait devenir l’un
des plus puissants spécialistes de l’intersexualité, John Money
déclare : « Le comportement sexuel ou l’orientation vers le sexe
mâle ou le sexe femelle n’a pas de fondement inné.  » [3]  Le
terme de «  genre  » est bientôt popularisé par le psychiatre
Robert Stoller qui fonde en 1954 la Gender Identity Research
Clinic [4] . En 1955, Stoller propose de distinguer le sexe
biologique de l’identité sexuelle (le fait de se percevoir homme
ou femme et de se comporter en conséquence), distinction qui
sera reprise en 1968 en termes de «  sexe  » et «  genre  » [5] . À
peine quelques années plus tard, c’est au tour de John Money
de publier avec Anke Ehrhardt, Un homme et une femme, un
garçon et une fille. Cet ouvrage suscita nombre de polémiques,
dans la mesure où Money y rapporte le cas d’un petit garçon de



2 ans traité à l’hôpital de l’Université John Hopkins, selon les
méthodes utilisées dans les cas d’intersexualité. Or cet enfant
n’avait pas été diagnostiqué comme « intersexe ». La naissance
du concept de genre est étroitement liée à l’histoire de
Bruce/Brenda. Suite à un accident de circoncision à l’âge de 9
mois, qui l’avait laissé sans pénis, ses parents sollicitent Money.
Ce dernier considère que la meilleure solution est de
«  réassigner  » sexuellement l’enfant, d’en faire une fille. Un
garçon «  biologique  » ne peut avoir une identité sexuelle
«  normale  » sans pénis. Après une castration et un traitement
hormonal, Bruce devint alors Brenda, peu avant ses 3 ans.
Money a en fait utilisé Bruce/Brenda comme un cobaye. Il a
opéré un changement de sexe sur un individu, considéré
comme «  biologiquement normal  », les intersexes étant
considérés comme «  biologiquement anormaux  » en raison
d’une «  anomalie génitale  », c’est-à-dire de l’indécidabilité de
leur sexe, défini comme «  sexe mâle » ou «  sexe femelle ». De
fait, Money a réalisé sur Bruce l’une des premières opérations,
dans le cadre de ce qui allait devenir quelques années plus tard,
le traitement médical de la transsexualité. Pour lui, l’expérience
réalisée sur cet enfant devait «  démontrer la flexibilité de la
division sexe/genre  » [6] . Autrement dit, le sexe biologique ne
détermine pas l’identité sexuelle des individus (de genre et de
sexualité), celle-ci est re-constructible, et partant, constructible,
déterminable, via une intervention technique exogène. De fait,
John Money est relativement indifférent quant au processus
biologique de sexuation  : le biologique ne l’intéresse que dans
la mesure où il témoigne d’une plasticité effective. En revanche,



ce qu’il cherche à maintenir, c’est bien la binarité de l’identité
sexuelle. Au fond, ce que nous appelons communément «  le
sexe biologique  » renvoie bien davantage aux rôles et
comportements sexuels, qu’à un processus biologique de
sexuation. Les motivations de Money montrent que ce que nous
appelons le «  sexe  », biologique, stable, évident, comporte
toujours un surplus par rapport à la sexuation des corps. Ce que
nous appelons alors le «  sexe des individus  », c’est-à-dire la
bicatégorisation sexuelle des individus en «  mâles  » et
«  femelles  », serait davantage le fait de facteurs exogènes que
d’une détermination endogène. Cela ne remet pas seulement en
question la causalité « naturelle » du sexe (mâle et femelle) sur
le genre (homme et femme) et la sexualité (hétérosexualité),

prônée par la majorité des écrits médicaux du XIXe siècle 
[7]

 ,
mais bien notre définition même du sexe biologique.
La première occurrence du terme « hétéro-sexuel » apparaît à

la fin du XIXe siècle pour désigner ce que l’on considère alors
comme une perversion sexuelle  : la bisexualité (l’attirance
sexuelle pour les deux sexes) [8] . En 1895, lorsque paraît la
traduction française de l’ouvrage de référence du docteur
viennois Richard von Krafft Ebing, Psychopathia Sexualis [9] , le
terme «  hétérosexuel  » désigne le contraire de l’ «  instinct
sexuel pathologique  », c’est-à-dire l’instinct sexuel finalisé par
la procréation. La finalité procréative demeure inconsciente
dans l’acte sexuel, mais elle permet dès lors de distinguer l’acte
sexuel « déviant », « pathologique » et l’acte sexuel « naturel »,
«  normal  », comme les personnalités qui leur sont associées.
Toutes les «  pathologies  » sexuelles, à commencer par



l’homosexualité – mais aussi les pathologies hétérosexuelles
comme le fétichisme ou tout acte non procréateur, par exemple
–, seront définies comme une perversion de l’instinct sexuel,
voire comme une inversion de l’identité sexuelle. Désormais,
l’hétérosexualité désigne exclusivement et durablement
l’hétérosexualisation du désir érotique et la prédisposition à la
reproduction. L’hétérosexualité a donc pour postulat la
différence sexuelle. C’est à partir des travaux de Krafft Ebing
que la pensée médicale comprend dans le sexe biologique : les
processus de sexuation, la procréation (les organes
reproducteurs mâle et femelle) et la sexualité. La sexuation
n’est donc pas le tout du « sexe » : dans la définition commune
du « sexe biologique », l’anatomie n’est jamais seule. Autrement
dit, il y a toujours déjà, dans ce que nous appréhendons
communément comme le « sexe biologique » des individus, du
genre et les traces d’une gestion sociale de la reproduction,
c’est-à-dire, une identité sexuelle (de genre et de sexualité)
imposée, assignée.
En 1972, la sociologue britannique Ann Oakley publie Sex,
Gender and Society [10]   ; ouvrage dans lequel elle distingue le
sexe du genre et qui marque l’émergence du concept de genre
dans la théorie féministe. Pour distinguer le sexe du genre, Ann
Oakley prend précisément appui sur les recherches menées par
Money ou Stoller, qu’elle salue, pour les radicaliser. Comme
l’écrit Ilana Löwy, à propos du lien étroit entre les travaux sur
l’intersexualité et les premières théorisations féministes du
genre : « Les recherches sur les individus “intersexes”, ainsi que
sur les phénomènes de transsexualité, démontrent que ni le



désir sexuel, ni le comportement sexuel, ni l’identité de genre
ne sont dépendants des structures anatomiques, des
chromosomes ou des hormones. D’où l’arbitraire des rôles
sexuels. » [11]  À partir de cette première élaboration, le concept
de genre a été utilisé en sciences sociales pour définir les
identités, les rôles (tâches et fonctions), les valeurs, les
représentations ou les attributs symboliques, féminins et
masculins, comme les produits d’une socialisation des individus
et non comme les effets d’une « nature ». Cette distinction entre
le sexe et le genre a ainsi permis de rompre la relation de
causalité communément supposée entre les corps sexués, et
plus largement l’ordre « naturel » ou biologique, d’une part, et
les rapports sociaux inégaux entre hommes et femmes, d’autre
part.
Toutefois, la distinction entre le sexe et le genre telle qu’elle a
été développée dans de nombreux travaux a eu tendance à
oublier cette archéologie du genre. L’un des écueils de la
distinction du sexe et du genre, telle qu’elle s’est communément
diffusée, est de subsumer sous le concept de genre toutes les
interrogations relatives à la construction sociale du féminin et
du masculin, le sexe biologique demeurant une entité
anhistorique. Un large débat a été entamé au sein des études
féministes contre cette utilisation du concept de genre, qui a
notamment retardé, en France, l’adhésion, la traduction et
l’utilisation du concept gender. Cette naturalisation secondaire
du sexe que cachait le genre, Colette Guillaumin la relevait dès
1984  : «  L’introduction du genre dans les sciences humaines
répond à une politique  : présenter les traits de genre comme



symboliques ou arbitraires en laissant au sexe anatomique le
rôle de réel incontournable. Les précédents de ce type
d’opérations (telle la tentative de remplacement de “race” par
“ethnie”) indiquent, pour le moins leur ambiguïté.  » [12]  La
distinction entre le sexe et le genre trouve ainsi sa limite dans le
fait que la dénaturalisation des attributs du féminin et du
masculin a, en même temps, re-délimité et par là réaffirmé les
frontières de la nature. En dénaturalisant le genre, on a aussi
réifié la naturalité du sexe. En privilégiant la distinction entre
sexe et genre, on a totalement négligé la distinction entre
«  sexuation  » et «  sexe  », entre un processus biologique et sa
réduction catégorielle aux sexes « mâle », «  femelle », laquelle
consiste en la naturalisation d’un rapport social.
À partir de la fin des années 1980, prenant la mesure d’une telle
critique, de nombreuses recherches en histoire, sociologie ou
philosophie des sciences se sont alors concentrées sur le sexe
biologique et ont donné lieu à une nouvelle conceptualisation
du genre. Petit à petit, la mise en évidence de l’historicité du
sexe [13]  a ébranlé l’idée selon laquelle il existe des catégories
naturelles, telles que les catégories « mâle » ou « femelle », que
nous ne ferions qu’enregistrer, identifier ou reconnaître [14] .
Dans cette perspective, le genre n’est plus pensé comme le
« contenu » changeant d’un « contenant » immuable que serait
le sexe, mais comme un concept critique, une «  catégorie
d’analyse historique  » [15] , qui engage «  une démarche
délibérément agnostique qui suspend provisoirement ce que
l’on “sait déjà” : le fait qu’il y a deux sexes » [16] . Ces recherches
se sont engagées dans deux démarches complémentaires  : un



travail d’historicisation des représentations, des définitions et
des conceptualisations du «  sexe  » et un travail de
problématisation du concept scientifique de sexe et de ses
applications biomédicales.
L’histoire des définitions du sexe est l’illustration parfaite de
l’histoire sociale et politique d’une crise scientifique, entendue
comme le point critique auquel parvient une théorie lorsqu’elle
devient incapable de rendre compte d’un phénomène. Depuis le

XVIIe siècle, le « sexe » a été défini selon un modèle bicatégoriel,
à l’aide de différents champs conceptuels : la physio-pathologie
du tempérament, l’anatomie des appareils génitaux puis des
gonades (les testicules ou les ovaires), l’information hormonale
(hormones dites «  féminines » et « masculines »), la génétique
(les chromosomes XX, XY). Il s’agit des quatre grandes
définitions de la bicatégorisation sexuelle  : le sexe humoral, le
sexe gonadique, le sexe hormonal, le sexe chromosomique. Le
tempérament, les gonades, les hormones, les chromosomes ont
ainsi été tour à tour considérés comme le fondement de la
distinction entre «  mâles  » et «  femelles  ». Or, ces quatre
définitions, telles qu’elles ont été historiquement élaborées, ont
toutes achoppé sur l’impossible réduction du processus de
sexuation biologique à deux catégories de sexe absolument
distinctes. En ce sens, on pourrait définir la bicatégorisation
sexuelle comme un «  obstacle épistémologique  » à la saisie
scientifique du «  sexe  », comme processus complexe de
sexuation, irréductible à deux catégories de sexe. Considérée
comme un «  obstacle épistémologique  », la bicatégorisation
sexuelle s’apparente alors à une substance : les phénomènes de



sexuation étant conçus comme «  le signe d’une propriété
substantielle  » [17] , intimement caché à l’intérieur du corps  : le
sexe féminin et le sexe masculin. C’est en abandonnant ce
substantialisme que les recherches actuelles sur la sexuation
sont parvenues à une définition scientifique du sexe. Les
recherches menées par la biologiste Anne Fausto-Sterling,
professeur au département de biologie moléculaire et cellulaire
à Brown University et spécialiste de théorie féministe,
montrent, par exemple, que la classification des phénomènes
de sexuation en deux sexes est erronée. Cela ne signifie pas que
toute classification est impossible, mais que, si nous prenons en
compte l’ensemble des niveaux de sexuation (physiologique,
anatomique, chromosomique), il existe bien plus que deux
sexes (mâle/femelle) [18] .

Le sexe (M/F) : un obstacle
épistémologique
On peut considérer que l’épistémologie rationaliste du « sexe »,
telle qu’elle pourrait s’élaborer sur le modèle d’une philosophie
des sciences à la Bachelard, est particulièrement heuristique à
la fois dans ce qu’elle permet de penser – c’est-à-dire
l’historicité théorique, scientifique du «  sexe  », faisant de la
bicatégorisation un véritable «  obstacle épistémologique  » (le
substantialisme) que les théories de la sexuation ont dû
progressivement franchir –, mais aussi dans ce qu’elle ne
parvient pas à expliquer  : la persistance d’une croyance et
d’une pratique scientifiques qui contredisent la rationalité



même de la théorie dont elles prétendent pourtant être
l’application. Car comment expliquer que des médecins
continuent d’intervenir sur les corps des enfants intersexes
dans le but de maintenir et de réifier une certaine acception
normative des identités sexuelles  ? «  Même quand un énoncé
est combattu, nous grandissons avec la problématique qui lui
est associée et qui, en circulant à l’intérieur de la société,
parvient à renforcer son pouvoir social. Cette problématique
devient une réalité évidente qui, de son côté, conditionne alors
d’autres actes constitutifs de la connaissance. » [19] 
C’est bien cette distorsion, ou cette contradiction interne, entre
croyance/pratique et théorie médicales qui semble poser un
véritable problème épistémologique. Et, plutôt que de l’évacuer
en affirmant qu’il s’agit là d’une rémanence de prénotions et de
préjugés, ne faut-il pas affronter la difficulté et réinterroger
notre approche épistémologique de la crise ? Ainsi, en histoire
des sciences, on aurait non pas deux mais trois types de crises :
les crises liées aux ruptures entre l’idéologie ambiante et la
scientificité naissante, les crises liées aux refontes théoriques de
la science et, les crises liées à un statu quo, qui font de la
situation critique un régime quasi permanent. En d’autres
termes, tout se passe comme si, une fois passé tous les
« obstacles épistémologiques », relatifs à une psychologie de la
connaissance, nous nous retrouvions face à un autre type
d’obstacle, instaurant une situation de crise non pas transitoire
mais chronique. On pourrait alors se demander dans quelle
mesure une connaissance scientifique peut avoir un intérêt à
entretenir la crise de son propre système, de ses propres



fondements ou principes  ? Une crise définitionnelle, en
l’occurrence celle de la sexuation des corps, peut-elle jouer une
autre fonction que celle qui lui est communément associée, à
savoir celle d’un facteur de déstabilisation ou de mise à
l’épreuve théorique  ? Dans quelle mesure, au contraire, la
situation de crise peut-elle fonctionner comme un facteur de
relative stabilité ? Dans quelle mesure, et à quelles conditions,
la crise, loin d’ébranler un système catégoriel, peut permettre
d’assurer sa pérennité ?
Revenons sur cette distorsion critique entre sexuation et
bicatégorisation, particulièrement problématique au regard de
la pensée médicale. Pour ce faire, l’analyse des procédures
définies par les protocoles étatsuniens ou européens mis en
place dans le cadre des naissances d’enfants qui témoignent
d’une «  ambiguïté génitale  », rendant délicate ou difficile
l’assignation à un sexe, se révèle déterminante. Dans le cas des
enfants intersexes, l’ambiguïté sexuelle est principalement le
fait de développements hormonaux dits «  anormaux  » ou de
combinaisons chromosomiques rarissimes. Ils représentent
environ 2  % des naissances. Or, l’intersexualité bouleverse la
causalité du sexe biologique à tel point que les protocoles de
traitement, notamment sous l’influence de John Money aux
États-Unis, se concentrent désormais sur ce que Money a défini
comme « le genre », c’est-à-dire comme les standards relatifs à
l’identité sexuelle socialement définie, pour normaliser les
corps. Le genre devient, dans ses conditions, le fondement
ultime du sexe, entendu comme la bicatégorisation sexuelle des
individus.



À la naissance d’un enfant à l’anatomie génitale jugée
inhabituelle, une commission de spécialistes (composée
généralement de chirurgiens plasticiens, d’urologues,
d’endocrinologues, de psychologues et de travailleurs sociaux)
décide, souvent en l’espace de quarante-huit heures, de la
nécessité et des modalités de l’intervention chirurgicale et des
traitements hormonaux d’après le genre auquel s’apparentent
de façon la plus crédible les organes génitaux de l’enfant. Certes,
le caryotype (46 XX ou XY) demeure un critère de choix, mais il
demeure problématique lorsqu’un enfant présente un
caryotype XX et un pénis «  apparemment normal  », ou un
caryotype XY et un pénis jugé «  anormal  », voire un clitoris.
Alors qu’il est techniquement possible de faire un vagin à
n’importe quel individu, un pénis fonctionnel est
techniquement plus compliqué à réaliser. La technique
médicale transformant un micro-pénis en un vagin consiste en
effet à vider le corps caverneux du pénis puis à inverser le tissu
phallique. La plupart des interventions chirurgicales dans le
cadre des protocoles de « réassignation » ont donc pour critères
ultimes : la taille du pénis ou du clitoris (au-dessus de 2,5 cm on
tentera de «  fabriquer  » un pénis, au-dessous, un vagin et un
clitoris), un vagin apte à la pénétration, la possibilité d’uriner
en position féminine ou masculine (i.e. assise, debout). La
pénétration est le seul critère d’un vagin réussi : l’amplitude de
l’ouverture, la lubrification, la sensibilité orgasmique ne sont
pas des priorités, alors que le pénis réussi doit être apte à
l’érection et d’une taille acceptable pour les canons de la
virilité. Aussi, dans le cas des nouveau-nés, témoignant de ce



que l’on nomme une hypertrophie clitoridienne, c’est-à-dire
possédant un clitoris ne répondant pas aux canons socialement
admis de la génitalité féminine et pouvant s’accompagner
d’anomalies vulvo-vaginales (lèvres demeurées plus ou moins
collées), la solution communément admise a longtemps été la
clitoridectomie totale. Au nom d’une normativité sociale en
matière d’identité sexuelle (de genre et de sexualité), la
médecine a donc procédé à l’ablation de tout l’organe
clitoridien, c’est-à-dire qu’elle a procédé à des opérations de
chirurgie esthétique supprimant toute possibilité orgasmique à
des individus sains. Aujourd’hui même si des ischémies du
gland clitoridien sont encore pratiquées, les médecins
procèdent à une clitoridoplastie. Toutefois, ces opérations,
comme la plupart des protocoles en matière d’intersexualité,
demeurent exclusivement fondées sur une norme sociale.
Comment exprimer plus clairement que le vagin, le pénis, les
lèvres et le clitoris ne fondent aucune bicatégorisation sexuelle
« biologique », la définition de leur fonctionnalité obéissant aux
seules prérogatives hétérosexistes du genre  ? L’identité
chromosomique ou les gonades ne sont pas la cause ultime du
sexe (mâle/femelle), mais des facteurs déterminants du choix de
l’identité sexuelle (de genre et de sexualité). Indices importants
pour anticiper l’évolution possible de la sexuation à la puberté,
ils sont également surinvestis par des parents déconcertés et
inquiets de l’ambiguïté sexuelle de leur enfant et de ses
conséquences psychologiques et sociales. Toutefois, celles-ci
demeurent incommensurables au regard des divers
traumatismes des enfants devenus adolescents ou adultes. Pour



beaucoup d’entre eux, même si elles ont été décidées, les
opérations tardives ou à répétition constituent une violence
inouïe  : toute réassignation impliquant systématiquement des
opérations ablatives dites «  préventives  » (hystérectomie –
ablation de l’appareil utérin –, mastectomie – ablation des
glandes mammaires –, chondrolaryngoplastie – ablation de la
pomme d’Adam –, orchidectomie – ablation d’un testicule),
sachant que les traitements hormonaux engagés sont
susceptibles de provoquer des cancers. La prétendue
reconstruction du «  vrai  » sexe (mâle ou femelle) est d’autant
plus coûteuse, qu’elle se fonde in fine sur l’arbitraire du genre et
qu’elle n’efface jamais totalement les traces de la singularité
d’une conformation sexuée, parmi tant d’autres possibles.

« Le genre précède le sexe… » [20] 
Le fait que le rapport de genre soit utilisé comme le fondement
ultime de la bicatégorisation sexuelle, du sexe (mâle/femelle), ce
dont témoignent les protocoles de réassignation de sexe
effectués sur les enfants intersexes dès leur élaboration dans les
années 1950, montre que la norme est exhibée dans toute sa
dimension sociale et historique et s’expose à la contestation. Or,
le risque est inévitable : soit on accepte qu’il n’y a pas de critère
infaillible fondé en nature, c’est-à-dire que tous les critères dits
«  naturels  » du sexe (mâle/femelle) sont faillibles et
approximatifs, soit on choisit un critère social infaillible, mais
dont la valeur normative est considérablement affaiblie du fait
de son caractère social et donc conventionnel, voire arbitraire.



Ainsi, en 1995, une enquête est menée par une équipe de
médecins allemands, publiée dans le très sérieux Journal of
Urology [21] . Réalisée sur 500 hommes génitalement « normaux »
– c’est-à-dire déclarés mâles à la naissance et vivant pleinement
comme des hommes – ayant effectué un passage à l’hôpital
entre novembre 1993 et septembre 1994 pour un traitement
bénin à l’urètre ou pour un cancer superficiel de la vessie
n’ayant pas nécessité une intervention chirurgicale, l’enquête
montre que 275 d’entre eux, soit 55  % des hommes pouvaient
être labellisés «  normaux  » selon les critères médicaux de
normalité pénienne appliqués aux enfants intersexes. Le reste,
soit 45  % des hommes, témoignaient de différentes
caractéristiques anatomiques ou physiologiques pouvant
signifier, dans le cadre des critères appliqués aux enfants
intersexes, une identité sexuelle ambiguë. Entre autres
caractéristiques, on peut citer ce que les experts en
intersexualité appellent une «  hypospadie  » ou hypospadia,
c’est-à-dire une conformation anormale du canal de l’urètre
(l’ouverture du canal, appelé chez l’homme le « méat urinaire »,
pouvant se situer sur une ligne menant de l’extrémité de la
verge – ce que nous définirons comme son siège « commun » –,
jusqu’au scrotum), pouvant être symptomatique, toujours pour
ces mêmes médecins, d’une ambiguïté sexuelle nécessitant une
intervention chirurgicale. Les critères socialement définis par
les protocoles de réassignation de sexe mis en place lors de la
naissance d’enfants intersexes, par exemple ceux qui
définissent les normes de la virilité, sont donc à ce point
drastiques et caricaturaux que, appliqués à l’ensemble de la



population, ils jettent dans l’anormalité, non pas naturelle mais
bien sociale, près de la moitié de la population, en l’occurrence
masculine. Ainsi, on pourra toujours arguer que les cas
d’intersexualité ne représentent qu’environ 2 % des naissances
– pourcentage déjà relativement important s’il en est. Toutefois,
il ne s’agit là que des cas diagnostiqués dans le contexte
hospitalier. En appliquant les critères utilisés par les équipes
médicales à tous les nouveau-nés, jugés conformes en matière
de sexe (mâle/femelle), nous parviendrions certainement à des
chiffres bien plus conséquents, qui invalideraient le traitement
de la question du sexe selon la distinction conceptuelle
normal/pathologique, naturel/exceptionnel. La bicatégorisation
est par là même invalidée non seulement comme norme –
naturelle –, mais aussi comme moyenne. Dans ces conditions, ce
sont bien les critères discriminants, élaborés dans le cadre
d’une politique de normalisation des corps sexués, qui minent
la définition même du normal en matière de processus de
sexuation biologique  ; car, dès lors que nous déjouons son
application ad hominem aux anormaux, pour appliquer ses
propres critères à la population dite « normale », nous assistons
à la pathologisation inévitable de cette dernière. Comment,
pouvons-nous penser la multitude des conformations
sexuelles ? D’aucuns figureront cette multitude par l’idée d’un
continuum des sexes. Mais l’idée de continuum reconduit la
binarité en posant deux pôles extrêmes – un appareil génital
« typiquement » féminin et un appareil génital « typiquement »
masculin – entre lesquels se situe une myriade de
conformations plus ou moins mixtes. Plutôt que continuum, il



me semble que si nous appliquons tous les critères normatifs,
relatifs aux facteurs biologiques de sexuation (gonadiques,
hormonaux, chromosomiques), nous avons tout intérêt à parler
d’idiosyncrasies sexuelles, dont la seule polarisation possible est
l’aptitude à la reproduction (sachant qu’il existe nombre
d’individus typiquement « femelle » ou « mâle » qui sont stériles
et nombre d’individus intersexes féconds, par exemple). Mais il
faut garder comme garde-fou critique que l’ «  aptitude à la
reproduction » n’existe jamais en soi, qu’elle fait toujours l’objet
d’une division sociale du travail sexuel reproductif. Comme
l’écrit Hélène Rouch, il faut donc se prémunir d’une « confusion
systématiquement pratiquée entre attributs de sexe,
comportement sexuel et rôle dans la reproduction  » laquelle
« conduit à bien des amalgames : entre l’individu et l’espèce (la
reproduction considérée comme nécessaire pour l’individu
alors qu’elle ne l’est qu’à la survie de l’espèce) ; entre sexuation
et sexualité (l’hétérosexualité comme norme, l’homosexualité
comme marginalité, voire anormalité)  ; entre sexualité et
reproduction (la sexualité reproductive comme seule forme de
sexualité : amalgame particulièrement étonnant si l’on songe à
la perte de l’œstrus dans l’espèce humaine) » [22] .
Si la crise du fondement naturel du sexe (mâle/femelle) permet
de maintenir le rapport de genre en état, elle est d’abord l’effet
d’une distorsion entre théorie et pratique scientifiques, qui est à
la fois l’effet de la crise et la solution de cette dernière. La crise
est maintenue comme telle. Elle est une situation scientifique de
statu quo qui résout un problème politique, à savoir la
réification des catégories, non pas naturelles mais politiques, de



sexes : maintenir la recherche du fondement naturel du sexe en
suspens, utiliser «  faute de mieux  » ou «  en attendant  » un
critère doxico-pratique – le genre. L’obstacle qui produit une
telle situation critique est clairement un obstacle politique
relatif à un rapport de pouvoir. Dans cette perspective, la crise
du sexe révèle bien la dimension historique du rapport de
genre  : comme régime d’exercice de la médecine du sexe, la
crise est l’expression même de l’historicité d’un rapport de
domination qui se modifie, mute et doit constamment redéfinir
son système catégoriel pour assurer les conditions de sa
reproduction. Or, seule une situation critique permet une telle
reconfiguration permanente. Toutefois, la conséquence est que
ce système catégoriel est clairement exhibé comme un système
catégoriel social et historique et non fondé en nature. Ainsi,
prise en ce sens, la crise permet certes au savoir médical de
fonctionner, mais elle est aussi une constante prise de risque
qui expose ce savoir dominant à la contestation. Le régime de
crise est donc à la fois une modalité théorico-pratique qui
permet d’assurer la pérennité d’un rapport de pouvoir, mais
une prise de risque, une exposition du savoir à être contesté et
renversé, dans la mesure où il exhibe sa propre historicité.
Ainsi, les résultats de cette recherche réalisée par une équipe
allemande qui a appliqué les critères du « sexe » à la population
déclarée «  normale  » à la naissance, infirment l’idée selon
laquelle l’intersexualité est une «  erreur  » de la nature qu’il
faudrait rectifier, comme on rectifie un colon inachevé, par
exemple. La situation de crise est ici l’occasion d’une
production de données qui infirment la théorie en vigueur. Elle



est également l’occasion d’une production de savoirs
hétérodoxes, contestataires, qui viennent miner et
concurrencer les théories dominantes – par exemple, ceux
produits par les associations d’intersexes (enquêtes,
témoignages, théories de la sexuation concurrentes, pratiques
alternatives de soin).
Tout au long de l’histoire du sexe, le système catégoriel qui a
prévalu a connu des crises dont certaines, comme maintenues
en l’état, ont clairement permis d’assurer la reproduction d’un
rapport de genre. Au regard de cette histoire, on pourrait
proposer une épistémologie de l’histoire politique des sciences
qui tente de montrer que la crise doit paradoxalement être
définie comme une modalité possible du savoir dominant, qui
garantit l’exercice d’un pouvoir et assure sa reproduction, tout
autant qu’elle l’expose comme dispositif de savoir/pouvoir
historique et partant contestable et contesté. L’enjeu d’une telle
approche pourrait ainsi permettre d’affiner notre définition
même du concept de genre. Dans cette perspective, le genre
peut être défini comme un rapport de pouvoir qui assure sa
reproduction en partie grâce aux mutations du système
catégoriel qu’il produit et sur lequel il s’adosse. Mais, en faisant
cela au su et au vu de tous, comme dans le cas des protocoles
pour intersexes, il s’expose pleinement dans toute son
historicité  : son histoire est celle de ses multiples crises et des
multiples mutations qu’ils opèrent sur les corps, au gré du
rapport de force qui l’ébranle et le menace. La capacité
normative du genre, le fait que ce rapport social parvienne à
substantialiser le processus de sexuation en deux sexes



biologiques, en dépit d’une normativité naturelle polymorphe,
tient donc à sa capacité à maintenir un régime théorique et
pratique en crise. Face à la multiplicité des configurations
sexuelles possibles, la norme de genre ne parvient à les réduire
à une binarité prétendue « essentielle », que parce qu’elle est en
mesure d’opérer sur ces corps de constantes mutations.
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L

« Nos corps, nous-mêmes »

« Chaque nouvelle génération doit apprendre et assumer
son destin sexuel, chaque personne doit être encodée
selon le statut approprié à l’intérieur du système. »

Gayle Rubin [1] .

... mais la sexualité précède le genre
a critique des concepts scientifiques pour penser le
processus biologique de sexuation, comme les pratiques et

les normes médicales en matière d’identité sexuelle, nous
ramène au concept de genre, en tant qu’il préside à la définition
même de cette identité. Or, le concept de genre est lui-même
déterminé par la sexualité, comprise comme système politique,
en l’occurrence l’hétérosexualité reproductive, qui définit le
féminin et le masculin par la polarisation sexuelle socialement
organisée des corps. Dans cette perspective, si le genre précède
le sexe, nous devons admettre que la sexualité précède le genre.
Si nous sommes parvenus à désubstantialiser le sexe, nous ne
sommes pas pour autant parvenus à nous débarrasser de son
emprise. En effet, les discours naturalistes de l’identité sexuelle
peuvent, paradoxalement, se passer aisément d’une référence
primaire à la Nature et lui substituer un ordre tout aussi
impérieux : l’Ordre symbolique [2] . Autrement dit, la plasticité de
la chair des corps sexués peut être reconnue, il n’en demeure



pas moins que, pour un certain discours, l’hétérosexualité est, à
un niveau symbolique, la structure psychique sans dehors dans
laquelle chaque individu, non seulement se socialise, mais
parvient au statut de sujet. Sujet au double sens philosophique
et psychanalytique. Si nous laissons provisoirement de côté les
expressions ouvertement sexistes de ce discours, nous
retrouvons également ici l’une des sources d’une certaine
pensée féministe dite «  essentialiste  », laquelle se caractérise
par un postulat majeur  : la division binaire de l’humanité en
hommes et femmes – que cette binarité soit physiquement et/ou
biologiquement fondée ou non – et la déréalisation ou la
négation de toutes les identités sexuelles qui ne peuvent être
subsumées sous ces deux seules catégories [3] .
Les deux sources majeures de cette pensée de l’essentialisme
symbolique ou culturaliste des sexes sont la psychanalyse et
l’anthropologie structuraliste. Deux sources que Monique Wittig
appelle «  la pensée straight  »  : «  femme  », «  homme  »,
«  différence  », mais aussi «  histoire  », «  culture  », «  réel  »,
«  fonctionnent comme des concepts primitifs dans un
conglomérat de toutes sortes de disciplines, théories, courants,
idées que j’appellerai “la pensée straight” » et qui se caractérise
par sa «  tendance immédiatement totalisante  » [4] . Nous
reprendrons ici la base des critiques adressées à ces deux
discours par la pensée féministe matérialiste. L’une des
références en la matière est un texte publié pour la première
fois en 1975 aux États-Unis par l’anthropologue Gayle Rubin  :
L’économie politique du sexe  : transactions sur les femmes et
systèmes de sexe/genre. S’inscrivant de façon critique dans la



tradition marxiste, Gayle Rubin considère que les besoins de
sexualité et de procréation doivent, comme tout autre besoin,
être satisfaits, mais que «  ces besoins ne sont presque jamais
satisfaits sous forme “naturelle”, pas plus que ne le sont les
besoins de nourriture […]. Chaque société a […] un système de
sexe/genre – un ensemble de dispositions par lesquelles le
matériel biologique brut du sexe et de la procréation est
façonné par l’intervention humaine, sociale, et satisfait selon
des conventions, aussi bizarres que puissent être certaines
d’entre elles  » [5] . C’est là le concept central de la pensée de
Rubin  : le «  système de sexe/genre  ». Il désigne les multiples
modalités, historiques et sociales, par lesquelles sont satisfaits
les besoins sexuels, entendus au sens le plus large possible sur
le modèle des besoins alimentaires, par exemple. Pour
travailler son concept, Rubin procède à une interprétation libre
des travaux de Freud et de Lévi-Strauss, considérant qu’ils nous
ont donné des outils conceptuels déterminants pour
comprendre ces modalités historico-sociales de satisfactions des
besoins sexuels, totalement délaissées par le marxisme.
Toutefois, dans la pensée de Rubin, Freud et Lévi-Strauss
occupent une place analogue à celles de Ricardo et de Smith
dans la pensée de Marx : « Ils ne voient ni les implications de ce
qu’ils disent, ni la critique implicite que leur travail peut
suggérer lorsqu’il est soumis à un œil féministe » [6] , écrit Gayle
Rubin. La ligne de force critique de l’examen de Rubin est celle-
ci  : la psychanalyse et le structuralisme ont magistralement
décrit la violence des processus de subordination et de
conditionnement psychiques et sociaux qui président à la



production d’individus sexués, comme les effets en retour que
produisent ces processus sur les femmes et les hommes, en tant
qu’individus sociaux. Or, la limite de ces théories est qu’elles
ont tenté de rationaliser ces processus de domination en les
définissant soit comme des structures nécessaires au
développement psychique des individus, soit comme des
structures invariantes de toute culture ou société humaines,
détachant ici l’ordre symbolique de la différence sexuelle de sa
forme sociale et politique : l’hétérosexualité obligatoire.
Avec Gayle Rubin, je m’attacherai davantage à la critique de la
psychanalyse, qui me sera utile dans la suite de mon propos. Se
concentrant sur la construction psychique de la féminité, Rubin
considère que  : «  Les essais de Freud sur la féminité peuvent
être lus comme des descriptions de la manière dont un groupe
est préparé psychologiquement, depuis la tendre enfance, à
vivre avec son oppression.  » [7]  Son exemple privilégié est le
« complexe d’Œdipe ». L’application du « complexe d’Œdipe » au
développement psychique des petites filles a toujours posé un
certain nombre de difficultés. Jusqu’à la fin des années 1920, le
mouvement psychanalytique s’était plus ou moins contenté
d’une variante du complexe d’Œdipe chez les femmes. Posant
l’existence de deux sexes et, selon un raisonnement finaliste,
pensant la reproduction comme la fin de la sexualité, on
supposait que les deux sexes étaient nécessairement soumis à
une loi de l’attraction sexuelle où le Même est attiré par l’Autre
et inversement. En conséquence, de la même façon que le
premier objet de désir du petit garçon est la mère, le premier
objet de désir de la petite fille est le père, d’où l’hypothèse d’un



«  complexe d’Électre  », expression féminisée du complexe
d’Œdipe. Freud ne s’est jamais satisfait d’une telle hypothèse,
qui tenait d’une application simpliste du complexe d’Œdipe [8] .
Ses insatisfactions l’ont ainsi amené à admettre une «  phase
préœdipienne ». Freud observe en effet que, jusqu’à un certain
âge – ce qu’il appelle la «  phase préœdipienne  » –, les enfants
peuvent être décrits comme bisexuels ; c’est-à-dire, si l’on suit la
démonstration freudienne, qu’ils témoignent d’attitudes
libidinales «  passives  » et «  actives  », ce qui rend des plus
problématiques l’application des catégories communément
admises de «  féminin  » et «  masculin  » et met en doute l’idée
selon laquelle il existe des «  identités de genre
primordiales  » [9] . Comme l’écrit Freud lui-même  : «  Il
appartient à la psychanalyse non pas de décrire ce qu’est la
femme […] mais de chercher comment l’enfant à tendance
bisexuelle devient une femme. » [10] 
Bien que les tendances bisexuelles des enfants soient naturelles,
il faut des hommes et des femmes, il faut donc une loi qui
préside à cette différenciation  : d’où l’hypothèse de la
castration. Cette loi allant, par définition, à l’encontre de
tendances naturelles, elle ne peut être que sociale. Pourtant,
Freud réintroduit un prétexte prétendument anatomique à
cette loi  : d’une part, en postulant que la mère ne peut être
satisfaite que par un pénis, alors que la petite fille se satisfait
par son clitoris (d’où l’idée freudienne selon laquelle la
comparaison du clitoris de la petite fille d’avec le pénis la laisse
dans un sentiment d’infériorité et suscite la reconnaissance de
sa propre castration)  ; d’autre part, et en conséquence, que le



phallus – signification symbolique du pénis – donne une
position de pouvoir par rapport à l’ «  être castré  ». Le
raisonnement pêche selon un préjugé et une pétition de
principe  : premièrement, que la satisfaction que se représente
la petite fille est nécessairement coïtale, alors que la petite fille
est sexuellement satisfaite par/avec son clitoris  ;
deuxièmement, Freud prend le phallus comme un argument
censé rendre raison de la domination phallique, et démontre un
rapport de pouvoir par son état de fait – le phallus institue un
rapport de domination et c’est pour cela qu’il est lui-même
signifié comme gage symbolique de domination. Par
conséquent, « la mère, et par extension l’ensemble des femmes,
ne peut être aimée de façon convenable que par quelqu’un “qui
a un pénis” (phallus). Comme la fille n’a pas de “phallus”, elle
n’a aucun “droit” d’aimer sa mère ni une autre femme,
puisqu’elle est elle-même destinée à un homme […]. Ce n’est pas
en raison d’une supériorité naturelle du pénis, ni en soi ni
comme instrument pour faire l’amour qu’elle parvient à sa
conclusion. La disposition hiérarchique des organes génitaux
mâles et femelles provient des définitions de la situation – la
règle de l’hétérosexualité obligatoire et l’assignation des
femmes (i.e. sans phallus, castrées) aux hommes (i.e. avec le
phallus)  » [11] . Alors que dans le complexe d’Œdipe, le petit
garçon ne renonce qu’à sa mère, la petite fille en renonçant à sa
mère, renonce aussi à toutes les autres femmes, renforçant par
là le pouvoir phallique qu’elle ne sera jamais censée posséder,
et deviendra une femme, c’est-à-dire «  La Femme  », une
personne sexuellement passive, ce qu’institue la pénétration



comme idéal de l’hétérosexualité. «  Si les femmes, en prenant
place dans un système sexuel, sont dépouillées d’une part de
libido et mises de force dans un érotisme masochiste, pourquoi
les analystes n’argumentent-ils pas en faveur de dispositions
nouvelles au lieu de rationaliser les anciennes ? » [12] 
Comme l’analyse la philosophe et psychanalyste française
Sabine Prokhoris, le complexe d’Œdipe est la pierre de touche
de l’ «  ordre symbolique  », lequel repose sur un dogme, ce
qu’elle nomme la «  différencedessexes  ». Dans la version
canonique du complexe d’Œdipe, le père sépare l’enfant de la
mère. L’enfant apparaît alors comme la confirmation des
signifiants de la sexuation : le père, porteur du phallus, la mère,
phallus castré. Dans ce dispositif, c’est l’enfant qui devient le
signifiant du « phallus castré » de la mère, le substitut du pénis.
«  C’est-à-dire qu’il n’y aura de “femme” que faite telle par la
castration qui, détachant d’elle son enfant-pénis, prouvera la
vérité de la “différencedessexes” dans la castration […].
[L’enfant] sera le signifiant efficace permettant et de produire
une femme, et de prouver la loi du père, ce qui reviendra à
produire un homme. » [13]  Homme et femme ne sont donc que
des signifiants qui prennent corps par et dans l’instauration de
l’ordre hétérosexuel reproductif. On assiste ainsi à «  une
opération transsexuelle en quelque sorte  » [14] , non pas d’un
sexe à l’autre, mais du « hors sexe » à l’ordre sexuel.
Pour Gayle Rubin, cet avant de l’ordre sexuel a clairement des
bases matérielles. La théorie freudienne explicite la fabrique
psychique des dominées et des dominants, ici des femmes et des
hommes, mais omet d’interroger les conditions matérielles de



l’inconscient. Pour renverser ces modalités effectives de
satisfaction des besoins sexuels, il est nécessaire, selon elle,
d’agir sur la division sexuelle du travail et notamment du
travail domestique. La construction psychique des sexes,
s’adosse en effet à une division du travail dans laquelle la mère
se trouve en position d’objet sexuel primaire, occasion de
l’hétérosexualisation du désir et de la différenciation sexuelle
des enfants en hommes et femmes. « Si la division sexuelle du
travail était telle que les adultes des deux sexes s’occupent à
égalité des enfants, le choix d’objet primaire serait bisexuel » [15] 
et, partant, beaucoup plus conforme aux tendances psychiques
et anatomiques naturelles des corps. Si pour la psychanalyse, il
s’agit de socialiser, voire de transcender, cette psyché sauvage,
ce non-ordre sexuel, comment comprendre dans l’économie de
ce discours le recours récurrent au prétexte anatomique pour
légitimer l’hétérosexualité comme norme psychosociale
d’organisation des besoins et des désirs ? On comprend dès lors,
pourquoi la maternité – c’est-à-dire l’hétérosexualité
reproductrice – doit être maintenue manu militari comme une
dimension intrinsèque de la féminité, puisque, si paradoxal que
cela puisse paraître : sans enfant, point de sexe.

« Mon corps m’appartient »
La critique féministe de l’hétérosexualité, définie comme
régime politique, peut se résumer en trois grandes positions
schématiques. La première critique s’est développée selon deux
traditions de pensée  : celle du féminisme «  radical  »



(appellation étatsunienne) et celle du féminisme essentialiste.
Pour le féminisme radical, l’hétérosexualité est intrinsèquement
oppressive pour les femmes car elle est l’expression même de la
domination de genre, dont le paroxysme est la prostitution [16] .
L’hétérosexualité est fondée sur la distinction hiérarchique des
sexes, lesquels déterminent la sexualité. Autrement dit,
hommes et femmes comprennent dans leur définition même, la
position (dominante ou dominée) qu’ils occupent
respectivement dans la sexualité. Pour le féminisme
essentialiste, la critique de l’hétérosexualité consiste plutôt à
montrer que l’hétérosexualité réelle contredit l’essence même
de l’hétéro-sexualité. Il n’est pas question du Même et de l’Autre
dans l’hétérosexualité, individuellement vécue et socialement
organisée, mais du rabattement autoritaire de l’Autre sous
l’empire du Même. Si toute sexualité est une expérience de
l’altérité, l’hétérosexualité effective est une expérience
malheureuse et s’apparente toujours à la négation du féminin,
comme figure de l’Autre [17] . La seconde critique rejette
l’essentialisation tendancielle de la différence sexuelle et, par
conséquent, de l’hétérosexualité ou de l’homosexualité  : elles
sont des pratiques et ne renvoient pas à une identité originaire
– comme si les individus «  naissaient  » hétérosexuel ou
homosexuel. Ces pratiques s’inscrivent dans des dispositifs de
pouvoir polarisé historicisables et sont diversement codifiées
selon les rapports de genre, de classe ou de couleur. La question
ici n’est pas tant «  avec qui fait-on du sexe  ?  », mais bien
«  comment fait-on du sexe  ?  ». Il s’agit d’une critique de
l’hétérosexualité, comme entité «  discrète  », au profit d’une



conception continuiste des multiples pratiques sexuelles. Enfin,
la troisième critique s’attache davantage à l’hétérosexualité en
tant qu’elle participe d’une «  gestion sociale de la
reproduction  » [18] , à laquelle elle est historiquement associée.
Ce concept, développé par l’anthropologue Paola Tabet, désigne
les dispositifs historiques d’organisation de la sexualité
reproductive. Ces dispositifs varient selon les sociétés et les
époques, et sont différents pour les femmes et pour les hommes
(âge légal du mariage, initiation sexuelle différenciée,
exaltation ou non de la virginité, polygamie/polyandrie vs
monogamie/monoandrie, accès licite ou illicite aux pratiques ou
techniques anticonceptionnelles, etc.). Elle montre que
l’hétérosexualité, monogame et reproductive, fonctionne
comme une domestication de la sexualité des femmes les
exposant maximalement au coït reproducteur. Cette critique
matérialiste pense l’hétérosexualité dans le cadre plus large
d’une division du travail sexuel. Cette division du travail sexuel
reproductif et non reproductif s’opère dans « un continuum de
l’échange économico-sexuel  » [19]  (qui va de la galanterie au
mariage, en passant par la prostitution). Le corps des femmes
constituant leur seule ressource, cet échange est asymétrique  :
les femmes sont une «  classe  » contrainte d’échanger des
services sexuels contre rétribution. Cette dernière critique pose
ainsi la question de la propriété du corps des femmes à un
triple niveau  : l’hétérosexualité légale – symbolisée par le
contrat de mariage – a historiquement été un mode
d’appropriation du corps des femmes [20]  et de leur travail
sexuel  ; le droit à la contraception et à l’avortement participe



d’une réappropriation du corps des femmes par elles-mêmes  ;
toutefois, l’argument de la «  propriété de son corps  » ne règle
pas la question des conditions matérielles de jouissance
effective de ce droit. Il est une condition suffisante mais non
nécessaire de l’échange sexuel équitable entre hommes et
femmes. Ces conditions matérielles comportent, entre autres,
une véritable éducation sexuelle. Le droit des femmes à
disposer de leur corps suppose une politique sociale d’égalité. Si
tel n’est pas le cas, ce droit des femmes peut toujours être
conditionné par des impératifs populationnistes. Or, ces
impératifs se sont classiquement exprimés dans les termes d’un
conflit entre « droits des femmes » et « droit à la vie des enfants
à naître  ». Le choix des femmes en matière de maternité,
laquelle engage ce qu’elles entendent faire avec et de leur
corps, est ainsi régulièrement mis en cause par diverses
autorités (politiques, militaires, religieuses, morales). L’enjeu
renvoie à la question de la définition de l’individu et donc à
celle de l’individualité comme support de droits.
Historiquement, la théorie féministe française a davantage
privilégié cette argumentation à celle de l’individualisme
possessif  : l’obtention du droit de propriété des femmes sur
elles-mêmes ne faisant sens qu’à la condition que les femmes
puissent effectivement, souverainement, s’en réclamer.
Dans la théorie féministe anglophone, c’est davantage au nom
de la «  propriété de son corps  » que la plupart des pays
démocratiques ont légalisé l’avortement. En 1971, la philosophe
Judith Jarvis Thomson publie un article de référence en la
matière, deux ans avant que la Cour suprême des États-Unis ne



rende son jugement dans l’affaite Roe vs Wade, faisant
jurisprudence en matière de droit à l’avortement.
L’argumentation logique de Thomson porte spécifiquement sur
la prémisse suivante « le fœtus est un être humain ». Thomson
considère que le débat sur la viabilité du fœtus participe d’une
argumentation dite de la « pente savonneuse », c’est pourquoi
elle choisit d’entamer le débat en acceptant la prémisse des
« pro-vie » : le fœtus est un être humain à partir du moment de
sa conception. Toute personne a droit à la vie. Donc le fœtus a
droit à la vie – raisonnement qui autoriserait les détracteurs du
droit à l’avortement à défendre légitimement son interdiction
contre le droit des femmes à décider de ce qui doit advenir de et
dans leur corps [21] .
Thomson soumet au lecteur la situation suivante  : un matin,
vous vous réveillez et vous vous retrouvez face à un célèbre
violoniste inconscient, dont le système de drainage a été relié
au vôtre. On vous explique qu’on lui a diagnostiqué une
maladie rénale fatale et que vous êtes le seul à posséder le type
sanguin adéquat pour le sauver. Vous avez été kidnappé par la
Société des amis de la musique (SAM). Le directeur de l’hôpital
vous rassure : « Écoutez, nous sommes désolés que la SAM vous
ait fait cela […]. Mais ce n’est pas grave, cela ne durera que neuf
mois. » [22]  La question est  : peut-on moralement exiger de vous
que vous acceptiez cette situation ?
Thomson envisage la «  position extrême  »  : l’avortement est
inacceptable, même pour sauver la vie de la mère. Le fait
d’avoir branché le violoniste sur votre rein met votre vie en
danger. Vous avez également un droit à la vie  : que faire ? La



réponse communément admise est de distinguer ce qui
constitue un «  meurtre  » (tuer directement le violoniste pour
vous sauver) et ce qui constitue un « laisser mourir » (s’abstenir
de vous empêcher de mourir). Thomson considère que si vous
débranchez vous-même le violoniste afin de sauver votre
propre vie, il ne s’agit pas d’un meurtre. Cela pose simplement
la question des limites du droit à l’autodéfense : toute réaction
doit être immédiate et proportionnelle à la menace effective (ici
torturer le violoniste serait considéré comme débordant les
limites strictes de l’autodéfense). En revanche, la question se
repose si nous avons besoin d’une tierce personne pour le faire.
Est-il moral de lui demander de tuer le violoniste pour nous
sauver ? Thomson élabore donc une autre situation : « Si Jones
a trouvé un manteau et se l’est approprié, manteau dont il a
besoin pour se protéger du froid, mais dont Smith a aussi
besoin pour se protéger du froid, il n’y a aucune impartialité à
dire je ne peux pas choisir entre vous si Smith est le propriétaire
du manteau.  » [23]  Or, le corps des femmes est équivalent au
manteau de Smith. On peut personnellement refuser d’être
celui qui porte la main sur Jones, mais la justice peut exiger de
quelqu’un qu’il reprenne le manteau à Jones. Selon Thomson,
en matière d’avortement, on oblige les femmes à endosser non
seulement le rôle de Samaritains minimalement décents (ce que
requièrent les législations sur le devoir d’assistance aux
personnes en danger, par exemple), mais aussi celui de
Samaritains extraordinaires, ce que l’on n’exige pas des autres
membres de la société.



Judith Thomson examine ensuite une nouvelle situation,
certainement la plus courante en matière de droit à
l’avortement  : la situation où la vie de la mère n’est pas en
danger. Cette situation pose la question du « droit à la vie ». « Si
je suis gravement malade et que la seule chose qui sauvera ma
vie est que Henry Fonda touche mon front fiévreux de sa main
apaisante […]. Je n’ai aucun droit à obtenir qu’Henry Fonda
touche mon front fiévreux de sa main apaisante. Ce serait
adorable de sa part […]. Mais je n’ai pas de droit qui m’autorise
à exiger d’un individu qu’il fasse cela pour moi. » [24]  Le droit à
la vie n’implique pas le droit d’obliger autrui à vous sauver la
vie. Ce qui est en jeu, c’est donc le «  droit à la vie  », envisagé
non plus du point de vue du droit d’obtenir quelque chose
d’autrui, mais du point de vue du droit de ne pas être tué par
qui que ce soit. Or, si le droit à la vie constitue pour Thomson
« le test de l’acceptabilité d’une théorie des droits. [Elle] prétend
simplement qu’avoir un droit à la vie ne garantit aucunement,
soit un droit d’obtenir l’usage du corps d’une autre personne,
soit un droit d’utiliser de manière continue le corps d’une autre
personne – même dans le cas où l’on en a besoin pour continuer
à vivre » [25] . La question peut être formulée autrement. Priver
quelqu’un de quelque chose qui lui permettrait de vivre, n’est-
ce pas le priver de quelque chose auquel il a droit et donc le
traiter de façon injuste  ? La réponse de Thomson consiste à
distinguer le droit à la vie comme le droit de ne pas être tué et
le droit de ne pas être tué de façon injuste. «  Il ne suffit
absolument pas de montrer que le fœtus est une personne et de
rappeler que toutes les personnes ont un droit à la vie, on doit



nous démontrer aussi que tuer le fœtus viole son droit à la vie,
en d’autres termes, que l’avortement tue de façon injuste. Mais
est-ce le cas ? » [26] 
Il faut alors se demander si le fœtus a été invité par la femme,
ce qui soulève la question de la responsabilité des femmes. Si
l’existence du fœtus est le résultat d’un acte volontaire
entrepris en toute connaissance des risques de grossesse, la
femme n’est-elle pas responsable du fœtus et ce dernier n’est-il
pas en droit d’exiger qu’elle préserve sa vie  ? Cette
argumentation soulève un certain nombre de difficultés quant
à la définition même de la responsabilité. Deux illustrations  :
«  Si la pièce est mal ventilée et que j’ouvre la fenêtre pour
l’aérer, et qu’un cambrioleur y pénètre, il serait absurde de
dire : “Ah ! Maintenant il peut rester ! Elle lui a donné le droit
d’utiliser sa maison – puisqu’elle est en partie responsable de sa
présence à l’intérieur, ayant accompli volontairement ce qui lui
a permis d’y pénétrer, en pleine connaissance du fait qu’il
existe des choses telles que les cambrioleurs, et que les
cambrioleurs cambriolent”. » [27]  Et quand bien même il y aurait
des barreaux aux fenêtres, mais qu’un cambrioleur se serait
malgré tout introduit dans la maison, parce que les barreaux
sont défectueux, est-il tenable de rendre la personne
responsable du cambriolage dont elle a été victime ? Deuxième
illustration : « Les graines de personnes flottent en l’air comme
le pollen et si vous ouvrez vos fenêtres, l’une d’elles peut entrer
chez vous et prendre racine dans vos moquettes ou vos
tapisseries. Comme vous ne voulez pas d’enfant, vous installez
sur vos fenêtres des écrans de filtrage à mailles très fines de la



meilleure qualité que vous pouvez vous offrir. Il se peut
cependant qu’à de très très rares occasions, l’un de ces écrans
soit défectueux et qu’une graine pénètre chez vous et prenne
racine. La personne-plante qui pousse chez vous a-t-elle le droit
d’utiliser votre maison  ?  » Dans ce raisonnement, la
responsabilité de la personne est engagée tant qu’elle n’a pas
enlevé toutes ses moquettes et tapisseries et scellé ses fenêtres.
Autrement dit, une femme pourrait être tenue pour
responsable de la vie du fœtus, dans le cadre d’une grossesse
non désirée, à moins d’avoir procédé à une hystérectomie, ce
qui est absurde.
La contribution de Thomson au débat sur le droit à
l’avortement, en usant des outils de la philosophie analytique, a
le mérite de déplacer les termes dans lequel il tend à se
cristalliser (certaines femmes «  abuseraient  » de ce droit en
raison même de techniques abortives moins « traumatisantes »
qu’autrefois, et donc leur droit au confort primerait sur le
«  droit à la vie  », alors que d’autres n’obtiendraient pas la
reconnaissance de leur peine d’avoir perdu un fœtus, dans le
cadre d’un projet parental mû par le désir). Il ne dispense pas,
toutefois, d’une perspective historique sur les droits
reproductifs, qui renvoie à la généalogie du sujet politique du
féminisme.



« Les lesbiennes ne sont pas des
femmes » [28] 
Pour toute une partie du féminisme, héritier du matérialisme
historique, l’hétérosexualité constitue un système politique
d’oppression qui institue des groupes prétendument
« naturels » – les hommes et les femmes. « C’est l’oppression qui
crée le sexe et non l’inverse. L’inverse serait de dire que c’est le
sexe qui crée l’oppression ou de dire que la cause (l’origine) de
l’oppression doit être trouvée dans le sexe lui-même, dans une
division naturelle des sexes qui préexisterait à (ou existerait en
dehors de) la société. » [29]  C’est donc l’idée de la naturalité des
catégories de sexe qui permet de naturaliser un système
politique : l’hétérosexualité.
Dans la pensée de Monique Wittig, l’oppression systémique se
fonde sur une exploitation économique  : l’assignation des
femmes au travail de reproduction de l’ «  espèce  », dont
bénéficie les hommes en s’appropriant non seulement ce travail
et ses produits (les enfants, et partant l’ensemble de la
filiation [30] , mais aussi le temps dégagé grâce à l’assignation des
femmes aux tâches de reproduction de la force de travail et au
soin des enfants), mais aussi le corps entier des travailleuses.
Sur ce dernier point, Wittig se réfère au concept classique
élaboré par Colette Guillaumin  : le sexage. Aussi, chez Wittig,
comme chez Guillaumin, la condition des femmes, en tant que
classe, s’apparente davantage à la condition des serfs ou des
esclaves qu’à celle des prolétaires, au sens où leur personne
entière est la propriété des dominants et non pas seulement



leur travail. «  Ce n’est pas la force de travail, distincte de son
support/producteur en tant qu’elle peut être mesurée en
“quantités” (de temps, d’argent, de tâches) qui est accaparée,
mais son origine : la machine-à-force-de-travail. » [31] 
On ne peut comprendre l’analogie entre servage, esclavage et
sexage, que si l’on analyse l’oppression des femmes non pas
seulement comme une exploitation de la force de travail mais
comme une appropriation du corps entier  ; appropriation du
corps entier d’une femme non pas seulement par un seul
homme (le père, le mari ou le compagnon), mais bien par tous
les hommes, compris comme « classe dominante ». L’oppression
des femmes se caractérise principalement par leur
appropriation sexuelle collective ou individualisée. Cette
appropriation est régie, non seulement par les formes légales de
conjugalité, dont le mariage est la forme historique, mais aussi
par les règles morales de la conjugalité. Celles-ci valorisent un
certain éthos féminin dans le rapport amoureux et/ou sexuel,
impliquant les valeurs de disponibilité, de passivité, de fidélité,
etc., que l’on peut déduire notamment des formes de
réprobation, voire de répression, que provoquent le non
respect de ces valeurs. L’appropriation des femmes consiste
donc en cet usage sexuel individualisé et/ou collectif des
femmes. «  Toute femme non appropriée officiellement par
contrat réservant son usage à un seul homme, c’est-à-dire toute
femme non mariée ou agissant seule (circulant, consommant,
etc.) est l’objet d’un concours qui dévoile la nature collective de
l’appropriation des femmes […]. Pour placer au mieux leur
droit commun de propriété, les hommes mettent en jeu entre



eux les préséances de classe, de prestige, aussi bien que de force
physique. […] Le concours entre les individus de la classe de
sexe dominante pour prendre (ou récupérer, ou profiter de…)
toute femme “disponible”, c’est-à-dire automatiquement toute
femme dont l’individualité matérielle n’est pas officiellement
ou officieusement clôturée, exprime que l’ensemble des hommes
dispose de chacune des femmes. » [32] 
On peut ainsi parler d’une phénoménologie, invisible pour qui
n’a jamais été interpellé comme «  femme  », de l’usage licite,
collectif et oppressif du corps des femmes, qui détermine ses
mouvements, ses gestes, ses perceptions, ses réflexes, ses
postures, ses trajets, sa démarche, ses atours, ses émotions,
pour en faire des corps constamment «  chassés  ». Cette
prédation constante, sociologiquement différenciée selon les
rapports de pouvoir en présence, participe de ce que nous
appellerons, dans une perspective quelque peu différente de
celle de Guillaumin, la phénoménologie de la domination [33] , et
dont on conceptualisera dans le dernier chapitre de cet ouvrage
les modalités de subversion.
L’analyse matérialiste de cette situation, en termes d’oppression
et d’appropriation, suppose quant à elle une solution politique :
le séparatisme lesbien, dont les deux textes de référence sont
«  On ne naît pas femme  » (1980) et La pensée straight (1978-
1980) de Monique Wittig. S’il y a une issue possible au système
d’oppression hétérosexiste, qui assure la pérennité du rapport
d’appropriation des femmes et de leur travail, il faut la
chercher dans le lesbianisme car  : «  “Lesbienne” est le seul
concept que je connaisse qui soit au-delà des catégories de sexe



(femme et homme) parce que le sujet désigné (lesbienne) n’est
pas une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni
idéologiquement. » [34]  Si « femme » et « homme » n’existent pas
comme des termes, des essences, isolés du rapport qui non
seulement les lient de façon antagonique, mais les constituent,
alors quitter ce rapport – l’hétérosexualité reproductive
obligatoire – c’est échapper du même coup à cette alternative et
s’autoconstituer comme sujet, enfin délesté de toutes les
catégories politiques oppressantes de sexe. En ce sens, Monique
Wittig compare les lesbiennes aux esclaves partis en
marronnage, fuyant le racisme plantocratique et sa ligne de
couleur, dans un en-dehors de l’oppression où le langage même
par lequel je dois me re-penser et me re-dire reste à inventer.
Il y a cependant un problème dans le séparatisme lesbien
wittigien, que l’on peut soulever selon deux points de vue.
Premièrement, le postulat selon lequel, dans une société
lesbienne, il n’y a plus d’oppression de sexe – ce que Wittig a
tenté d’illustrer dans son œuvre littéraire en donnant corps à
une érotique non phallogocentrique [35]  –, suppose qu’il existe
un lieu hors de l’oppression. Or, la disparition de l’oppression
de sexe n’implique pas la disparition de l’oppression tout court,
c’est-à-dire des rapports de classe, de couleur, ou même de
sexualité – à moins d’admettre qu’il puisse y avoir une sexualité
sans pouvoir ou en dehors du pouvoir. De la même façon que la
suppression des classes dans la pensée marxiste ne rassurait
pas les féministes quant à la fin du patriarcat, la suppression
des sexes dans le séparatisme lesbien ne règle pas la question
des oppressions qui informent, en tant que modalités



historiques et discursives hic et nunc, l’hétérosexisme (et
inversement). Deuxièmement, ce postulat renvoie au statut du
sujet lesbien chez Wittig. Comme le souligne Judith Butler, dans
l’utopie séparatiste de Wittig, le sujet émerge par un acte
d’autodétermination qui se calque sur la définition formelle,
cartésienne, du sujet – celle du cogito, forme universelle neutre,
vide de détermination, qui s’auto-interpelle –, et réifie par la
même occasion l’idéal du sujet dominant moderne, conforme à
une certaine «  métaphysique de la substance  » [36] . Or, pour
accéder à cet idéal du sujet, il ne suffit pas seulement de sortir
de l’hétérosexualité. Si une telle condition est nécessaire elle
n’est toutefois pas suffisante pour nombre de lesbiennes : qu’en
est-il, par exemple, des femmes racialisées qui, par le jeu des
oppressions multiples, ne sont jamais seulement opprimées par
le système hétérosexiste ? Pour la philosophe Maria Lugones, le
séparatisme, tel qu’énoncé par une partie de la pensée
féministe, idéalise des sujets féminins, prétendument
homogènes, unifiés autour d’une seule identité, faisant fi des
sujets éclatés, des sujets frontaliers aux identités plurielles, dont
la figure de la « métisse » est le paradigme. Au nom de quelle
identité dois-je me séparer  ? Femme, lesbienne, chicana [37] ,
anglophone/hispanophone, indienne, migrante  ? Quelle
hiérarchie établir parmi les dominations de genre, de sexualité,
de couleur, de classe, de nationalité, de religion ? Autrement dit,
le séparatisme est-il une stratégie efficace face à un système qui
témoigne de l’immixtion des rapports de dominations, face à l’
« hydre de l’oppression » [38]  ?
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Le sujet politique du féminisme

«  On ne démolira jamais la maison du maître avec les
outils du maître. »

Audre Lorde [1] .

« Sexe », « race » et « classe » :
comment penser la domination ?

es premières conceptualisations de la relation entre le
sexisme et le racisme, au sein de la pensée féministe,

peuvent être définies comme des analyses analogiques entre le
«  sexe  » et la «  race  ». Pour penser le «  sexe  » (au sens de
bicatégorisation sexuelle biologique des individus distinguant
radicalement mâles/femelles) comme une catégorie politique et
non naturelle, certains travaux féministes, principalement
matérialistes, ont utilisé les critiques classiques de la catégorie
de «  race  », afin de redéfinir les femmes, non pas comme un
groupe naturel, mais comme une classe sociale naturalisée [2] .
L’ensemble des arguments développés par la communauté
scientifique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
contestant la pertinence d’un concept de « races humaines » [3] ,
a été prioritairement exploité pour critiquer analogiquement la
pertinence d’un concept de «  sexe  » (et non de processus de
sexuation biologique des individus), c’est-à-dire l’idée d’une
incommensurabilité biologique, fondée en nature, entre les



hommes et les femmes. Dès lors que la « race » ne correspond,
« dans l’espèce humaine, à aucune réalité définissable de façon
objective  » [4] , elle devient une catégorie idéologique, produite
dans et par un rapport de domination historicisable, une
catégorie qui masque les procédés de racialisation des
inégalités sociales. De la même façon, la mise à l’épreuve de la
«  bicatégorisation par sexe  », par les biologistes et les
philosophes des sciences contemporaines, permet de définir le
« sexe » comme une catégorie produite dans et par un rapport
de domination [5] . Toutefois, cette première conceptualisation
des catégories de sexe et de race a laissé en suspens la question
centrale de l’imbrication des rapports qui les produisent,
présupposant implicitement que la dénaturalisation de la
catégorie de sexe renvoyait à la domination des femmes, alors
que la dénaturalisation de la catégorie de race renvoyait à la
domination des – hommes – « noirs », « juifs », « arabes »...
Dans la pensée féministe anglophone, les intellectuelles
africaines-américaines ont élaboré un modèle pour penser le
sexe, la race et la classe ou, plus exactement, pour penser la
difficulté qu’il y a à conceptualiser l’articulation de ces trois
rapports [6] . Il s’agit d’un modèle que l’on pourrait appeler
« géométrique », qui entend penser l’intersection des rapports
de domination. Kimberlé Williams Crenshaw a ainsi proposé le
concept d’ «  intersectionnalité  » [7] . Elle a notamment montré
comment l’ « intersectionnalité » est inhérente à tout rapport de
domination : elle est une structure de la domination elle-même,
qui empêche ou affaiblit les tentatives de résistance. En d’autres
termes, la structure intersectionnelle de la domination laisse



toute mobilisation dans une situation aporétique qui a des
effets destructeurs et déstructurants sur les mouvements
sociaux. Pour illustrer ce point, Kimberlé W. Crenshaw a
travaillé sur la violence domestique et, plus particulièrement,
sur l’isolement des femmes battues africaines-américaines, que
l’expérience croisée du sexisme et du racisme rend doublement
invisible, inintelligible. Cet isolement est à la fois l’effet d’une
absence d’outil théorique pour comprendre leur position à
l’intersection de plusieurs rapports de pouvoir, mais également
celui d’une absence de ressource politique, d’outil pratique,
communs à plusieurs luttes – comment lutter ensemble contre
l’articulation du sexisme et du racisme sans s’annihiler ? Cette
situation s’est révélée des plus problématiques en 1982 à la
sortie de la Couleur pourpre. Le roman d’Alice Walker, mettant
en scène une femme noire, Clélie, battue par son compagnon
noir, a suscité une violente polémique. Il était quasi impossible
pour les tenants de la lutte contre le sexisme d’insister sur le
phénomène massif de la violence conjugale sans entretenir, en
même temps, le stéréotype raciste de la propension à la
violence des hommes noirs  ; inversement, il était quasi
impossible pour les tenants de la lutte contre le racisme de
dénoncer la réitération du mythe raciste du Noir violent, sans
encourager la tendance sexiste, si ce n’est au déni, du moins à
l’euphémisation de la violence faite aux femmes [8] .
Toutefois, le concept d’intersectionnalité pose la question du
sujet politique. Le sujet politique se définit par la position qu’il
occupe à l’instant t dans des rapports de pouvoir dynamiques et
complexes, plutôt que par une identité définie une fois pour



toutes, dans un « système clos de différences ». Dans le cas des
femmes, leur identité politique est toujours «  contingente et
précaire, seulement provisoirement fixée à l’intersection de ces
positions de sujets et dépendante des formes spécifiques
d’identifications  » [9] . Ainsi, l’intersectionnalité, en tant que
métathéorie de la domination, ne doit pas se substituer à une
conceptualisation de la domination qui fasse une place à
l’historicité et à l’hybridité des rapports de pouvoir constitutifs
des sujets politiques.
Le concept d’ «  intersectionnalité  » est donc un concept
méthodologique. Il permet d’éprouver, de diagnostiquer, les
épistémologies de la domination comme les stratégies de
résistances qui en découlent  ; bien qu’il ne définisse jamais
positivement une politique de lutte et de contestation. Aussi,
dans les limites qui sont les siennes, il s’est avéré
particulièrement utile pour dépasser une conceptualisation
«  mathématique  » de la domination, très prégnante dans la
théorie féministe contemporaine. Dans cette conceptualisation
« mathématique », la double, voire la triple oppression, dont les
femmes font l’expérience, supposerait que chaque rapport de
domination s’ajoute à l’autre. Par exemple, toutes les femmes
subissent le sexisme, mais certaines d’entre elles subissent le
sexisme et une oppression de classe, certaines le sexisme et le
racisme, certaines le sexisme et la lesbophobie, ou encore
cumulent l’ensemble de ces dominations. Comme l’a montré la
philosophe Elizabeth V. Spelman, cette analyse présente de
nombreuses difficultés car elle isole chaque rapport de
domination et définit leur relation de façon cumulative,



arithmétique. Dans une telle perspective, une fois le racisme
éradiqué, par exemple, les femmes noires «  n’auraient plus
qu’à  » supporter le sexisme. Or, on sait que les femmes
racialisées ne subissent pas une oppression raciste – qu’elles
partageraient avec les hommes racialisés –, en plus d’une
oppression sexiste – qu’elles partageraient avec les femmes
«  tout court  », i.e. «  blanches  » [10] . Cette analyse, que Spelman
qualifie d’ «  additive  » [11] , de la classe, du «  sexe  » et de la
« race » demeure tout à fait insatisfaisante pour comprendre les
modalités historiques de la domination.
L’analyse additive de la domination définit le sexisme comme le
seul rapport de pouvoir transversal à toutes les femmes, quelles
que soient leur classe, leur sexualité, leur couleur, leur religion,
etc.  ; posant la lutte contre le sexisme comme une lutte
prioritaire relativement aux autres rapports de domination. Le
sexisme est alors posé comme un dénominateur commun qui
assure les conditions de possibilité d’émergence d’une identité
politique partagée. C’est donc cette expérience commune du
sexisme qui permet la constitution et la cohésion du sujet
politique du féminisme lui-même – «  Nous, les femmes  » –,
menacé de désintégration si on en venait à différencier à
outrance les femmes selon les multiples rapports de pouvoir
qu’elles subissent. Or, si toutes les femmes font bien
l’expérience du sexisme, malgré cette commensurabilité de
l’expérience, il n’y a pas pour autant d’expérience « identique »
du sexisme, tant les autres rapports de pouvoir qui informent le
sexisme modifient ses modalités concrètes d’effectuation et
partant les vécus des femmes. Aux États-Unis, par exemple, les



femmes africaines-américaines ont historiquement été victimes
de stérilisations forcées ou abusives, alors que les femmes
« blanches » subissaient des grossesses à répétition non désirées
et étaient acculées aux avortements clandestins [12] . Ces deux
modalités différentes du sexisme, étroitement liées aux

politiques eugéniques menées aux XIXe et XXe siècles, ont ainsi
généré des expériences clivées qui ont eu des conséquences sur
l’agenda des mouvements féministes américains ou
européens [13] .
C’est notamment à partir de cette critique, que l’on peut saisir
l’apport majeur du black feminism au sein de la théorie
féministe. Il vise cette tendance du féminisme à se replier
implicitement sur une compréhension de la domination qui
prend la situation de certaines femmes pour la situation de
toutes les femmes, pour la modalité universelle de leur
assujettissement. Ce mode de pensée renforce une
compréhension simpliste de l’historicité de la domination en la
réduisant à un modèle d’oppositions binaires (homme/femme,
masculin/féminin, force/faiblesse, production/reproduction,
public/privé, raison/ sentiment, etc.), d’une part, et en pensant
les dominations de façon cumulative, «  additive  » (sexisme +
racisme + classe, etc.), d’autre part. La politique féministe
renvoie dès lors à un sujet autocentré sur une expérience
particulière qu’il tend à absolutiser et, partant, elle renaturalise
le rapport de genre.
Désormais, tout se passe comme si c’était le genre – les relations
entre certains hommes et certaines femmes et les attributs
socialement construits du féminin et du masculin – qui jouait le



rôle initialement tenu par le «  sexe  ». En d’autres termes, le
genre remplit parfaitement seul la fonction d’invisibilisation des
rapports de pouvoir, c’est-à-dire leur naturalisation, en
cristallisant, par-delà les sociétés, les classes et les siècles, un
seul mode de relation hiérarchique entre les sexes, stable et
prévisible. « “On apprend aux hommes et aux femmes à voir les
hommes comme indépendants, capables et doués de pouvoir  ;
on apprend aux hommes et aux femmes à voir les femmes
comme dépendantes, limitées dans leur capacité et passives.”
Mais à qui apprend-on à voir les hommes noirs comme
“indépendants, capables et doués de pouvoir”, qui leur apprend
cela  ? Est-ce qu’on apprend cela aux hommes noirs  ? Aux
femmes noires ? Aux hommes blancs ? Aux femmes blanches ?
De la même façon, à qui apprend-on à voir les femmes noires
comme “dépendantes, limitées dans leur capacité et passives” ?
Si ce stéréotype est si prégnant, pourquoi alors les femmes
noires ont dû se défendre contre les images de la matriarche et
de la pute ? » [14]  Dans cette perspective, l’analyse additive de la
domination est à proscrire car elle induit et entretient une
forme de «  solipsisme blanc  » [15]  dans la théorie féministe
hégémonique, qui peine à penser que les femmes « blanches »
des classes moyennes sont bel et bien concernées par le racisme
et le rapport de classe, tout comme les femmes de couleur et/ou
appartenant aux classes populaires. Il faut plutôt penser ces
rapports dans leur immixtion, dans leur « cosubstantialité » [16] 
ou encore depuis leur commune généalogie. Le blanc est une
couleur, un marqueur de «  race ». Autrement dit, l’expérience
de la domination des femmes WASP (white anglo-saxon



protestant) de la classe moyenne exemplifie tout autant le
croisement des catégories de « sexe », de « classe » et de « race »,
que celle des femmes de couleur. Toutefois, elle l’exemplifie en
introduisant la question des rapports de domination entre les
femmes elles-mêmes.
Selon bell hooks, l’une des figures intellectuelles du black
feminism, le fait d’isoler le sexisme des autres rapports de
pouvoir qui l’informent impose une représentation des femmes
comme «  victimes  ». En d’autres termes, cela génère une
conscience de soi déformée qui peine à penser des positions de
pouvoir où nul ne se représente exclusivement comme cible du
pouvoir mais toujours aussi comme relais de ce dernier. C’est le
concept même de sororité qui devient alors problématique. « À
partir du moment où les féministes se définissaient comme une
association de “victimes” elles n’étaient pas tenues de se
confronter à la complexité de leur propre expérience.  » [17] 
Ainsi, la solidarité entre toutes les femmes est grevée par le
poids historique de la participation plus ou moins active de
certaines femmes aux politiques racistes et colonialistes. Cette
catégorie de victime produit, en outre, un problème majeur.
Reprendre une catégorie idéologique de la « nature féminine »,
qui pense les femmes comme des « victimes » passives de leur
condition, c’est leur dénier toute puissance d’agir, y compris
dans l’histoire de leur propre libération [18] .



Le genre et la couleur de l’empire
Joan W. Scott a développé sous l’expression de «  citoyenne
paradoxale » ce qui constitue la tension majeure des politiques
féministes, mais plus largement identitaires. Exclues des droits
politiques au nom de leur «  nature  », les femmes se trouvent
dans la situation paradoxale de revendiquer ces droits au nom
de cette même «  nature  », faisant des qualités prétendument
«  féminines  », des ressources politiques  : moralité, douceur,
empathie, sens du concret… Le piège est que ce par quoi je suis
stigmatisé, identifié, constitue l’alpha et l’oméga de mon
identité politique, la ressource majeure de ma libération.
Lorsque Condorcet défend l’inclusion des femmes dans l’idéal
révolutionnaire des droits de l’homme, il critique le préjugé
selon lequel la « nature féminine », et tout particulièrement la
maternité, constitueraient un handicap dans l’exercice de la
raison, nécessaire aux fonctions citoyennes [19] . Mais c’est
précisément au nom de cette «  nature féminine  » que les

politiques féministes, à partir de la fin du XVIIIe siècle, seront
constamment tentées de revendiquer la citoyenneté. Comme
l’écrit Scott à propos d’Olympe de Gouges, rédactrice en 1791 de
la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne  : « Il ne
s’agissait pas d’attester que les femmes étaient semblables aux
hommes pour les faire accéder à la qualité de citoyen, mais de
réfuter l’amalgame dominant du citoyen actif et de la
masculinité, de rendre la différence sexuelle non pertinente en
politique et, en même temps, d’associer les femmes –
explicitement en tant que femmes – à la notion de sujet “actif”.



Mais puisque le citoyen actif était déjà défini comme un
individu mâle, comment pouvait-elle plaider la cause des
femmes  ? L’apparente contradiction – entre non-pertinence et
pertinence de la différence sexuelle, entre égalité et différence –
était au cœur du projet féministe de faire des femmes des sujets
politiques. » [20] 
La norme de féminité qui aura droit de cité, idéal défini par et
dans la domination, est inextricablement liée à une norme

dominante de la féminité. À la fin du XVIIIe siècle et tout au long

du XIXe siècle, cette norme dominante de la féminité correspond
à un idéal de genre, de classe et de couleur, auquel étaient quasi
exclusivement soumises les femmes blanches, nobles ou
bourgeoises. Cette norme de la féminité exclut donc de sa
définition les femmes qui ne peuvent, en dépit de leur sexe, être
comprises dans une citoyenneté pensée sur le modèle d’une
complémentarité naturelle, d’un commerce policé entre les
sexes. En d’autres termes, si les femmes accèdent à la
citoyenneté, il ne peut s’agir de toutes les femmes, car toutes
n’ont pas été stigmatisées et opprimées selon cette même
norme de féminité. Plus encore, l’exclusion de la «  nature
féminine  », pensée comme passive, douce, sensible et
maternelle, a constitué une autre modalité historique de
domination, notamment en ce qui concerne les femmes
esclaves, indigènes, mais aussi les prostituées ou les ouvrières.
Par conséquent, seules les femmes qui concourent légitimement
à la reproduction de la classe des citoyens peuvent prétendre
incarner cette norme de féminité dominante. Seules celles qui
jouissent des bénéfices sociaux et symboliques de la maternité



sont admises. De deux choses l’une, ou les femmes sont exclues
de la citoyenneté, où certaines femmes sont exclues de la
féminité.
C’est le rabattement de l’idéal républicain sous la forme
historique de la nation qui est ici en jeu, dans le contexte de la
France coloniale. La citoyenneté étant exclusive (dans sa
définition première elle est non seulement relative au suffrage
censitaire, mais elle est absolument réservée aux hommes
libres), elle institue inévitablement un droit du sang sur le
territoire de son empire. La famille moderne représente alors,
plus que jamais, un mode de reproduction de la structure
sociale. Et cette famille se blanchit, dans les deux sens du
terme  : elle est «  blanche  », dans la mesure où une ligne de
couleur délimite populations libres, citoyennes, et populations
assujetties, indigènes  ; mais elle est aussi moralement
supérieure face à l’exotisation des matriarcats [21]  ou
patriarcats [22]  des populations colonisées. La figure du citoyen
s’incarne dans le «  bon père de famille  », lequel devient un
modèle de gouvernement, qui, disposant seul des droits
civiques, jouit légitimement de l’ensemble de l’autorité –
paternelle et conjugale – favorable à la paix des ménages
métropolitains, au commerce, en bonne intelligence des sexes.
Le citoyen de 1789 devient le sujet légal du Code civil de 1804.
Les premiers mouvements féministes, en Europe ou aux
Amériques, ne cesseront de se briser sur cette aporie
différentialiste qu’induit l’assujettissement  : ce par quoi les
femmes blanches ont été assujetties – la « nature féminine » –,
constitue ce au nom de quoi elles deviendront des sujets



politiques – mères, épouses, filles de citoyens. Cette aporie
différentialiste est intrinsèquement une aporie nationaliste,
voire raciste. La généalogie du sujet politique du féminisme est
donc étroitement liée à une définition de la « féminité ». Quand
le féminisme historique a promu une norme dominante de la
féminité, essentiellement centrée sur la fonction maternelle et
les bénéfices symboliques et sociaux qui lui sont accordés, il a
servi une politique nationaliste – dont le familialisme a été le
fer de lance –, y compris dans le cadre des projets coloniaux ou
plus largement impérialistes modernes. Virginia Woolf avait
parfaitement saisi cet enjeu, pour le féminisme, de se prémunir
de toute accointance avec le nationalisme, posant le sujet
politique du féminisme comme étant par définition réfractaire
à toute instrumentalisation dans le cadre d’une définition de
l’identité nationale  : «  […] En tant que femme, je n’ai pas de
pays. En tant que femme, je ne désire aucun pays. Mon pays à
moi, femme, c’est le monde entier. » [23] 

Au XIXe siècle, le cas des États-Unis est particulièrement
révélateur de cette tension, au moment même où les femmes et
les anciens esclaves revendiquent leurs droits civiques. À la fin
des années 1860, si nombre d’associations ont décidé de mener
une seule et même campagne pour le suffrage des Noirs et pour
celui des femmes, cette stratégie est très rapidement contestée
par une partie des abolitionnistes et des féministes. Comment
accepter que les mères des citoyens «  de la race anglo-
saxonne », selon les termes de la leader féministe Elizabeth C.
Stanton, soient reléguées plus bas que les Noirs, anciens
esclaves, ou que les immigrés irlandais, à peine débarqués ? Les



associations féministes se déchirent et se scindent sur la
question perverse de la prééminence «  légitime » des femmes,
mères, filles et épouses «  blanches  », sur les Noirs, et par
conséquent sur les femmes «  noires  », excluant purement et
simplement ces dernières de la catégorie «  femmes  ». Déjà en
1851, au cours de l’une des premières conférences
abolitionnistes, dans lesquelles se sont formées les premières
associations féministes, Sojourner Truth, ancienne esclave,
militante abolitionniste et féministe, était montée à la tribune
pour interpeller l’assistance en ces termes  : «  Je crois qu’entre
les nègres du Sud et les femmes du Nord qui parlent tous de
leurs droits, les hommes blancs vont bientôt se trouver dans de
beaux draps […]. Regardez-moi  ! Regardez mon bras  !… […] Je
pouvais travailler autant que n’importe quel homme, quand il y
avait de quoi, et supporter aussi le fouet – et est-ce que je ne
suis pas une femme ? J’ai donné naissance à cinq enfants et je
les ai presque tous vus être vendus comme esclaves, et quand je
pleurais de tout le chagrin d’une mère, personne à part Jésus,
ne m’entendait – et est-ce que je ne suis pas une femme ? » [24] 

Genre et postcolonialisme
L’expression contemporaine d’une telle tension fonctionne
efficacement dans la distinction entre les femmes
«  occidentales  », libérées, reconnues comme les égales des
hommes, et les femmes « non occidentales » – y compris celles
qui vivent en « Occident » –, réputées victimes d’un patriarcat
barbare [25] . Ici, la norme de la féminité, qui fonctionne dans un



certain discours de l’égalité des sexes, permet de maintenir
cette égalité dans les limites étroites d’une complémentarité
symbolique, sociale ou politique des sexes. Dans une certaine
mesure, l’égalité – ainsi définie – remplace la maternité, au sein
des rhétoriques néo-impérialistes. La vision de la femme/mère,
promue dans les discours colonialistes modernes, se traduit,
dans les discours impérialistes contemporains, par une vision
de la femme /féministe. Dans la pure tradition des croisades de

l’armée française en Algérie, à la fin du XIXe siècle, pour
«  civiliser  » les «  Arabes  » qui séquestraient et voilaient leurs
femmes et leurs filles, on assiste à de nouvelles croisades, au
nom d’un «  choc des civilisations  », qui s’approprie des luttes
féministes en les transformant en un stade objectif du progrès
historique, témoignant de l’avancement ou de l’arriération de
telle ou telle culture dans la Modernité. La culturalisation, voire
la racialisation, de l’ «  égalité des sexes  », nouvelle valeur de
l’Europe ou de l’ «  Occident  », intervient alors dans un conflit
«  civilisationnel  » qui stigmatise, au nom de l’irrespect «  des
droits des femmes  », pays ou continents des «  Suds  » ou d’
« Orient ». Si l’on reprend l’argument de bell hooks, développé
plus haut, on constate que le discours victimaire fonctionne ici
à plein sous une forme renouvelée : désormais, les victimes du
sexisme sont nécessairement les femmes de « là-bas », ce qui a
le double avantage d’invisibiliser, comme des formes
résiduelles, le sexisme d’ « ici » – y compris dans ses expressions
les plus institutionnalisées –, et d’imposer un modèle global de
«  libération des femmes  » à tous les mouvements féministes
locaux, ici ou ailleurs. Modèle de libération qui instituent les



féministes des pays industrialisés les plus puissants comme une
avant-garde éclairée du féminisme, légitimant qu’elles parlent
«  au nom  » des femmes des «  Suds  » (y compris le Sud qui se
reconstitue à l’intérieur même des pays du Nord), trop soumises
au patriarcat pour prendre la parole, pour élaborer leur propre
libération. Gayatri Chakravorty Spivak parle ainsi d’une
«  violence épistémique  » [26]  qui institue les pensées et
mouvements féministes «  subalternes  » comme des
protoféminismes. Ainsi, l’ensemble des critiques,
principalement développées par les intellectuelles indiennes
qui allient la théorie féministe et les études subalternes, a
permis de renouveler la problématique du sujet politique du
féminisme, en posant le problème de sa nécessaire
décolonisation.
Selon Linda Alcoff, si la pensée et le mouvement féministes sont
parvenus à déconstruire ou à transcender de façon critique la
catégorie essentialiste «  La Femme  », la position à partir de
laquelle les mouvements féministes historiques luttaient,
«  Nous, les femmes  », a également trouvé ses limites  :
«  Aujourd’hui, le dilemme auquel les théoriciennes féministes
sont confrontées est que notre propre autodéfinition est fondée
sur un concept [“les femmes”] que nous devons déconstruire et
désessentialiser dans tous ses aspects  » [27] . Face à cette
difficulté une partie des philosophes féministes ont cherché à
retravailler les processus complexes d’identification et de
désidentification des groupes altérisés en général et du
féminisme en particulier. Le débat au sein de la théorie
féministe contemporaine n’est pas achevé : l’enjeu est toujours



la production d’une conceptualité de la subjectivation politique
et de son rapport aux modalités d’assujettissement. Autrement
dit, des processus historiquement déterminés par lesquels les
individus et les groupes dominés se forgent une identité
politique à partir de laquelle, ils luttent et s’affirment comme
sujets de leur propre libération.
Dans son ouvrage de référence, «  Am I That Name  ?  », Denise
Riley examine, depuis les formations discursives historiques,
les multiples conflits d’interprétations de la catégorie
«  femmes  ». Riley parle des «  temporalités historiques  » de la
catégorie « femmes » ; multiples temporalités de la désignation,
qui sont perceptibles à l’échelle individuelle  : pour n’importe
quelle femme, le fait de se désigner, de se poser ou de se dire
« femme », n’est jamais un acte continu et ne veut jamais dire
exactement la même chose. «  Est-ce qu’on peut totalement
habiter un genre sans le moindre degré d’horreur  ? Comment
peut-on être “une femme” encore et encore, faire de cette
catégorie sa demeure définitive sans souffrir de
claustrophobie ? » [28]  Pour Riley, le féminisme doit prendre acte
de l’instabilité constitutive de son sujet fondateur, compte tenu
du fait que ce dernier est étroitement liée à une généalogie de
l’assujettissement : « To be, or not to be, “a woman”. » [29]  Le sujet
politique du féminisme doit donc être compris comme une
catégorie fluctuante, volatile et intrinsèquement erratique. Il ne
peut se définir a priori, il ne peut être au fondement des
mouvements et des luttes, qu’au risque de reproduire et de
réitérer des exclusions.



Reprenant les analyses de Denise Riley, mais aussi des
intellectuelles chicana, Judith Butler critique le concept d’
« essentialisme stratégique » [30]  développé par Gayatri Spivak, il
existe une tension, d’une part, entre la théorie postmoderne (et
postcoloniale) qui tend à déconstruire toute identité, et la
politique contemporaine, d’autre part, telle qu’elle se fait dans
un monde globalisé, qui investit plus que jamais les identités
essentialisées en conflit permanent – Communautés vs Nations,
Occident vs Orient, Nord vs Sud… Aussi, selon Spivak, la pensée
postmoderne doit produire un effort de traduction politique de
sa critique, d’où la notion d’ «  essentialisme stratégique  »  :
«  Nous, les femmes  » ou «  Nous, les femmes du Tiers Monde  »,
constitue un mode d’interpellation politique efficace,
commeune condition de possibilité effective de constitution des
mouvements. Cette notion est une autre critique possible de
l’universalisme hégémonique [31] . Toutefois, même limitée à un
usage stratégique, Judith Butler considère que la catégorie
politique « femmes » ne peut pas être fondatrice. « Pour le sujet,
être un point de départ déjà donné pour la politique revient à
se défaire de la question de la construction et de l’ajustement
politique des sujets eux-mêmes  ; car il est important de se
rappeler que les sujets sont constitués à travers les exclusions,
c’est-à-dire, à travers la création d’un domaine de sujets sans
autorité, de présujets, de figures d’abjection, de populations
hors de notre vue.  » [32]  Si le sujet du féminisme – «  Nous, les
femmes  » – se détermine en amont des mouvements et des
luttes, se définissant comme leur fondement ou leur condition
d’émergence et de mobilisation, il suppose nécessairement une



détermination négative – ce que ce « nous » n’est pas : hier les
femmes esclaves ou colonisées et leurs descendantes,
aujourd’hui les femmes migrantes et leurs descendantes ou
celles « des Suds ». La philosophie politique du féminisme doit
donc se résoudre à produire constamment une identité en
devenir et, par conséquent, accepter le conflit entre les
féminismes. Le Nous du féminisme ne doit pas se construire
dans un antagonisme entre Nous/Elles, mais bien en
réfléchissant les ambivalences de toute identité politique
individuelle comme l’antagonisme immanent à toute identité
politique collective.
Cela ne signifie pas que le terme «  femmes  » ne doit pas être
utilisé, cela veut dire qu’il ne peut pas être un préalable à la
politique féministe. Aussi, il ne suffit pas que le terme
«  femmes  » élargisse ou rétrécisse son acception au gré des
luttes (un peu de couleur, un peu de classe, un peu d’âge, un
peu de sexualité, un peu de religion… « et mélangez bien ») [33] ,
il faut que le sujet du féminisme soit dans un effort permanent
de décentrement, qu’il adopte les points de vue minorisés au
sein même de son mouvement. Cet effort de décentrement
pourra ainsi permettre de débusquer les formes de sujétion en
nous, qui résistent à la subjectivation politique. Comme l’écrit,
la poétesse féministe, lesbienne, caribo-américaine Audre
Lorde  : «  Pour provoquer un véritable effort révolutionnaire,
nous ne devons jamais nous intéresser exclusivement aux
situations d’oppression dont nous cherchons à nous libérer,
nous devons nous concentrer sur cette partie de l’oppresseur
enfouie au plus profond de chacune de nous, et qui ne connaît



que les tactiques des oppresseurs, les modes de relations des
oppresseurs. » [34] 

Les deux corps du Père
L’articulation des rapports de pouvoir se révèle une
problématique particulièrement heuristique pour examiner
l’historicité des normes de la masculinité. Quelque peu
délaissée, la question de la masculinité, permet d’éviter l’écueil
méthodologique qui consiste à rabattre les problématiques de
genre sur l’étude des seules femmes. En outre, l’étude de la
masculinité, à partir d’une problématique de genre, de classe et
de couleur, permet d’introduire un ultime mode de
conceptualisation de la domination, que nous appellerons
généalogique.
La norme dominante de la masculinité est difficilement
saisissable dans son historicité dans la mesure où elle s’est
constituée comme la forme même du Sujet. Dépouillé de toutes
ses déterminations de genre, de couleur ou de classe, le Sujet
s’apparente à une identité formelle qui se pose comme
universelle, neutre, et dont l’expression la plus fidèle est
certainement donnée par la grammaire, en tout cas, en ce qui
concerne la langue française. Nombreux sont les travaux qui
ont permis de réinscrire ce Sujet dans ces déterminations
historiques et politiques comme un homme issu de la classe
dominante [35] . On comprend dès lors comment cette norme
dominante de la masculinité constitue une véritable ressource
politique majeure, une ressource convoitée et/ou contestée, qui



conditionne les dispositifs d’assujettissement comme les
processus de subjectivation.
Les systèmes répressifs esclavagistes ou colonialistes ont
largement exploité la symbolique du genre pour asservir,
humilier ou déshumaniser les esclaves ou les indigènes. Depuis

le XVIIIe siècle, médecins, administrateurs et idéologues aux
colonies, ont produit un arsenal rhétorique à double face. Les
« Noirs », et de façon relativement comparable les « Arabes » au

XIXe siècle, sont simultanément infantilisés, efféminés et
bestialisés. La médecine esclavagiste et coloniale a contribué à
produire une mythologie sur les corps serviles ou indigènes qui
les exclut doublement de la masculinité blanche dominante  :
d’une forme de masculinité policée et éclairée. Elle a tour à tour
stigmatisé : leur « naturel » efféminé, leur tempérament lâche,
valétudinaire, leur sensibilité, leur absence de raison,
reprenant ici des stéréotypes associés au sexe féminin et à son
nécessaire maintien dans la minorité politique, afin de
légitimer le régime esclavagiste comme un régime de santé [36] ,
la colonisation comme une noble entreprise de civilisation [37] .
Mais ces mêmes discours ont également insisté sur la force
physique des corps serviles ou indigènes, sur la cruauté de leurs
mœurs, sur leur immoralité, voire leur amoralité,
principalement en matière de sexualité : on stigmatise l’appétit
libidineux des esclaves, on accuse les indigènes en Algérie de
toutes les perversions sexuelles, principalement de leur
propension à l’homosexualité, qui symbolise idéalement ce
double mouvement d’effémination et de bestialisation. Ce
processus double de dévirilisation et de survirilisation permet



ainsi de produire une norme de la masculinité blanche,
bourgeoise, qui se pose comme un juste milieu entre deux
excès, une virtù qui se caractérise par la tempérance
raisonnable, morale et sexuelle. L’émasculation symbolique (et
parfois effective) des hommes esclavagisés ou colonisés
comporte alors le double avantage d’attester leur moindre
virilité et de réprimer leur virilité animale.
On trouve chez Frantz Fanon, une pensée de la violence raciste
représentée par la castration, l’émasculation des Noirs. Peaux
noires, masques blancs est une psychopathologie du Noir, à
partir des cas cliniques que Fanon a pu traiter, principalement
des hommes antillais. Dans ce livre, Frantz Fanon s’oppose à un
certain nombre d’études sur la «  psychologie coloniale  » qui
affirment notamment que les Noirs ont un complexe
d’infériorité et témoignent d’une «  personnalité  » immature,
castrée, qui les portent naturellement à la soumission envers le
Blanc. Contre de telles assertions, Fanon entend produire une
psychopathologie du racisme lui-même  : l’identité névrosée de
l’Antillais, les angoisses fantasmatiques du Malgache, les
troubles de la personnalité de l’Algérien, sont autant de
pathologies produites par le système colonial français lui-
même, et non la matière symbolique, le terreau psychique,
propices à l’imposition d’un ordre colonial. En d’autres termes,
la colonisation ne répond pas à un besoin psychique de certains
peuples en mal de la Loi blanche, elle crée, en tant que
structure sociale oppressive, une situation névrotique
inextricable, un inconscient racial. Ce qui nous intéresse ici c’est
la façon dont Frantz Fanon se réfère au phallus/pénis. Fanon



étudie la Psychologie de la colonisation, publié en 1950 par un
professeur de philosophie Octave Mannoni. Dans cet ouvrage,
l’auteur entreprend de faire une analyse psychologique de la
colonisation dans laquelle il considère que certains peuples ont
en eux le « germe de l’infériorité », qui les rendrait plus enclins
à accepter, voire à recourir à, la colonisation. Inversement, le
Blanc témoigne d’un complexe d’autorité, d’une personnalité de
chef viril qui le rend naturellement colonisateur. Mannoni
anticipe sur les éventuelles attaques dont pourrait faire l’objet
cette psychologisation du colonialisme. Il affirme que le racisme
ne vient pas des élites européennes, et partant des colons
blancs, mais qu’il est plutôt un phénomène psychique parallèle,
davantage entretenu par les classes populaires et laborieuses.
La conclusion est donc que la colonisation est une forme de
cure psychanalytique pacificatrice, y compris des conflits
sociaux et interraciaux qui lui préexisteraient. Dans sa critique,
Fanon s’intéresse à l’exemple privilégié par Mannoni pour
défendre cette thèse : le récit des rêves de patients, adolescents
malgaches. Tous les récits parlent de bêtes noires – des
taureaux noirs furieux, des bœufs vengeurs [38] , etc. – qui les
poursuivent et les effraient et font parfois directement
référence aux tirailleurs sénégalais. Les Malgaches sont donc
traumatisés par des Noirs et non par les colons blancs. Fanon
développe une critique en deux temps  : l’Empire colonial
français fonctionne sur la «  répartition raciale de la
culpabilité » [39] , montant le Français contre le Juif, le Juif contre
l’Arabe, l’Arabe contre le Nègre, il assure ainsi sa Loi
pacificatrice de Père symbolique autoritaire qui sépare les



peuples indigènes. Mais il affirme, dans un second temps, qu’ici
« les découvertes de Freud nous sont d’aucune utilité. Il s’agit de
replacer ce rêve en son temps, et ce temps c’est la période
pendant laquelle 80 000 indigènes ont été tués, c’est-à-dire 1
habitant sur 50 […]. Le taureau noir furieux, ce n’est pas le
phallus […]. Le fusil du tirailleur sénégalais n’est pas un pénis,
mais véritablement un fusil Lebel 1916  » [40] , quant au bœuf
furieux, c’est le nerf de bœuf que le colon français a mis dans la
main des tirailleurs pour torturer des milliers de Malgaches.
Les fantasmes sont réels.
Cette lecture de l’œuvre fanonienne et de sa critique de la
psychologie coloniale, renvoie à la critique plus générale d’un
certain discours psychanalytique sur la figure du «  Père  » et
partant de la masculinité hégémonique, telle qu’elle s’est
historiquement construite. La réalité de la violence coloniale et
sa transformation en fantasmes propres au colonisé ou au
colon, pourrait être mise en relation avec la généalogie du
complexe d’Œdipe dans l’œuvre freudienne. En 1897, Freud
renonce à comprendre les discours des patient-e-s d’après la
théorie de la séduction (neurotica), laquelle associait la
survenue des symptômes à des attentats sexuels dans l’enfance,
au profit du complexe d’Œdipe, qui renvoie ces symptômes à
des fantasmes sexuels récurrents : « Il est clair que cet abandon
arrangea considérablement la figure de celui dont le rôle dans
la séduction revenait avec une insistance monotone  : le père,
mis en cause jusque-là. Par la suite, la statue du complexe
d’Œdipe, qui est un dispositif interne au sujet, éclipsa presque
totalement les situations de séduction réelle, au point qu’il



devient classique et de bon aloi de soupçonner en toute
hypothèse dans l’allégation de faits de séduction une défense
contre les fantaisies œdipiennes.  » [41]  La mise en place de
l’universel œdipien représente un moment clé dans l’histoire de
la masculinité et de ses prérogatives ; celui de la mise en place
d’un dispositif de savoir/pouvoir qui a consisté à symboliser le
pouvoir patriarcal, alors contesté, à l’instituer en figure
psychique  : le Père. Comme l’analyse Michel Tort, « L’idée que
les violences sont essentiellement l’expression des dispositions
pulsionnelles constitutionnelles convient parfaitement à ceux
qui se représentent que l’ordre qui régit les générations et le
rapport des hommes aux enfants et aux femmes est dépourvu
de violence, mais revêt la figure même de l’ordre des
choses.  » [42]  L’ordre symbolique qu’impose l’Œdipe renvoie
donc à un ordre historique  : le Père symbolique étant ce qui
vient contrecarrer la contestation historique du pouvoir
patriarcal – contestation dont on peut faire l’histoire [43] , et dont
1968 constitue l’acmé. La loi du Père constitutive d’un nouvel
ordre symbolique prétendument anhistorique, s’apparente
ainsi au dernier soubresaut du dogme paternel, qui se
maintient en son fond sur une structure patrimoniale et
patriarcale de domination. Le père est mort, vive le Père. Le
Père, le phallus et son pouvoir séparateur originel, n’est autre
qu’un dispositif historique par lequel l’on tente de maintenir la
«  différence des sexes et des générations  », c’est-à-dire
l’assujettissement des femmes, l’hétérosexualisation du désir et
le monopole de la violence familiale légitime. C’est aussi un
dispositif historique colonial qui a participé – qui participe – au



maintien de la «  différence des races et des peuples  », c’est-à-
dire à l’assujettissement des indigènes, à l’hétéroculturalisation
des peuples et au monopole de la violence coloniale légitime.
Le discours psychanalytique hégémonique, en produisant un
savoir sur la vérité de la famille (définissant des structures
familiales non pathogènes et des structures familiales
pathogènes), en a fait l’une des techniques de pouvoir les plus
pérennes de gouvernement des corps, plus encore un modèle
de gouvernementalité. Cette structure normative n’est ni une
structure naturelle, ni une structure symbolique, mais bien une
structure sociale – « véritable source conflictuelle » [44] , comme
l’écrit Fanon – qui masque sa propre historicité et qui a fait de
l’inconscient sa stratégie disciplinaire parmi les plus efficaces.
Cet ordre symbolique n’a jamais été aussi puissant que dans les
rhétoriques contemporaines du «  déclin du père  », qui
s’inquiètent du délitement de la fonction symbolique paternelle
et de ses conséquences pour l’équilibre psychique de la famille
et, plus particulièrement, pour l’un de ses membres  : le Fils.
Enracinant ce déclin dans les mouvements de libération des
femmes, et plus généralement sexuelle, elles crient à une
effémination tendancielle de la société «  occidentale  », dont
témoigne une certaine indifférenciation des rôles sexuels et
parentaux  : les hommes seraient devenus sensibles, voire
pleutres, les pères des «  papas poules  », la norme de la
masculinité homosexuelle, dominante. Cette effémination
générale de la société s’apparente à une forme de castration
vengeresse des hommes par les femmes qui tenteraient
d’imposer un ordre de la Mère, une matrifocalité symbolique



qui annonce le déclin de la France, voire de l’Occident face à un
ailleurs – l’Orient – barbare, dont la prétendue violence
patriarcale effraie et fascine. Une autre variante néo-coloniale
d’un tel discours est quelque peu différente. Elle s’est
particulièrement faite entendre lors des émeutes urbaines de
l’automne 2005. Dans une vision monocausaliste qui remonte à
l’ère industrielle  : d’aucuns prétendent que les pères réels,
frappés par la machine du capital, mis à genoux par le
libéralisme, à terre par le chômage, ont laissé leurs fils avec une
image délétère du Père symbolique et, partant, les ont
abandonnés sans repère. Derrière ces pères réels, auxquels il
est fait référence, ce sont en fait les travailleurs issus de
l’immigration coloniale des Trente Glorieuses qui sont
stigmatisés. Tout se passe comme si ces hommes harassés par le
racisme étaient «  par nature  » démissionnaires, voire
incapables d’incarner la Loi symbolique  : l’État s’étant alors
résolu à imposer le couvre-feu. La violence des fils est ainsi
dépolitisée dans un processus de pathologisation à outrance qui
l’érige en violence instinctive, viriliste. On pense le rapport
générationnel des hommes racialisés depuis un complexe
d’infériorité des pères, castrés par le pouvoir colonial, vers un
complexe de supériorité réactive des fils, qui s’exprime dans
une survirilité sauvage, sans foi ni loi. Or, dans les deux cas, ce
discours phallocentré joue sur la distribution asymétrique du
privilège symbolique de la virilité  : pour le dire sans détour,
tous les pénis ne sont pas des phallus. Cette vision masque ainsi
efficacement la façon dont une gouvernementalité use d’une
norme de masculinité paternaliste et viriliste, sous couvert



d’une psychologisation de l’ordre politique. Les normes de la
masculinité qui circulent, entre l’État – et plus largement les
hommes politiques – et les émeutiers, apparaissent comme des
ressources politiques imposées et aporétiques. Répondant à
l’injonction viriliste, les «  jeunes des banlieues  » butent ici
contre «  les limites d’un point de vue cherchant à restaurer la
masculinité au lieu de travailler minutieusement à sa
transcendance  » [45] . C’est dans la transcendance de cette
masculinité, à la fois viriliste et raciste, qu’il faut alors trouver
un point de convergence entre la pensée et les mouvements
féministes historiques et la pensée et les mouvements anti-
racistes et postcoloniaux émergents.
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Philosophies de l’identité et « praxis
queer » [1] 

«  Pendant longtemps, je pensais qu’il serait drôle
d’appeler ce que je faisais dans la vie du terrorisme de
genre. Mais, je vois les choses un peu différemment
aujourd’hui – les terroristes du genre ne sont pas les drag
queens, les lesbiennes butchs [...] les “Marie couche-toi là”
[...]. Les terroristes du genre ne sont pas les transsexuels
female to male qui apprennent à regarder les gens droit
dans les yeux quand ils marchent dans la rue... Les
terroristes du genre sont ceux qui se tapent la tête contre
un système de genre réel et naturel, et qui utilisent le
genre pour nous terroriser. Ceux-là sont les vrais
terroristes : les défenseurs du Genre. »

Kate Bornstein [2] .

« Praxis queer » : subversion ou
subjugation des normes ?

ittéralement, «  queer  » signifie «  étrange  », «  bizarre  »,
«  anormal  ». Ce terme est communément utilisé comme

insulte homophobe : « pédale ». Au début du XXe siècle, le terme
est utilisé dans l’argot homosexuel new-yorkais. Il devient une
catégorie d’auto-identification dans le cadre d’une pratique de



fierté, aujourd’hui devenue classique, qui consiste à retourner
le contenu infamant d’une insulte – antiparastase. Il fait alors
partie des multiples mots qui circulent dans la foisonnante
«  sous-culture  » sexuelle. Avec les «  queers  », on trouve, entre
autres [3] , les « gays », les « trades », les « fairies », les « fags » ou
«  faggots  », les «  queens  », les «  sissies  », les «  drag  », les
«  wolves  », les «  punks  » [4] ... Autant d’appellations qui
permettent d’identifier ou de s’auto-identifier selon différentes
pratiques sexuées ou sexuelles codifiées – et non pas selon une
«  nature  », une «  essence  » pathologisée. Comme le souligne

l’historien George Chauncey, Harlem fut au début du XXe siècle,
un lieu d’expérimentation politique, intellectuelle et sexuelle.
Le quartier était surveillé par les pouvoirs publics qui y
entretenaient « une vaste “industrie du vice”, en grande partie
contrôlée par des Blancs  » [5] , tenant des établissements –
interdits aux Noirs –, où leurs clients pouvaient y voir une
version totalement reconstruite de la culture noire (groupes de
jazz, spectacles «  exotiques  », jouant sur une érotisation des
stéréotypes racistes). Toutefois, une « praxis queer », populaire,
s’est en grande partie développée dans les interstices de ce
canevas normatif et répressif exhibant des pratiques et des
identités sexuelles qui jouaient de façon dissonante sur une
gamme de préjugés sexistes, homophobes ou racistes. Dans une
certaine mesure, c’est en partie parce que la nébuleuse gay et
lesbienne de couleur ne pouvait incarner les normes sexuelles
et racistes dominantes, modèle inatteignable de respectabilité et
de reconnaissance, qu’il a été possible de mettre en place des
codes sexuels alternatifs ou excentriques. Or cette codification



de la praxis queer a fonctionné sur la mise en scène décalée,
exubérante, parodique, des normes dominantes en matière de
sexe, de sexualité et de couleur. Les « folles flamboyantes » des
bals gays de Harlem – le plus célèbre était celui de la Hamilton
Lodge – concouraient pour le titre de reines, en actrice
hollywoodienne, femme fatale, new-yorkaise chic, etc. [6] . C’est
le statut racial tout autant que le statut sexuel qui est mis en
scène, faisant de la féminité blanche, féminité dominante et
racialisée, une véritable «  mascarade  » [7]   : la renforçant et la
déstabilisant tout à la fois comme norme de référence et
comme idéal. Comme l’écrit Didier Éribon à propos de la
théâtralité propre de l’homosexualité  : «  C’est [...] parce qu’un
homosexuel doit si longtemps jouer ce qu’il n’est pas qu’il ne
peut ensuite être ce qu’il est qu’en le jouant. » Mais ici, il y a une
mise en abîme de « cette mise en scène de soi », caractéristique
des sujets stigmatisés et marginalisés en raison de leur
sexualité, ce qu’Ève Kosofsky Sedgwick appelle l’ «  inépuisable
source d’énergie transformationnelle  » [8]  d’une vie maintenue
dans la honte  : le racisme accentuant ce processus de mise en
scène de soi-même que la culture queer des bals new-yorkais
du début du siècle a théâtralisé dans l’exubérance, exhibant les
privilèges de la classe dominante en les mimant.
En 1990 sort un film documentaire, intitulé Paris is burning,
réalisé par Jennie Livingston (États-Unis), qui porte sur les
«  balls  » new-yorkais dans les années 1980, ces bals organisés
dans la communauté lesbienne, gay et transsexe ou
transgenre [9] , depuis les années 1960, 1970, où ont lieu
plusieurs concours de danse, de beauté, etc., mettant en



compétition des «  houses  » (petite communauté organisée de
gays et transsexes ou transgenres, dans les milieux africains-
américains ou latinos), dans la tradition du Harlem queer du

début du XXe siècle. Devenu culte, ce film a fait polémique
autour de la question des pratiques et identités excentriques, et
plus particulièrement des pratiques «  drag  » (littéralement
travestissement) [10] . Dans le film, l’un des mots d’ordre des
Drag Queens est «  be real  ». Cette valorisation de la réalité du
genre est-elle compatible avec sa dénaturalisation  ? Ces
pratiques participent-elles à la subversion des normes
dominantes – de sexe, de « race », de sexualité, de classe –, ou
contribuent-elles à la ré-idéalisation de ces normes, dans un
rapport de subjugation des sujets stigmatisés et marginalisés ?
Autour de ce documentaire et de la polémique qui s’ensuivit,
c’est aussi à une critique de la nouvelle mouvance politique et
théorique queer, (re)apparue dans les années 1990 aux États-
Unis, que l’on assiste.
La «  théorie Queer » est une expression de Teresa de Lauretis
dans un texte de 1991 [11] . Dans ce texte manifeste, elle opère le
même mouvement critique que la pensée féministe quelques
années auparavant à propos du sujet « femmes ». Les identités
« lesbiennes et gays » sont devenues des identités qui tendent à
homogénéiser les différentes identités sexuelles, mais aussi de
couleur et de classe, qui circulent et façonnent nos sexualités.
En d’autres termes, elles contribuent à renaturaliser le
binarisme homosexuel/hétérosexuel, sur le modèle du
binarisme femme/homme, plutôt que de le complexifier.
Comme pour la politique féministe dans le contexte de la



mobilisation des années 1960 et 1970, la constitution d’un sujet
politique des luttes lesbiennes et gays s’est opérée à un moment
crucial, et vital, de mobilisation contre l’épidémie du sida et le
manque de politique de prévention. Toutefois, l’agenda
politique des mouvements ne doit pas se substituer à une
véritable réflexion sur la question des sujets politiques de ces
mouvements. Dès son apparition, la «  théorie Queer  » s’est
donné pour tâche de penser ce sujet politique de la sexualité et
d’interroger le sujet homosexuel comme implicitement gay,
blanc et économiquement aisé. « Finalement, c’est parce que la
sexualité est si inévitablement personnelle, parce qu’elle
enchevêtre de manière si inextricable le soi avec les autres, le
fantasme et la représentation, le subjectif et le social, que les
différences de race et de genre sont un sujet crucial de
préoccupation pour la théorie queer et que seul le dialogue
critique peut procurer une meilleure compréhension de la
spécificité et de la partialité de nos histoires respectives ainsi
que des enjeux de quelques-unes de nos luttes communes. » [12] 
C’est donc, non seulement, la question de l’articulation entre
sexualité et racisme qu’il s’agit d’interroger, mais aussi celle
entre le sexe, le genre et la sexualité (Drag Queen, Drag King, les
identités lesbiennes Butch/Fem [13] …, et les identités transsexe et
transgenre).
La praxis queer, soulève ainsi la question de la subversion des
identités sexuelles et la pose à nouveaux frais. L’enjeu peut être
pensé en termes d’épistémologie politique des pratiques de
résistance. Très largement inspirée par la philosophie
foucaldienne, le concept queer de subversion suppose qu’il n’y a



pas de position en dehors du pouvoir – « un lieu du grand Refus
– âmes de la révolte, foyer de toutes les rébellions  » [14] , mais
plutôt des exercices multiples de résistance  : «  possibles,
nécessaires, improbables, spontanées, sauvages, solitaires,
concertées, rampantes, violentes, irréconciliables, promptes à la
transaction, intéressées, ou sacrificielles  » [15] . En d’autres
termes, et en simplifiant provisoirement les diverses praxis trop
rapidement comprise sous un même label « Queer », il n’y a pas
d’en dehors du «  sexe  ». Aussi la multiplicité des pratiques et
d’identités sexuelles (de genre et de sexualité), qui circulent
constamment dans la culture queer, ne peut être pensée comme
de simples « imitations » des normes dominantes. Les pratiques
de résistance ne portent donc pas sur l’utopique abolition du
«  sexe  », mais plutôt sur la subversion du système dominant,
fondé sur le dimorphisme (mâle/femelle, masculin/féminin), le
causalisme (anatomie/ethos, sexe/genre – entendu ici comme les
acceptions culturellement et socialement, admises du féminin
et du masculin), et l’hétérosexisme (hétérosexualisation du désir
et phallocentrisme).

Judith Butler : si tout est construit,
alors…
En 1990, Judith Butler publie Gender Trouble. Elle aborde la
problématique «  sexe/genre  » en ces termes  : «  [Le genre]
désigne précisément l’appareil de production et d’institution
des sexes eux-mêmes […]  ; c’est aussi l’ensemble des moyens
discursifs/culturels par quoi “la nature sexuée” ou un “sexe



naturel” est produit et établi dans un domaine “prédiscursif”,
qui précède la culture, telle une surface politiquement neutre
sur laquelle intervient la culture après coup. » [16]  Le genre est ce
qui construit « le caractère fondamentalement non construit du
“sexe” » [17] .
Dans son dernier chapitre, la philosophe élabore son concept
majeur de «  performance/performativité du genre  ». Elle part
de l’idée selon laquelle «  le corps est façonné par des forces
politiques ayant stratégiquement intérêt à faire en sorte qu’il
reste fini et constitué par les marqueurs du sexe  » [18] .
Autrement dit, le corps, le corps sexué, n’est pas le fondement
inébranlable, le socle naturel des hiérarchies et divisions
sociales. Le corps sexué n’est pas la cause – ni même l’occasion
– d’un rapport de pouvoir, mais plutôt l’effet d’un rapport de
pouvoir, au sens où il est façonné, discipliné par ce rapport, qui
renvoie à un système de domination articulé à l’hétérosexualité
obligatoire. Cette discipline, cette « matrice hétérosexuelle » (ce
que Butler appelle aussi les matrices de la hiérarchie de genre
et de l’hétérosexualité obligatoire), définie comme rapport de
pouvoir historique, cible le corps en même temps qu’elle le
produit comme un corps sexué. Par conséquent, le corps n’est
pas une matérialité pure, préculturelle, prédiscursive, « vierge »
de tout pouvoir, en deçà de cette production disciplinaire qui le
constitue. «  En d’autres termes, les actes, les gestes, les désirs
exprimés et réalisés créent l’illusion d’un noyau interne et
organisateur du genre, une illusion maintenue par le discours
afin de réguler la sexualité […]. Le fait de passer d’une origine
politique et discursive de l’identité de genre à un “noyau”



psychologique exclut qu’on analyse la constitution politique du
sujet genré et les idées toutes faites sur l’indicible intériorité de
son sexe ou de sa véritable identité.  » [19]  Le genre constitue
ainsi le corps en identité intelligible au sein de la matrice
hétérosexuelle, produisant un mode d’intelligibilité de son
corps propre, et partant de soi  : enjoignant aux individus de
déclarer leur sexe, leur genre, leur sexualité, à lire leur
« véritable identité », leurs « désirs enfouis », leur « authentique
moi », à travers le prisme de cet « idéal normatif » [20] . Cela a, en
outre, pour fonction d’invisibiliser toutes les stratégies
d’incorporation de cette discipline, tous les mécanismes sociaux
d’intériorisation des identités de sexe, de genre et de sexualité.
Reprenant les thèses de Michel Foucault dans Surveiller et
punir, Butler pense ainsi «  la production disciplinaire du
genre  » [21]  comme un ensemble de pratiques régulatrices,
discursives et physiques, qui produit une «  corporéité
significative  » de l’identité personnelle «  viable  », de la
personne, en tant que personne intelligible parce qu’un genre
l’habite [22] . Le genre est ainsi pensé comme instrument et effet.
À partir de ce point, la mise en place du concept de
performativité/performance du genre permet à Butler d’une
part, d’analyser en détail ce processus d’intériorisation des
normes, des codes dominants d’intelligibilité de l’identité
propre, en tant que processus contraignant ; d’autre part, de se
concentrer sur l’une des modalités de ce processus, jusqu’ici
peu travaillée par la philosophie féministe, à savoir les
modalités discursives de cette intériorisation, de cette
incarnation des normes. S’inspirant, pour ce faire, du



philosophe du langage John Austin [23]  et de sa distinction entre
les énoncés descriptifs, les énoncés déclaratifs et les énoncés
performatifs, Judith Butler cible le fonctionnement discursif de
la discipline du genre et définit ses énoncés « typiques » comme
des énoncés performatifs. Les énoncés de genre sont
communément appréhendés comme des énoncés « constatifs »
ou « déclaratifs »  : « c’est une fille  ! » ou « c’est un garçon  ! »,
constate le gynécologue accoucheur, «  une femme fait la
vaisselle  », «  un homme regarde la télévision  », lit-on  ; «  F ou
M  », déclarons-nous en cochant ces cases sur tous les
documents administratifs, ou même en proférant notre
prénom… Pour Judith Butler, il s’agit plutôt d’énoncés
«  performatifs  », dans la mesure où ces énoncés font ce qu’ils
disent. Et que disent-ils  ? Que font-ils  ? Ils font des «  sujets
genrés  », au sens où ils font ceux/celles qui sont précisément
censés les endosser ou les proférer. Ces actes de discours
produisent leurs propres agents, leurs propres
créateurs/locuteurs  : les actes genrés qui nous identifient,
produisent des sujets genrés pour les effectuer. L’ensemble de
ces pratiques discursives, qui sont autant de rituels sociaux
contraignants que nous accomplissons pour nous signaler, pour
nous marquer, pour incarner un « homme » ou une « femme »,
sont autant d’énoncés performatifs qui font ce qu’ils disent : je
suis une femme ou je suis un homme. Sur l’exemple des
performatifs classiques que sont les énoncés suivants : « Je vous
marie » ou « je vous condamne », Butler montre que l’énoncé de
l’agent de l’état civil ou plus encore celui de l’échographe au
cinquième mois de la grossesse – « c’est une fille ! » ou « c’est un



garçon  !  » – est un performatif [24] . En effet, dans ces
circonstances où l’échographe est placé en situation d’autorité
dans un lieu institutionnel qui est le cabinet médical ou
l’hôpital, l’échographe, donc, fait du fœtus, un individu genré,
au sens où le genre participe intrinsèquement à la définition
dominante de l’individu – ici en devenir. Dès lors, on n’attend
plus un « enfant », on attend une « fille » ou un « garçon ». En
outre, l’échographe ne constate pas l’identité sexuelle du fœtus,
puisque pour ce faire il devrait entreprendre un ensemble de
tests – ceux-là même qui sont considérés comme
scientifiquement pertinents dans la détermination du sexe,
dans le cadre des naissances d’enfants intersexes [25] .
Le genre n’est donc pas un fait, un donné, c’est un ensemble de
pratiques disciplinaires, mais aussi d’actes discursifs, qui
fonctionnent, qui s’effectuent. Dans ce dernier cas, le genre est
un rapport discursif en acte, qui se masque comme tel. En
témoigne le fait déterminant que le genre comme performatif
doit constamment se redire, se répéter, il n’a aucune efficacité
sans sa propre réitération : le genre ne se dit pas une fois pour
toutes, ni descriptif, ni déclaratif, il doit se répéter sans cesse.
C’est cette permanente répétition du genre à l’intérieur d’un
cadre régulateur que Butler nomme le style : « Le genre c’est la
stylisation répétée des corps.  » [26]  La répétition discursive
prenant littéralement corps, le corps est l’effet de répétition
dans le temps d’actes de discours. Le genre comme performatif
est donc en permanence rejoué  : il s’agit d’un rituel que l’on
nous enjoint d’effectuer. Toutefois, c’est précisément dans cette
injonction à la répétition du même que le rapport de genre



s’expose à être démasqué comme rapport social (c’est-à-dire
comme construction et comme domination).
Est-ce à dire que ce rapport social est déréalisé par Judith
Butler ? Au contraire, si la performativité du genre s’apparente
à une contrainte politique qui rend possible la construction
sociale du genre sur le mode ontologique, comme quelque
chose qui est toujours déjà là [27] , ce n’est pas parce que la
matrice hétérosexuelle est aussi une production discursive,
qu’elle n’est pas «  réelle », oppressante, efficace. Ainsi, loin de
réduire le genre à un « simple » discours, loin de déréaliser la
dimension foncièrement violente du rapport de genre, Judith
Butler développe le concept de performativité du genre pour
penser la matérialisation du genre dans sa construction
discursive et sociale, que les corps sont obligés de mettre en
acte en les stylisant. « La construction nous force à croire en sa
nécessité et en sa naturalité […]. Si ces styles sont produits par
des actes et s’ils produisent des sujets genrés avec cohérence se
faisant passer pour leurs propres créateurs, quelle sorte de
performance serait en mesure de révéler que cette “cause”
apparente est un “effet” ? » [28]  Inversement, ce n’est pas parce
que les Drag Queens « jouent » des types de féminité, qu’elles ne
sont pas «  réelles  ». Mais il s’agit ici d’une réalité hétérodoxe,
hors norme, troublante. « Dans les productions de la réalité du
bal travesti [drag ball], nous produisons et témoignons de la
constitution fantasmatique d’un sujet, un sujet qui répète et
mime les normes légitimantes par lesquelles il a été lui-même
dégradé, un sujet qui trouve son fondement dans le projet de
maîtriser ce qui contraint et perturbe ses propres



représentations. Ce n’est pas un sujet qui reste en arrière de ses
identifications et décide de façon instrumentale si oui ou non et
comment il va travailler chacune de ses identifications
aujourd’hui ; au contraire, le sujet est l’imbrication incohérente
et mobilisée d’identifications  ; il est constitué dans et par
l’itérabilité de ses performances, une répétition qui travaille
immédiatement à légitimer et délégitimer la réalité des normes
par lesquelles il est produit. » [29] 

Le concept de « puissance d’agir »
En passant de la performativité du genre aux « différents styles
corporels  » [30]  hétérodoxes, réprimés, re-signifiés, aux
performances de genre, Butler tente de saisir la logique même
du rapport de genre, mais aussi ses failles. Si les énoncés
propres à la discipline genre ne sont pas constatifs ou
déclaratifs, s’ils fonctionnent comme des performatifs, cette
discipline a besoin d’une production performative continuée et
répétée. Cette répétition est donc à la fois sa condition de
possibilité et d’efficacité, mais elle est aussi ce par quoi elle peut
être mise en échec. C’est dans la répétition, la répétition
incohérente, inintelligible, la réitération inadéquate, décalée du
performatif que réside sa possible subversion. Subvertir la
performativité du genre, joue sur la relation entre le dire et le
faire : performer de façon incohérente, inintelligible ce que l’on
dit que je suis, ce que je dis que je suis. Subvertir, c’est quand
dire, c’est « défaire ».



Dès 1990, Judith Butler écrit  : «  En soi, la parodie n’est pas
subversive, il faut encore chercher à comprendre comment
certaines répétitions parodiques sont vraiment perturbantes,
sèment réellement le trouble, et lesquelles finissent par être
domestiquées et circuler de nouveau comme des instruments
de la domination culturelle.  » [31]  L’interrogation de Butler sur
les performances subversives pourrait renvoyer à ce que John
Austin appelle les «  énoncés malheureux  ». Autrement dit, à
quelles conditions un énoncé performatif ne fonctionne pas  ?
Comment rendre les performatifs de genre malheureux, c’est-à-
dire improductifs en matière de normes de genre  ? Ce sera le
cas emblématique des performances drag  : leur performance
n’est pas subversive en soi, mais elle permet de comprendre
comment mettre à mal la performativité du genre, en exposant
les conditions matérielles, les rapports de pouvoir, qui la
rendent efficace  : si la domination est performative dans son
fonctionnement et son effectuation, la subversion l’est
également.
Pour Judith Butler, il s’agit de montrer que le sujet genré n’est
pas la cause de ses discours et de ses actes, mais bien leur effet.
Ce que la Drag Queen performe dans l’exubérance et la
subversion est exactement équivalent à ce que nous faisons
chaque jour lorsque l’on est «  normalement  » homme ou
femme : moi ou la Drag Queen, c’est de la performance. Il n’y a
pas d’un côté le faux, les fards, les paillettes et la parodie et de
l’autre, le vrai, l’authentique, le naturel, c’est-à-dire le modèle
de la parodie. Le cœur de l’argumentation de Judith Butler est
de montrer qu’en matière de genre, il n’y a pas de modèle



original, il n’y a pas de genre authentique  : le genre est une
parodie sans original. «  En imitant le genre, le drag révèle
implicitement la structure imitative du genre lui-même – ainsi
que sa contingence. » [32] 
Les performances des Drag Kings sont ici déterminantes.
Comme l’a montré Judith Halberstam, la masculinité dominante
qui préside aux rapports de pouvoir hétéro-sexistes, mais aussi
aux rapports de classe ou de couleur, est particulièrement
complexe à performer car elle semble indéterminée, neutre,
lisse [33] . Au contraire, les masculinités subalternes (le
« rappeur » Noir, la « petite frappe » de banlieue, « le prolo » du
Nord, etc.), tout comme la féminité, sont aisément
«  caricaturables  », car elles sont des figures déterminées par
rapport à la figure de référence qu’est le Sujet – blanc,
bourgeois, hétérosexuel, à la masculinité policée. On pourrait
donc se demander si les techniques discursives dominantes n’
«  organiseraient  » pas, dans une certaine mesure, leur propre
mise en échec. La dimension performative des identités
sexuelles, mais aussi sociales ou de couleur, seraient d’autant
plus efficaces qu’elles ne « font », ou ne « fabriquent », pas que
des sujets dominants. Tout se passe comme si certaines
performances étaient d’emblée posées comme originales,
authentiques et réelles, alors que d’autres sont parodiques et
inauthentiques. Le rapport de pouvoir orchestre ainsi une
forme d’ontologisation de certaines performances par un jeu
d’imitations et de copies plus ou moins conformes du réel Sujet.
Ce processus est particulièrement patent dans le cadre du
racisme et du colonialisme. Le devenir sujet des colonisés se



réfère à la norme racialisée d’un Sujet, qu’incarne parfaitement
l’homme blanc. Or l’une des tactiques privilégiées du pouvoir
colonial se caractérise par ce que Homi Bhabha appelle
l’ambivalence de l’imitation : « Presque le même, mais pas tout
à fait » [« almost the same, but not quite »] [34] . C’est un processus
qui permet non seulement de maintenir l’autre à l’extérieur du
monde des dominants – toujours dans une performance
imparfaite, malheureuse, de la norme – et donc de l’exclure
comme un imposteur, tout en le contrôlant absolument, car
pendant qu’il s’évertue à copier, il n’invente pas de modes
inédits de résistance. En effet, pour être efficace, l’imitation doit
toujours « en rajouter », elle est par définition dans l’excès. Et
c’est grâce à cet excès impossible à masquer tout à fait que le
dominé peut être tenu en respect. Le sujet colonisé, subalterne
imite, donc il est, mais puisqu’il imite, il ne sera jamais
véritablement. Les masculinités subalternes sont toujours dans
cette imitation défaillante de la masculinité policée, lisse,
dominante, dans un excès viriliste qui les rend suspectes. Ainsi,
contraint de performer l’identité dominante, ce n’est jamais
moi que je produis comme Sujet (de mes actes, de mes discours,
de mes mimiques), car je suis toujours démasqué comme un
imitateur. En revanche, ce que je produis, ce que je réalise, c’est
le Blanc comme orignal, le Blanc comme Sujet authentique.
La subversion des normes de genre passe donc aussi par une
critique de la catégorie historique de Sujet. C’est à l’occasion de
cette critique que Judith Butler développe son concept de
«  puissance d’agir  »  : performer de façon excentrique,
hétérodoxe, incohérente, inintelligible, un procès qui sans cette



répétition ne saurait assurer ses conditions de reproduction,
permet de produire d’autres sujets, mais surtout d’autres
matrices de production des sujets. Reste que de tels sujets
subversifs s’exposent à une violence répressive que seule la
constitution d’un sujet politique peut contrecarrer.
La conception butlérienne de la subversion n’implique pas que
la matrice hétérosexuelle, une fois dénoncée, comme
parodique, se dissolve, presque magiquement, dans une
multiplicité de «  matrices concurrentes et subversives qui
viennent troubler l’ordre du genre  » [35] . Nombre de
commentateurs ont reproché, parfois naïvement ou
sarcastiquement, à la philosophie de Butler de laisser les
dominés face à leur propre responsabilité, comme si le
problème était qu’ils demeurent subjugués, tétanisés, par leur
propre croyance en l’omnipotence d’une domination
« simplement discursive ». C’est oublier la force punitive que la
domination déploie à l’encontre de tous les styles corporels qui
ne sont pas cohérents avec le rapport hétéronormé qui préside
à l’articulation des catégories régulatrices que sont le sexe, le
genre et la sexualité, force punitive qui attente à la vie même de
ces corps (violences et crimes sexistes, homophobes,
lesbophobes ou transphobes). L’analyse butlérienne de la scène
drag, révèle en fait des stratégies politiques viables et définit
des tactiques collectives efficaces, parmi d’autres possibles. Si le
sujet est construit dans et par ses actes, actes qu’on lui enjoint
d’accomplir et de répéter, si le sujet est un acte performatif au
sens où ce que je dis, ce que je fais, produit un locuteur – genré
– pour les proférer et un agent – genré – pour les effectuer, il



faut conclure que le sujet n’est pas prédiscursif, qu’il ne
préexiste pas à son action. En d’autres termes, notre puissance
d’agir n’a pas pour condition de possibilité une identité
substantive, un sujet agissant, « une structure prédiscursive à la
fois du soi et de ses actes » [36] . Dans sa forme dominante, cette
identité substantive n’apparaît évidemment pas comme genrée,
ce que montrent les performances des Drag Kings  : l’idéal
moderne du Sujet est pensé dans une forme d’indétermination,
d’universalité, qui correspond de fait à un processus
d’invisibilisation des interpellations du sujet dominant –
comme mâle, bourgeois, hétérosexuel, blanc. La discipline du
genre commence donc par l’imposition d’un mode de
constitution du sujet, qui comprend une typologie hiérarchique
des sujets sexuels intelligibles.
La question du sujet politique, et plus particulièrement du sujet
du féminisme, est donc reposée par Judith Butler. Dans une
certaine mesure, on peut dire que l’une des modalités les plus
efficaces de la discipline du genre est d’imposer des modes de
constitution du sujet politique qui rendent la contestation
aporétique : en considérant, par exemple, que le sujet politique
du féminisme, «  Nous, les femmes  », est un préalable à toute
action, le féminisme performe une identité forclose –
contraignante bien que socialement construite – qui répète,
réitère, un agent qui, loin de mettre à mal les normes
dominantes en confirme la pertinence et l’intelligibilité, telle
que définie par la matrice hétérosexuelle et raciale. Ainsi, soit le
féminisme s’essentialise et identifie son sujet à l’acception
dominante du sujet «  Femme  » (excluant tous les sujets qui



performent, en la répétant de façon «  inadéquate  » cette
identité)  ; soit le féminisme verse dans la conscience
malheureuse d’une perte de savoir de soi qui le rend
impuissant à agir – qui est le « Nous » du féminisme ? Agir au
nom de qui  ? La puissance d’agir subversive du féminisme a
donc pour condition de possibilité de renoncer à ce postulat
épistémologique d’un sujet collectif préalable à l’action
collective. Ce n’est que dans l’action en tant qu’elle s’inscrit
dans un processus constant de resignifications que le sujet du
féminisme se construit, s’effectue et se conteste – c’est-à-dire
redéfinit constamment ses propres contours. En ce sens, Judith
Butler rejette une conception forte du « sujet » de la philosophie
féministe contemporaine, qui échoue à penser des coalitions
politiques entre les mouvements, en raison d’une conception du
sujet qui demeure le fondement de la puissance d’agir. Elle
privilégie, au contraire, ce que l’on pourrait appeler une
épistémologie de la subversion « non fondationnaliste ».
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Technologies du sexe

« Sur ce, salut les filles, et meilleure route... »
Virginie Despentes [1] .

Sexe « naturel », sexe « artificiel » :
Gode saves the king

’épistémologie de la subversion prend acte du rapport de
pouvoir à l’œuvre dans la production et la définition des

termes mêmes qui le composent. Autrement dit, elle travaille
sur le fait que ces termes (hommes/femmes, masculin/féminin,
hétérosexuel/homosexuel, actif/passif...), n’ont pas de réalité ou
de pertinence en deçà ou en dehors du rapport antagonique qui
les constitue. Par conséquent, la ligne de mire de toute politique
de subversion ne consiste pas tant à dépasser, détruire ou
abandonner ces termes, mais bien plutôt à contester, à
bouleverser, à transformer le rapport qui les engendre, c’est-à-
dire à subvertir le dispositif de savoir et de pouvoir qui se
masque derrière l’ontologisation des sexes. La politique de la
subversion peut donc aboutir, soit à une mutation des sexes,
tels qu’ils deviennent interchangeables, méconnaissables et
donc inédits, soit à leur diffraction, à leur multiplication. Mais
la finalité n’est pas le sexe (comme un invariant indépassable
ou comme une catégorie à abolir), mais plutôt le rapport de
pouvoir qui le produit ici et maintenant. Au sein de la pensée



féministe, la question de la subversion des identités a suscité un
large débat qui s’est cristallisé autour de trois cultures
théoriques et politiques majeures  : la question des identités et
sexualités lesbiennes, la question de la pornographie – et de ce
que l’on appelle le « post-porno » – et celle enfin des politiques
trans (transsexe, transgenre).
Une des appréhensions communes de la culture lesbienne
consiste à lire toutes les identités, les pratiques et les codes
sexuels lesbiens à travers l’hétérosexualité. Historiquement la
sexualité lesbienne a communément été considérée comme non
sexuelle, un badinage de jeunes filles, en référence au coït
reproducteur. Toutefois, la visibilité croissante de certaines
identités, pratiques et codes sexuels lesbiens, comme les
performances des Drag Kings, les identités Butch/Fem, le
technosexe (sexualité avec godemiché et harnais
principalement), le sadomasochisme lesbien [2] , notamment au
sein des mouvements féministes, a modifié l’appréhension de la
sexualité lesbienne. Ces cultures seraient étroitement articulées
aux normes dominantes de la masculinité et de la féminité,
perçues comme des imitations de la masculinité et de ses
prérogatives, entretenant l’idée que l’hétérosexualité est la
cause du désir lesbien. L’analyse des cultures lesbiennes
incriminées porte donc sur leur prétendue imitation ostensible
du patriarcat hétérosexuel et partant sur leur plus ou moins
grande complicité quant à sa perpétuation. En adoptant des
codes sexués rigides (masculin/féminin), en performant des
pratiques polarisées (dominant/dominé), en usant sexuellement
d’objets, une certaine sexualité lesbienne conforterait, plus



qu’elle ne subvertirait, l’hétérosexisme. Cette polémique a
entretenu ce que l’on a appelé outre-Atlantique une « sex war »
au sein de la théorie féministe.
Dans une certaine mesure, cette appréhension polémique de la
sexualité lesbienne est développée par Simone de Beauvoir elle-
même dans le chapitre controversé du Deuxième sexe, consacré
à «  La lesbienne  ». Le texte de De Beauvoir s’ouvre sur la
révocation de la thèse de l’ «  inauthenticité » de la lesbienne  :
« Définir la lesbienne “virile” par sa volonté “d’imiter l’homme”,
c’est la vouer à l’inauthenticité. J’ai dit déjà combien les
psychanalystes créent d’équivoques en acceptant les catégories
du masculin-féminin telles que la société actuelle les définit. En
effet, l’homme représente aujourd’hui le positif et le neutre,
c’est-à-dire le mâle et l’être humain, tandis que la femme est
seulement le négatif, la femelle. Chaque fois qu’elle se conduit
en être humain, on déclare donc qu’elle s’identifie au mâle. » [3] 
Mais l’ambivalence de De Beauvoir est constante : d’un côté elle
valorise la sexualité lesbienne comme une sexualité «  dans
l’égalité » [4]  où les partenaires peuvent être tour à tour « sujet
et objet », « souveraine et esclave » [5] , d’un autre, elle stigmatise
le calme et la douceur des étreintes et tendresses charnelles
entre femmes, comparés à la volupté foudroyante, vertigineuse
des extases entre un homme et une femme [6] .
De Beauvoir récuse la thèse de l’ «  inauthenticité  », et sa
critique vise non pas l’inauthenticité présumée de la lesbienne
dite « virile » (par son éthos ou par les outils qu’elle s’adjoint),
mais bien l’inauthenticité fondamentale des discours de la
sexologie et de la psychanalyse qui objectivent le lesbianisme



dans une forme de déterminisme que l’un rattache à un
déséquilibre hormonal, l’autre à un traumatisme (attachement
infantile «  anormal  » à la mère, expériences hétérosexuelles
«  malheureuses  », etc.), faisant du lesbianisme l’effet d’un
dérèglement physiologique ou psychologique. En ce sens elle
restitue une certaine liberté sexuelle aux femmes et, partant,
pense le choix sexuel comme l’effet d’une liberté subjective.
Cependant, elle dénonce aussi la « mauvaise foi » de celles qui
s’obstinent dans une virilité d’artifice  : «  [La lesbienne]
demeure évidemment privée d’organe viril  ; elle peut déflorer
son amie avec la main ou utiliser un pénis artificiel pour mimer
la possession : elle n’en est pas moins un castrat. » [7]  Ici, il s’agit
bien de l’inauthenticité de la lesbienne elle-même. La lesbienne
harnachée d’un godemiché serait une figure de la mauvaise foi
au sens où elle abuse de sa propre liberté aux dépens de la
vérité, elle joue à se croire ce qu’elle n’est pas : un homme. Or
De Beauvoir n’est pas cohérente  : en utilisant les catégories
d’homme et de femme – qui plus est à partir d’un référent
anatomique –, elle plaque sur le gode un discours dominant
qu’elle dénonce elle-même. En revanche, ce que l’on peut
retenir de Simone de Beauvoir c’est le fait que les jugements sur
le «  réel  » et l’ «  artificiel  », le «  modèle  » et la «  copie  »,
constituent toujours un jugement rétrospectif induit par un
rapport de pouvoir. Le pénis comme « vrai » sexe, opposé à la
fausseté, à l’artificialité du gode, masque mal l’historicité de la
sexualité et des techniques qui ont participé à la naturalisation
d’une pratique, parmi d’autres possibles, fondée sur le postulat
de la binarité des sexes.



Beatriz Preciado propose une généalogie des « technologies du
sexe » à partir des pratiques prothétiques. Elle cite notamment
les travaux de Jules Amar directeur du «  laboratoire de
prothèse militaire et du travail professionnel » dans les années
1920, auteur en 1916 de La prothèse et le travail des mutilés. Il
est l’un des premiers à travailler sur le corps des soldats mutilés
afin d’élaborer des prothèses, de bras, de jambes, qui
pourraient permettre de remettre ces corps au travail dans la
grande machine industrielle. Comme le montre Preciado, il
n’était pas question de travailler sur des prothèses sexuelles  :
l’amputé ou l’infirme ne doit pas être confondu avec l’
«  impuissant i.e. quelqu’un qui n’est pas capable d’un
rétablissement fonctionnel  » [8] . La prothèse sexuelle, le gode,
marque ainsi la limite de l’ère industrielle prothétique  : c’est
que la prothèse, d’abord pensée comme un substitut artificiel,
une copie mécanique d’un organe vivant, a modifié en
profondeur l’appréhension même du corps. «  Si le corps
masculin (organes sexuels inclus) pouvait être construit
prosthétiquement, il pourrait donc être aussi dé-construit,
déplacé, et pourquoi pas remplacé. » [9] 
Le privilège moderne de la maîtrise technique par les hommes
se délite au gré du procès d’industrialisation capitaliste qui vise
la maximalisation mécaniciste de la force de travail, où le
facteur humain est progressivement maîtrisé par la technique
elle-même. La grande industrie a ainsi opéré «  ce singulier
retournement de la relation instrumentale, [où] l’opérateur
devient l’appendice de la machine » [10] . Or la condamnation et
la pathologisation de ce qu’on pourrait appeler la



technosexualité émergent au XIXe siècle, au moment même où le
corps au travail est fragmenté dans le rapport de production
capitaliste. Si les corps de l’ouvrier ou du soldat sont
littéralement mis en morceaux, le « corps sexuel masculin » est
lui maintenu dans une illusoire intégrité. Non pas le corps
effectif de tous les hommes donc, mais plutôt l’incarnation d’un
certain idéal bourgeois. Tout se passe comme si le pénis ne
pouvait pas être prothétisé, détaché du corps. Cela ne signifie
évidemment pas que la sexualité, tout comme le travail à
l’usine, ne faisait pas l’objet d’ «  agencements somato-
techniques  » [11] , selon l’expression de Grégoire Chamayou.
Toutefois, cet agencement somato-technique de la sexualité a
précisément consisté à naturaliser les pratiques sexuelles
pénétratives dans le seul cadre de l’hétérosexualité
reproductrice. L’usage du gode est alors renvoyé à une
déviance, une inversion, comme dans la pathologisation du
lesbianisme.
Ainsi, la prothèse technologique ne vient pas tant suppléer
l’organe vivant, qu’elle ne le transforme, dans le cadre d’un
dispositif de pouvoir  : l’homme est tout autant handicapé
lorsqu’il ne possède plus l’usage de tel ou tel membre, que
lorsqu’il est démuni de telle ou telle prothèse. Loin de faire
retour vers la naturalité perdue du corps et de ses capacités
«  pures  », Preciado montre, au contraire, l’impossibilité de
tracer des limites nettes entre le «  naturel  » et l’ «  artificiel  »,
entre le «  corps  » et la «  machine  », et conclut que «  chaque
développement technologique réinvente une “nouvelle
condition naturelle”  » [12] . Le gode permet ainsi de modifier la



géographie érogène du corps, en la détachant de sa référence
phallocentrique  : il peut se placer dans la main, sur le pubis,
mais aussi sur la jambe, le bras. Cette prolifération possible de
suppléments pénétrants signale une «  mutation du corps
biologique » et permet un nouveau « récit technologique qui ne
se laisse pas lire comme une transgression de genre » [13] . C’est
dans cette perspective qu’il faut comprendre le Manifeste
Cyborg de Donna Haraway. Rompant avec un certain féminisme
technophobe, elle perçoit l’urgence, pour la pensée et la
pratique féministes, d’investir politiquement la technique. Le
gode, tel qu’utilisé dans la sexualité lesbienne, pourrait
constituer un bon exemple de cet investissement. Il n’est pas la
marque d’un handicap, mais inaugure une nouvelle condition
corporelle, de nouvelles potentialités, autonomisées de leur
référent organique et bouleversant les rapports de pouvoir
hétérosexistes. «  Nous avons besoin de régénération, pas de
renaissance, et le rêve utopique de l’espoir d’un monde
monstrueux sans distinction de genre fait partie de ce qui
pourrait nous reconstituer. » [14] 

La technologie pornographique ou la
« vérité du sexe »
Les débats sur la pornographie au sein de la pensée féministe
sont nombreux et des plus polémiques. Il n’est pas question ici
d’en restituer la complexité, mais plutôt de proposer une
généalogie de la pornographie, comprise comme technologie
s’inscrivant dans le cadre plus large de la mise en place d’un



« régime de véridiction » [15]  – comprenant des normes du vrai
et du faux – portant sur la « vérité du sexe » et sa subversion. La
recherche porte donc sur les conditions qui ont dû être
remplies pour que la pornographie constitue le sexe « vrai ». La
question n’est pas de critiquer la pornographie comme une
représentation illusoire du sexe  : la critique porte sur les
pratiques réelles qui ont établi à travers la pornographie un
régime de vérité, qui partage le vrai et le faux. La pornographie
est un objet historique compliqué (définition, chronologie, etc.),
je m’attacherai donc ici à ce que j’appelle la « pornographie de
masse  » et qui me semble être ce qui fait problème et débat
pour la pensée féministe.
En ce qui concerne la pornographie, les féministes se sont
communément divisées en deux camps  : celles pour qui la
pornographie est par essence hétérosexiste, médium privilégié
de la violence faite aux femmes et qui doit, à ce titre, être
interdite  ; celles pour qui la pornographie, en raison même de
son statut de médium privilégié, via lequel une certaine vérité
du sexe est produite et diffusée, constitue un enjeu de
subversion des normes sexuelles. Dans une certaine mesure, les
deux positions, si antagoniques soient-elles, partagent
néanmoins un postulat commun  : la pornographie est réputée
représenter la «  vérité du sexe  ». Du côté des penseuses
féministes qui se sont opposées à la pornographie, l’argument
de Catharine MacKinnon, l’une des représentantes les plus
intéressantes de cette position prohibitionniste, est étroitement
lié à la législation nord-américaine en matière de liberté
d’expression. Selon elle, les films de l’industrie pornographique



ne sont pas seulement des images, des représentations
librement scénarisées de la sexualité, ils produisent et
reproduisent la réalité de la sexualité, de l’hétérosexualité en
tant qu’elle est par nature une violence faite aux femmes. L’acte
sexuel est, dans la pensée de Catharine MacKinnon, un acte par
essence sexiste : l’hétérosexualité est fondée sur une hiérarchie
des rôles sexuels, elle est le fer de lance de la domination des
femmes, elle est donc par définition violente. Aussi, toute
pratique sexuelle – hétérosexuelle ou homosexuelle – qui
implique une différenciation des rôles sexuels, par exemple,
une différenciation même aléatoire ou temporaire, entre passif
et actif, entre pénétré-e et pénétrant-e, entre objet de la
jouissance et sujet de la jouissance, est par définition sexiste,
dans la mesure où ces rôles de pouvoir sont articulés au
féminin et au masculin. La réalité de la sexualité, et l’idée selon
laquelle la pornographie révèle sa vérité – à savoir sa violence
intrinsèque –, est donc prise au pied de la lettre par MacKinnon.
À ce titre, les films pornographiques sont réels et montrent la
vérité du sexe. Cette réalité est double : d’une part, les actrices
des films ne « jouent » pas, elles ont réellement subi les scènes
sexuelles qui sont filmées et donc elles ont réellement subi la
violence intrinsèque de la sexualité  ; d’autre part, les films
produisent la sexualité «  réelle  » des hommes, c’est-à-dire la
sexualité en tant qu’elle rend excitantes des femmes « exposées,
humiliées, violées, dégradées, mutilées, amputées, attachées,
bâillonnées, torturées et assassinées » [16]  (MacKinnon fait ici en
partie référence au snuff movies [17] ). Ainsi parlant des hommes,
spectateurs des films pornographiques et eux-mêmes acteurs



(ils se masturbent et jouissent devant ces films), MacKinnon
estime qu’ « à travers les produits visuels, ils font ces choses en
les regardant pendant qu’elles sont faites. Ce qui est réel, ce n’est
pas que ces produits sont des images, mais qu’ils font partie
d’un acte sexuel » [18] . Dans cette analyse, Catharine MacKinnon,
estime que la caméra est un dispositif technique qui suppose de
faire réellement ce qui sera alors capté sur la pellicule comme
la réalité d’un acte – ici sexuel –, dans la mesure où le propre de
la pornographie est non pas un acte sexuel feint, joué, mais un
acte effectivement réalisé. En ce sens, Catharine MacKinnon a
activement contribué à l’interdiction de la pornographie –
hétérosexuelle, mais aussi gay, lesbienne, S/M ou queer –,
récusant la protection du premier amendement en matière de
liberté d’expression [19] . Nombre de penseuses féministes,
opposées à MacKinnon, se sont intéressées, non pas à la
pornographie comme vérité/réalité du sexe, mais aux
mécanismes, aux techniques, de production de la
représentation pornographique de la sexualité comme
représentation véridique du sexe. La pornographie use de
techniques de véridiction du sexe, c’est-à-dire qu’elle se donne
comme vérité du sexe, ce qui assure – idéologiquement et
économiquement – son statut de grand média initiatique du
sexe.
En ce sens, Linda Williams, à partir du travail de Michel
Foucault et de l’historien du cinéma Jean-Louis Comolli, analyse
l’économie du visible à l’œuvre dans la production
pornographique, qu’elle qualifie de « frénésie du visible », selon
la traduction proposée par Marie-Hélène Bourcier dans son



commentaire de Williams [20] . «  […] En étudiant Foucault, nous
commençons à comprendre comment l’invention (cinématique)
de la photographie est plus qu’une simple technologie
d’enregistrement  ; elle participe à cette véritable volonté de
savoir/pouvoir de la scientia sexualis » [21] . La question n’est pas
tant de contester la dimension éminemment hétéro-sexiste –
mais aussi raciste – de la production pornographique de masse,
mais plutôt d’analyser comment cette production se réalise
comme vérité, invisibilisant tout autre production
pornographique possible. C’est précisément parce que le film
pornographique montre prétendument sans distance la vérité
de la sexualité qu’il est perçu comme le meilleur médium
d’apprentissage de la sexualité pour qui désire apprendre
« comment » faire du sexe.
La construction du réalisme pornographique et l’idée selon
laquelle la représentation réaliste (les films sont apparemment
non stylisés, quasi exclusivement en couleur) correspond à une
représentation véridique du sexe, s’articulent à trois techniques
majeures d’exhibition que l’on pourrait subsumer sous ce que
Linda Williams pense comme un même principe de « visibilité
maximum  »  ; cette «  visibilité maximum  » étant la
caractéristique du dispositif de savoir/pouvoir
pornographique  : la technique de morcellement des corps,
l’enregistrement voyeuriste de l’orgasme, sous une forme
sexuellement différenciée (la confession, ou l’aveu, pour
l’orgasme féminin), enfin, l’image/temps phallocentrique.
Comme le souligne Williams, la première technique est celle du
cadrage pornographique qui consiste à morceler les corps. Ce



cadrage caractéristique dans l’industrie pornographique vise en
gros plan les organes génitaux dans une volonté de savoir qui
s’apparente à une saisie «  scientifique  » des organes génitaux.
Cette technique reprend, à mon sens, les mêmes techniques de
cadrage de l’anthropométrie moderne (saisie prétendument
objective des caractères phénotypiques, quantification de ces
caractères, classification de ces caractères, sélectionnés comme
typiques, en classe d’individus – «  races  » d’hommes,
«  dégénéré-e-s  », «  criminel-le-s  », etc.) adapté aux organes
génitaux et tend à produire des stéréotypes génitaux : alors que
tout pénis est nécessairement démesuré, les organes génitaux
féminins – ainsi que les caractères sexuels secondaires comme
les seins, par exemple – sont stéréotypés en classe de femmes
(blondes/brunes, blanches/noires-asiatiques…, prudes/salopes,
frigides/chaudes-nymphomanes, etc.). Aussi, corrélativement à
la cinématique (hypothèse de Williams), on peut émettre
l’hypothèse que l’ethnographie coloniale et l’anthropologie

scientifique du XIXe siècle ont largement contribué à la
codification technique du champ visuel pornographique
comme représentation véridique du sexe. La diffusion des
clichés photographiques anthropologiques et ethnographiques,
genre majeur de l’illustration scientifique, a largement débordé
les collections savantes  : cartes distribuées aux soldats de
l’armée française en Afrique ou en Asie, souvenirs des
expositions du Jardin d’Acclimation, des expositions

universelles de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle 
[22]

 .
Le sujet colonial est un sujet de fascination sexuelle et raciale.
Ce sont aussi les seuls corps nus, érotisés à outrance par le



régime de véridiction scientifique lui-même, que l’on voit en
famille et en toute « innocence ».
La deuxième technique est celle de l’enregistrement voyeuriste
de l’orgasme, sous une forme sexuellement différenciée. Le
développement de Linda Williams sur ce point précis est
particulièrement intéressant. Elle analyse comment la vérité de
la jouissance féminine est produite sous la forme de la
confession involontaire ou de l’aveu. Le film pornographique
de masse prend la forme d’un documentaire  : contre la
prétendue capacité féminine à feindre l’orgasme, il prétend
saisir la vérité de l’orgasme féminin – y compris celui de
l’actrice elle-même, d’où l’absence de reconnaissance du jeu des
actrices [23] . L’actrice de film pornographique est une figure
métonymique de la «  nature féminine  ». Cette recherche du
«  vrai  » orgasme féminin est mise en scène par le scénario
récurrent du viol dans les productions pornographiques de
masse : « Dans ces scenarii [viol ou enlèvement] les éventuelles
manifestations de plaisir de la victime non consentante sont
offertes comme le genre de preuves d’une sincérité qui dans
d’autres circonstances semblerait moins évidente.  » [24]  Le
plaisir est comme produit mécaniquement, aux dépens de tout
consentement – comme est produit mécaniquement le rictus
par l’électricité, comme la crise hystérique est stimulée par la
manipulation de Charcot [25]  – il est saisi dans sa naturalité et
provoqué, stimulé à l’infini comme une expérience qui n’en
finit pas de confirmer une vérité. Dans cette perspective, les
bruitages typiques de la production pornographique, les
respirations haletantes et les cris spontanés féminins de



jouissance accentuent encore le niveau physiologique de la
saisie du plaisir féminin : expressions réflexes, qui surviennent
de façon incontrôlable, ils annihilent toute parole, soupçonnée
mensongère, y compris toute expression articulée d’un refus ou
d’un consentement. Enfin ce que nous appelons l’image/temps
phallocentrique de la vérité pornographique renvoie à la
temporalité même de la jouissance sexuelle. Le début et la fin
d’une scène de sexe sont toujours finalisés par la jouissance
masculine. Ce qui rythme le sexe – quand commence le « vrai »
sexe et quand il finit – c’est exclusivement l’éjaculation
masculine (renvoyant toute stimulation ou masturbation
clitoridienne – et partant toute jouissance féminine effective – à
des «  préliminaires  »). Et la jouissance masculine est
communément toujours donnée à voir à l’extérieur du corps
pénétré (vagin, bouche, anus)  : le sperme est ce qui est
maximalement visibilisé. Après que l’/les acteur-s aient éjaculé,
ce qui «  provoque  » souvent magiquement la jouissance de
l’actrice elle-même, la scène se termine.
La pornographie de masse est violente. Toutefois, l’enjeu n’est
pas tant la condamnation de la pornographie comme étant par
essence violente, mais plutôt la critique du régime de
véridiction qu’elle institue en matière de sexualité. Une
pornographie, non sexiste, non lesbophobe ou non raciste, n’est
possible qu’à la condition de déplacer les codes et les
techniques de la pornographie de masse : de marginaliser cette
vérité du sexe en donnant à voir d’autres vérités sur l’orgasme
féminin, le rapport au corps propre comme au corps autre (ce
qui implique une critique des techniques d’altérisations liées au



sexe, à la couleur, à la classe)  ; en travaillant sur leurs
conditions matérielles de possibilité : la connaissance de soi, de
son anatomie, de sa santé, la parole exprimée et écoutée, le
consentement, le jeu (entendu ici comme reconnaissance de la
mobilité des positions de pouvoir dans les sexualités, mais aussi
de la reconnaissance du «  jeu  » comme travail). Loin d’une
esthétisation de la domination, une telle pornographie est l’une
des rares politiques d’éducation sexuelle alternative [26] , à
charge pour ses détracteurs d’en initier d’autres.

La police du réel vs les politiques trans
L’auto-identification sexuelle (au sens précis ici de l’auto-
identification «  homme  » ou «  femme  ») est au cœur de la
culture «  trans  »  : transsexe ou transgenre, c’est-à-dire d’une
auto-identification impliquant une démarche de réassignation
médicale (chirurgicale et/ou hormonale), ou non [27] . Cette
réassignation médicale est des plus réglementées en France
(depuis 1992, la France autorise la rectification des documents
de l’état civil sous condition du suivi par l’ «  autorité
compétente  », après avoir été condamnée par la Cour
européenne des droits de l’homme pour violation de l’article 8
de la Convention relatif au respect de la vie privée)  : les
protocoles imposent des traitements lourds, une chirurgie
souvent peu encline à améliorer ses techniques en vue du
confort minimum de ses « patients » et un suivi psychiatrique
drastique, extrêmement conservateur en matière de normes
sexuelles. La raison en est que les personnes trans sont définies



comme des personnes « malades » : pour la grande majorité des
psychiatres, elles souffrent d’une «  dysphorie de genre  » ou
d’une « inversion de l’identité de genre ».
Depuis 1980, la médecine classe officiellement le
«  transsexualisme  » dans les «  troubles de l’identité sexuelle  »
ou «  dysphories de genre  », à côté de l’ «  identité sexuelle
ambiguë (identité hermaphrodite)  ». Les deux classifications
qui font autorité sont le Diagnostic and Statistical Manual (DSM

IV) – le DSM est un outil de classification publié par l’Association
américaine de psychiatrie – et la Classification internationale
des maladies publiée par l’OMS. Les deux classifications seront
révisées en 2008. Parmi les critères du trouble, on peut lire  :
«  l’identification intense et persistante à l’autre sexe  », «  le
sentiment persistant d’inconfort par rapport à son sexe, et aux
comportements et rôles concomitants  », enfin le fait que
«  l’affection est à l’origine d’une souffrance cliniquement
significative ».
Toute demande de réassignation n’est donc acceptée que sur la
base de ce postulat psychiatrique, ce que Karine Espineira
appelle le « chantage affectif, “Donnez-moi l’opération, sinon je
me suicide”  » [28] . Les personnes trans engagées dans les
protocoles doivent donner des gages biographiques et
psychologiques de leur mal-être, se narrer de telle sorte que la
dimension pathologique de leur auto-identification soit patente
(« Portiez-vous des robes enfant ? », « Aimiez-vous le rose ? »,
« Avez-vous toujours été un “garçon manqué” », etc.). « Puisqu’il
n’y a que deux sexes et deux genres, que le sexe produit le
genre – et surtout pas l’inverse bien entendu… –, tout ce qui



dépasse, y compris l’introuvable continent noir de l’androgynie
psychique, est potentiellement un trouble, un flou, une
affection. Le paradigme binaire sexiste en toile de fond nourrit
l’idée que ces “minorités sexuelles” sont troublées, malades,
alors même que ces individu-e-s minorisé-e-s sont des minorités
genrées qui défont le rapport dogmatique sexe = genre » [29] . Ici,
le pouvoir ne «  rectifie pas une erreur de la nature  » comme
dans le cas de l’intersexualité, il «  soigne un trouble de la
personnalité » : dans les deux cas le monopole de l’intervention
technicienne légitime sur la Nature – par la médecine
institutionnelle – est toujours préférable à la remise en cause de
la cohérence du dispositif sexe, genre et sexualité par les
transidentités [30] .
La pensée et la politique féministes ont longtemps été méfiantes
à l’égard des personnes trans, les soupçonnant de renforcer la
binarité sexuelle (soit homme, soit femme), au lieu de la
contester ou de la renverser  : concluant que les femmes trans,
par exemple, ne peuvent pas être féministes puisqu’elles sont
nées hommes. Or, pour légitimer cette relation de méfiance,
certaines féministes ont souvent mobilisé des définitions plus
ou moins naturalistes du sujet politique du féminisme [31] 
(«  Nous, les femmes  » = nous, les femmes «  nées femmes  » ou
«  biologiques  »), alors même qu’elles s’engageaient dans un
processus de dénaturalisation du sexe grâce au concept critique
de rapport de genre [32] . Pour la politique féministe, l’enjeu est
d’autant plus problématique qu’il entérine de fait une certaine
stratégie politique, le «  passing  », comme seule stratégie
possible pour les personnes trans, en particulier, et pour toutes



les personnes en général. Le « passing » (littéralement « passer
pour ») est communément connu dans le contexte du racisme,
principalement celui du système ségrégationniste des États-Unis
et de son adage «  égaux, mais séparés  » [33] . L’expression est
aujourd’hui employée par les personnes trans. Or, «  passer
pour  » un homme ou une femme équivaut à tenter de passer
pour réaliste, selon les règles et contraintes prédéfinies du réel
communément admis. Dans un tel contexte, «  passer pour  »
nécessite de se soumettre aux règles et contraintes de
l’hétérosexisme, en tant qu’il définit les frontières des identités,
des représentations et des prérogatives du masculin et du
féminin : être une femme ou être un homme, sont des identités
produites dans le cadre d’un système de rapports qui entérinent
une division sexuelle du travail de production et de
reproduction (comprenant l’assignation des femmes au travail
domestique et plus généralement aux fonctions à faible valeur
sociale ajoutée), une socialité différentielle (espaces de socialité,
activités de socialisation, éthos socialisé), qui implique un accès
asymétrique à des ressources sociales, telles que la violence.
Espace public, espace professionnel, espace privé, le « passing »,
comme stratégie individuelle et politique trouve ses limites
dans le fait que l’hétérosexisme s’apparente alors à une
validation efficiente de son identité sexuelle, comme plausible,
réaliste et, au jour le jour, viable. Cette stratégie du passing tient
au fait que les personnes trans sont constamment renvoyées au
ban de l’humanité. En ce sens, on pourrait les inscrire dans la
longue histoire des parias, telle qu’écrite par Eleni Varikas.
Comme figure d’ « abjection », le paria est contraint d’édifier sa



propre subjectivité déshumanisée dans «  la tyrannie de
l’hétéro-définition » [34] . « Le paria n’est donc pas seulement une
figure de l’exclusion politique et sociale. Dans un système de
légitimation qui fait de l’humanité commune la source de
l’égalité des droits, la non-reconnaissance de ses droits fait
peser un soupçon sur sa pleine et entière humanité et tend à
associer à son infériorité sociale une infériorité
anthropologique. » [35] 
Toutefois, les praxis trans féministes ont fait de cette position
d’abjection imposée un lieu de contestation radicale. Comme
l’écrit Pat Califia  : «  Aujourd’hui, les personnes transgenres
remettent plus souvent en cause le système binaire : au lieu de
revendiquer le droit à être soigné pour un problème physique
ou mental (dysphorie de genre), elles demandent au reste de la
société de changer ses conceptions du genre. Au lieu de
s’évertuer à s’intégrer, certains activistes transgenres
considèrent que la crédibilité est un privilège qui ne fait que
cautionner un système binaire, polarisé et oppressif. La
personne transgenre qui choisit d’afficher son ambiguïté suit
une démarche similaire à celle d’un homosexuel qui sort du
placard. » [36]  Il s’agit donc d’interroger les limites des identités
sexuelles et de défier l’hétérosexisme, dans un corps à corps
avec la « police du genre », avec ce qu’il convient d’appeler ici
une véritable police du réel : « Au risque de perdre une certaine
sécurité en se séparant d’une ontologie établie […] Lorsque
l’irréel revendique sa réalité, ou lorsqu’il s’engage dans son
domaine, on assiste à autre chose qu’à une simple assimilation
aux normes dominantes. Les normes elles-mêmes peuvent être



ébranlées, trahir leur instabilité et s’ouvrir à la
resignification. » [37]  Pour Judith Butler, le corps est, en partie, ce
par quoi s’instituent «  de nouveaux modes de réalité  » [38] , au
sens où les normes que l’on tente de, ou que l’on contribue à,
modifier, voire à créer, sont incorporées, en dépit de la palette
plus ou moins violente des rappels à la norme, des rappels à la
réalité auxquels on s’expose. La question des «  genres
possibles  » [39] , des identités sexuelles qui, parce qu’elles
prétendent à la réalité, contestent la distinction établie entre ce
qui est considéré comme réel et ce qui est considéré comme
irréel, pathologiques ou monstrueux, ne doit pas être pensée
comme un «  luxe que s’offrent ceux qui veulent étendre la
liberté bourgeoise de manière excessive […]. Il ne s’agit pas de
produire un futur pour des genres qui n’existent pas encore,
écrit Judith Butler. Les genres que j’ai en tête, conclut-elle,
existent depuis longtemps, mais n’ont pas encore été admis
dans les termes qui gouvernent la réalité. Il s’agit de
développer, dans la loi, dans la psychiatrie, dans la théorie
sociale et littéraire un nouveau lexique légitimant la complexité
du genre dans laquelle nous avons toujours vécu. Les normes
qui gouvernent la réalité n’ayant pas admis que ces formes sont
réelles, nous les appellerons, par nécessité, “nouvelles” » [40] .

Notes du chapitre
[1] ↑  Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 156.

[2] ↑  Cf. Lynda Hart, La performance sado-masochiste, 1998, trad. A. Lévy-Leneveu,
Paris, EPEL, 2003.



[3] ↑  Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, op. cit., II, p. 197.

[4] ↑  Ibid., p. 212.

[5] ↑  Ibid., p. 208.

[6] ↑  Ibid., p. 213.

[7] ↑  Ibid., p. 203.

[8] ↑  Beatriz Preciado, Manifeste contra-sexuel, trad. M.-H. Bourcier, Paris, Balland,
2000, p. 118.

[9] ↑  Ibid.

[10] ↑  Grégoire Chamayou, « Préface », in Ernst Kapp, Principes d’une philosophie de
la technique, 1877, trad. G. Chamayou, Paris, Vrin, 2007, p. 37.

[11] ↑  Ibid., p. 38.

[12] ↑  Beatriz Preciado, Manifeste contra-sexuel, op. cit., p. 120.

[13]  ↑  Jeanne E. Hamming, «  Dildonics, dykes and the detachable masculine  »,

European Journal of Women’s Studies, no 3, 2001, p. 339. Ma traduction.

[14] ↑  Donna Haraway, Manifeste cyborg, op. cit., p. 81.

[15] ↑  « Le régime de véridiction, en effet, n’étant pas une certaine loi de la vérité,
mais l’ensemble des règles qui permettent, à propos d’un discours donné, de fixer
quels sont les énoncés qui pourront y être caractérisés comme vrais ou faux  »
(Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, Gallimard / Le Seuil, 2004, p. 37).

[16] ↑  Catharine MacKinnon, Ce ne sont que des mots, 1993 ; trad. I. Croix, J. Lahana,
Paris, Des Femmes, 2007, p. 20.

[17] ↑  Films qui mettent en scène un meurtre ou un viol supposément réels.

[18] ↑  Ibid.

[19] ↑  Cf. Catharine MacKinnon, Le féminisme irréductible, Paris, Des Femmes, 2005,
et Judith Butler, Le pouvoir des mots, op. cit.

[20] ↑  Marie-Hélène Bourcier, Queer Zones 2, Paris, La Fabrique, 2005, p. 161.

[21] ↑  Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible »,
Berkeley, University of California Press, 1999, p. 48. Ma traduction.

[22] ↑  Voir les cartes postales (1885-1930) de « scènes et types », Leïla Sebbar et Jean-
Michel Belorgey, Femmes d’Afrique du Nord, Paris, Bleu autour, 2002, et Jennifer Yee,
Clichés de la femme exotique  : un regard sur la littérature coloniale française entre
1871-1914, Paris, L’Harmattan, 2000.

[23] ↑  Cf. Marie-Hélène Bourcier, Queer Zone 2, op. cit., p. 168.

[24] ↑  Linda Williams, Hard Core, op. cit., p. 50. Ma traduction.



[25] ↑  Ibid., p. 53. Sur la crise hystérique on pourra lire Rachel Maines, Technology of
Orgasm, « Hysteria », the Vibrator, and Women’s Sexual Satisfaction, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1998.

[26]  ↑  On pourra par exemple visionner le travail d’Annie Sprinkle, ex-actrice de
films pornographiques de masse, performeuse, éducatrice sexuelle et actrice de films
pornographiques féministes et/ou lesbiens.

[27] ↑  Je suis ici la distinction de Maud-Yeuse Thomas : « Je distingue ces deux types
de mode transidentitaire pour mettre en perspective ces deux types de
construction/développement, et non comme deux groupes homogènes et opposés
(l’un change [de sexe] l’autre pas) », in « La controverse trans », Mouvements, octobre
2007, http://www.mouvements.info/spip.php?article174.

[28] ↑  Karine Espineira, « 2 Lesbotrans se posent des Q », in « ZOO. Q comme Queer »,

Cahiers Gai Kitsch Camp, no 42, 1998, p. 103.

[29] ↑  Maud-Yeuse Thomas, « La controverse trans », op. cit.

[30]  ↑  Voir le roman emblématique de Leslie Feinberg, Stone Butch Blues et son
auto-identification comme « il/le » ou « san » (« s/he », « hir »).

[31]  ↑  Pour une réflexion sur le sujet politique des mouvements trans, Kate
Bornstein, Gender Outlaw, op. cit.

[32] ↑  Cf. Pat Califia, Le mouvement transgenre. Changer de sexe, 1997, trad. P. Ythier,
Paris, EPEL, 2003.

[33] ↑  L’écrivain américain Philip Roth a consacré l’un de ses derniers romans à ce
topos de l’histoire étatsunienne : La tâche, Paris, Folio, 1994.

[34] ↑  Eleni Varikas, Les rebuts du monde, op. cit., p. 74.

[35] ↑  Ibid., p. 67-68.

[36] ↑  Pat Califia, Le mouvement transgenre, op. cit., p. 287.

[37] ↑  Judith Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 41-42.

[38] ↑  Ibid., p. 43.

[39] ↑  Ibid., p. 44.

[40] ↑  Ibid., p. 45.

http://www.mouvements.info/spip.php?article174

	Couverture
	Page de titre
	Copyright
	Présentation
	Table des matières
	Introduction
	Épistémologies féministes
	Le personnel est politique
	Des épistémologies du point de vue à l’éthique du « care »
	Qu’est-ce que l’objectivité en science ?

	L’historicité du sexe
	Archéologie du genre
	Le sexe (M/F) : un obstacle épistémologique
	« Le genre précède le sexe… »

	« Nos corps, nous-mêmes »
	... mais la sexualité précède le genre
	« Mon corps m’appartient »
	« Les lesbiennes ne sont pas des femmes »

	Le sujet politique du féminisme
	« Sexe », « race » et « classe » : comment penser la domination ?
	Le genre et la couleur de l’empire
	Genre et postcolonialisme
	Les deux corps du Père

	Philosophies de l’identité et « praxis queer »
	« Praxis queer » : subversion ou subjugation des normes ?
	Judith Butler : si tout est construit, alors…
	Le concept de « puissance d’agir »

	Technologies du sexe
	Sexe « naturel », sexe « artificiel » : Gode saves the king
	La technologie pornographique ou la « vérité du sexe »
	La police du réel vs les politiques trans


