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Introduction

de Richard Bowlby

Quand mon père a publié cette série de conférences en 1979, il n’avait
pas idée qu’elle deviendrait un classique. À l’époque, j’étais photographe
médical et j’étais à peu près à la moitié de la lecture des trois tomes de son
magnum opus, Attachement et perte, lecture que je faisais davantage par
devoir filial que par une véritable soif de connaissances. Ma femme et moi
vivions dans la maison voisine de celle de mes parents et, pour me sortir de
la garde des enfants, je me rendais souvent chez eux pour discuter des
événements du jour avec mon père. La conversation portait généralement sur
les idées sur lesquelles il écrivait (et sur nos enfants) et cela a continué
ainsi, bon an mal an, jusqu’à la fin de sa vie. La première fois que toute
l’importance de son œuvre m’est apparue, c’était lors d’une promenade en
famille dans les Chiltern Hills en 1958 environ, juste après la première
publication de son article sur « La nature du lien de l’enfant à sa mère ». Il
m’a dit : « Tu te rends compte du niveau de détresse des petits enfants quand
ils se perdent et qu’ils ne retrouvent pas leur mère, et combien ils la
cherchent ? Eh bien, je pense que c’est la même chose que ce que ressentent
les adultes lorsqu’ils perdent un être aimé, ils continuent à le chercher eux
aussi. Je pense qu’il s’agit d’un même instinct qui s’exprime d’abord dans la
prime enfance et qui évolue à mesure que les gens grandissent pour devenir
une composante de l’amour chez les adultes. » Je me rappelle m’être dit :
« Eh bien, si tu as raison, tu as découvert quelque chose de vraiment
énorme ! »



Mon père avait à cœur de faire en sorte qu’un maximum de personnes
puisse bénéficier de ses explications sur ce qu’il avait appris concernant la
création des liens affectifs et les conséquences de leur rupture sur la santé
psychique. Toutefois, à la fin de sa vie, il éprouvait de la frustration et une
certaine déception face à la réticence des gens à envisager ses idées dans
leurs applications cliniques. Il en donnait quelques raisons factuelles, mais
je pense qu’il ne tenait pas compte de la manière dont les cliniciens
prenaient ses idées sur le plan personnel, ni de l’aspect dérangeant de leurs
implications. De nombreuses critiques de la théorie de l’attachement sont
apparues au fil des années, et je pense que la plupart d’entre elles
proviennent du fait qu’elle appuie sur des points extrêmement sensibles,
faisant parfois émerger des souvenirs douloureux que nous préférerions
oublier. Le sentiment de soi dépend étroitement des quelques relations
d’attachement intimes dont nous disposons actuellement ou que nous avons
eues par le passé, en particulier celle avec la personne qui nous a élevés.
Ces relations puissantes, qu’elles soient sécures ou insécures, d’amour ou de
négligence, ont pour nous une importance majeure et nous éprouvons le
besoin de protéger vigoureusement la perception idéalisée que nous en
avons ; elles n’ont pas forcément été excellentes, mais c’est tout ce que nous
avons eu !

Au cours de l’évolution, les humains semblent avoir développé une
capacité innée à détecter tout ce qui pourrait déstabiliser ces relations
d’attachement vitales et les défenses inconscientes paraissent activées par
les informations concernant la théorie de l’attachement. Tout se passe comme
si un examen de ces relations pouvait d’une manière ou d’une autre les
menacer, et plus l’information est claire, plus rapides et vigoureuses sont les
défenses employées ; il est donc peu surprenant que, dans les quarante-cinq
années qui nous séparent de la publication sur le « lien de l’enfant », la
théorie de l’attachement n’ait pas été la bienvenue pour beaucoup.



En 1979, époque à laquelle mon père a rassemblé ces conférences, il
commençait à se sentir de plus en plus confiant quant à la validité de ses
idées et de la théorie de l’attachement en particulier. Le « paradigme de la
situation étrange » élaboré par Mary Ainsworth était alors bien établi et il
produisait des résultats statistiquement significatifs à l’appui de ses
affirmations. Peu de temps avant sa mort en 1990, l’Entretien d’attachement
adulte I conçu par Mary Main commençait à se mettre en place et il existait
plusieurs études longitudinales aux perspectives très prometteuses, ce qui lui
donnait grande satisfaction. Celles-ci ont fourni ultérieurement des données
incontestables corroborant ses explications et elles ont permis d’étendre la
théorie de l’attachement à de nouveaux domaines.

Bien que mon père mentionne rarement le rôle des pères dans cette série
de conférences, le lecteur ne sera pas surpris d’apprendre que j’ai eu une
certaine curiosité pour sa manière de le concevoir. Dans son premier livre,
Child Care and the Growth of Love, publié en 1953 par Penguin Books, il
aborde ce sujet à la page 15 : « Aux yeux du bébé, son père joue le rôle de
deuxième violon et sa valeur ne s’accroît qu’à partir du moment où l’enfant
gagne en autonomie. […] Dans ce qui suit, alors qu’il sera fait constamment
référence à la relation mère-enfant, la relation père-enfant ne sera donc que
peu évoquée ; on présupposera son importance en tant que soutien
économique et affectif de la mère 1. » C’était là l’expérience qu’il avait eue
de son propre père, éminent chirurgien né en 1856, imprégné d’une éthique
profondément victorienne, qui voyait rarement ses six enfants et qui ne les a
pas du tout vus pendant la Première Guerre mondiale (mon père est né en
1907). Cela étant, à l’âge de 80 ans, mon père avait revu son opinion sur le
rôle des pères pour y inclure l’accompagnement de leur enfant dans son
exploration du monde, mais je ne suis pas certain qu’il ait pleinement réalisé
combien le rôle des pères se révélerait significatif en tant que figures
d’attachement, encourageant l’exploration et la stimulation.



En 2002, Karin Grossmann et ses collègues 2 ont publié les résultats
d’une étude longitudinale menée en Allemagne, intitulée « Le caractère
unique du lien d’attachement père-enfant : le rôle central du jeu plein de
sensibilité et de défi de la part des pères dans une étude longitudinale sur
16 ans ». Parmi un large ensemble de mesures, la sensibilité des pères
comme stimulant et favorisant le dépassement de soi a été observée quand
les enfants avaient 2 ans, puis 6. Lors de l’analyse des données, les
chercheurs ont mis au jour un puissant effet quand mère et père associaient
leurs ressources. Ce qui prédisait ensuite le meilleur fonctionnement social
de ces jeunes à l’âge de 18 et 22 ans était la base sécure stable que leur mère
leur avait fournie, l’estime qu’elle leur avait accordée et l’acceptation de
leur désir d’exploration, ainsi que la sensibilité dont avait fait preuve leur
père dans le jeu interactif favorisant la stimulation et le défi (des jeux ni trop
ennuyeux ni trop effrayants, mais adéquatement stimulants).

Pour expliquer ces résultats concernant le fonctionnement social de haut
niveau de ces jeunes adultes, les chercheurs ont dû accorder une importance
égale au désir de l’enfant de jouer et d’explorer avec son père et au besoin
de bénéficier d’une base sécure durable avec sa mère. Même si ces résultats
n’ont pas été dupliqués ailleurs, on peut s’appuyer sur ceux-ci pour faire
l’hypothèse que l’exploration, la joie et la stimulation constituent des
motivations essentielles pour les enfants (comme on le voit dans le retour à
l’exploration dans le « paradigme de la situation étrange ») et que fournir une
base sécure est un tremplin favorisant cette exploration.

Si ces récentes découvertes sont confirmées, elles devront être
assimilées par la « théorie de l’attachement », ce qui aurait pu être
problématique si celle-ci avait été appelée la « théorie de Bowlby ». Mon
père faisait très attention à ce que son nom ne soit pas systématiquement lié à
cette théorie et, un soir au dîner, il nous a demandé quelle étiquette il
pourrait lui donner. Il préférait « théorie de l’attachement » (il n’aimait plus
« le lien de l’enfant à sa mère »), nous avons tous grommelé et dit :



« Pourquoi tu ne l’appelles pas “théorie de l’amour” ? » mais il nous a
répondu que l’amour était beaucoup plus complexe que ce mécanisme
biologique de protection très spécifique sur lequel il travaillait. Il m’a
expliqué plus tard qu’une théorie qui émerge est généralement appelée du
nom de son inventeur, mais, dans ce cas, elle a tendance à stagner à la mort
de celui-ci. Il était formel sur le point que cette théorie devrait « sombrer ou
surnager par sa capacité à rendre compte des données observées » et il
affirmait : « Si de nouvelles données fiables ne collent pas avec une théorie
existante, il faut changer la théorie pour qu’elle rende compte des nouvelles
données. »

Je suis certain qu’Amour et rupture : les destins du lien affectif était
d’une importance majeure pour mon père. Dans son enfance, une jeune
nounou affectueuse et joueuse s’est occupée de lui, elle s’appelait Minnie,
mais elle a quitté la famille quand il avait 4 ans environII. Il m’a raconté
qu’il était très attaché à elle et qu’il avait ressenti la douleur de la séparation
lorsque leur lien affectif avait été rompu, mais – bien que ses travaux lui
rappellent cette douleur – il avait pu s’en accommoder tout au long de son
existence. La perte d’une figure d’attachement essentielle à ses yeux et sa
conscience de l’importance d’une relation durable ont, selon moi, largement
alimenté sa motivation à l’étude du lien affectif se formant entre un enfant et
sa figure primaire d’attachement, étude qui a mobilisé toute sa vie.

Mon père avait une qualification de médecin, de psychiatre, de
psychanalyste et de psychologue. Il a reçu diverses distinctions honorifiques
prestigieuses comme le CBE III, des titres de docteur honoris causa et de
membre honoraire, parmi lesquels celui de membre de l’Académie
britannique, plus de nombreuses médailles et de nombreux prix prestigieux.
Mais sa passion était la science, et s’il a laissé un héritage aussi pérenne
dans le domaine de la santé psychique du bébé et de l’enfant, c’est
essentiellement parce que son travail était profondément ancré dans une
démarche scientifique. Malgré les nombreux développements qu’a connus
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son œuvre et les obstacles qui se sont dressés sur sa route, ce livre constitue
un témoignage durable de son succès en tant qu’homme de science.

Richard Bowlby, 2004.

Adult Attachment Interview (AAI). (N.d.T.)

Son âge exact à l’époque n’est pas certain, il est apparu récemment qu’il aurait été plus
proche de 6 ans.

Commander of the Order of the British Empire, Commandeur de l’ordre de l’Empire
britannique. (N.d.T.)
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Avant-propos

Ces vingt dernières années, j’ai été plusieurs fois officiellement convié à
prendre la parole devant des collègues ou face à un public plus large. Ces
invitations ont été l’occasion pour moi d’exposer les résultats des recherches
et de faire le point sur mes réflexions en cours.

Cet ouvrage offre une sélection de certaines de ces conférences et de
contributions à des symposiums qui, je l’espère, servira d’introduction à
l’exposé, systématique et scientifiquement étayé, des idées développées dans
les trois volumes récemment achevés d’Attachement et perte. Chaque
conférence ou contribution (uniformément appelées ici conférences) étant
destinée à un public particulier en une occasion spécifique, j’ai jugé plus
judicieux de les rééditer sous leur forme d’origine plutôt que de tenter
d’importantes révisions. Elles sont donc ici proches de leur original et j’ai
accompagné chacune d’un paragraphe introductif décrivant l’occasion et le
public concernés. J’en ai profité pour corriger la grammaire et pour
uniformiser la terminologie et les références ; j’ai aussi ajouté quelques
notes explicatives en bas de page dès que nécessaire. Chaque fois qu’un
énoncé a dû être modifié ou développé eu égard à de nouvelles preuves ou à
de nouvelles études, j’ai ajouté un commentaire et apporté des références
supplémentaires (souvent à des chapitres de l’un des volumes d’Attachement
et perte) dans une note. Une partie de la conférence 3 a été supprimée pour
des raisons expliquées dans le texte.

C’est en 1929 que j’ai commencé à m’intéresser à l’impact sur le
développement de différentes formes d’expérience familiale, quand j’ai
enseigné six mois dans ce que l’on appellerait aujourd’hui une école pour
enfants inadaptés. Dix ans plus tard, après avoir terminé ma formation de



psychiatre et de psychanalyste, et travaillé trois ans à la London Child
Guidance Clinic, j’ai présenté certaines de mes observations dans un article
intitulé « Influence de l’environnement précoce sur le développement de la
névrose et du caractère névrotique 1 » ; et j’ai aussi recueilli du matériel paru
dans la monographie « Quarante-quatre jeunes voleurs 2 ». C’est pour de
multiples raisons que j’ai choisi, après la guerre, comme champ spécifique
de recherche, le placement des jeunes enfants en pouponnière ou à l’hôpital,
plutôt que le domaine plus large des interactions parent-enfant.
Premièrement, il s’agissait d’un événement qui, à mes yeux, pouvait avoir
des effets néfastes graves sur le développement de la personnalité de
l’enfant. Deuxièmement, qu’il ait ou non eu lieu n’était pas sujet à débat, ce
qui contrastait nettement avec les difficultés à obtenir des informations
fiables sur le type de traitement d’un enfant par son parent. Troisièmement,
cela semblait être un domaine où on pouvait prendre des mesures
préventives.

Je me suis constamment efforcé d’appliquer la méthode scientifique à
cette recherche ; néanmoins, j’ai toujours eu pleinement conscience que,
comme dans d’autres domaines de la médecine, lorsqu’un psychiatre
entreprend un traitement ou s’essaye à la prévention, il doit souvent aller au-
delà de ce qui est scientifiquement acceptable. La distinction entre les
critères nécessaires à la recherche et ceux qui sont admissibles dans le cadre
de la thérapie et de la prévention n’est pas toujours comprise, ce qui
engendre une grande confusion. Dans une conférence récente intitulée « La
psychanalyse : un art et une science 3 », je me suis efforcé de préciser ma
position sur ce point.

Ce que je dois aux nombreux collègues qui ont travaillé avec moi toutes
ces années et à qui je dédie cet ouvrage est visible dans les textes eux-
mêmes. Je leur suis extrêmement reconnaissant à tous. Ma profonde
reconnaissance va aussi à ma secrétaire, Dorothy Southern, qui a travaillé
depuis le début sur chacune de ces conférences, sur leurs nombreux



brouillons et versions diverses, et qui s’est acquittée de cette tâche avec une
attention constante et un enthousiasme qui n’a jamais faibli.



I.

La psychanalyse
et l’éducation I des enfants 1

En avril et mai 1956, à l’occasion des célébrations du centenaire de la
naissance de Freud, les membres de la Société britannique de
psychanalyse ont donné à Londres six conférences publiques sur « La
psychanalyse et la pensée contemporaine ». J’ai été invité à présenter
celle consacrée à « La psychanalyse et l’amour des enfants ». Ces
conférences ont été publiées deux ans plus tard.
 

Aucun autre champ de la pensée contemporaine ne montre sans doute
plus clairement l’influence des travaux de Freud que celui de l’éducation des
enfants. Même s’il y a toujours eu des personnes convaincues que l’enfant
engendre l’adulte et que l’amour maternel apporte quelque chose
d’indispensable au bébé en développement, ces vérités intemporelles
n’avaient jamais fait l’objet d’une investigation scientifique avant Freud ;
elles étaient donc aisément balayées comme l’expression d’une
sentimentalité sans fondement. Freud a non seulement insisté sur l’évidence
de l’enracinement de notre vie émotionnelle dans notre prime enfance, mais
il a aussi cherché à explorer de manière systématique les liens entre les
événements précoces et la structure et le fonctionnement de la personnalité
ultérieure.

Comme nous le savons tous, les formulations de Freud ont rencontré une
forte opposition – en 1950 encore, d’éminents psychiatres nous affirmaient



qu’il n’existait aucune preuve d’un rapport entre le vécu des premières
années et la santé psychique II – pourtant, aujourd’hui, nombre de ses
principes sont tenus pour acquis. Non seulement nous trouvons des journaux
populaires comme le Picture Post III qui informe son public que « l’enfant
malheureux devient l’adulte malheureux et névrosé » et que l’important, c’est
« le comportement des personnes auprès de qui grandit l’enfant ; […] et, les
toutes premières années, en particulier le comportement de la mère » ; mais
ces vues sont aussi relayées par les publications du gouvernement. Le
ministère de l’Intérieur 2, dans la présentation des travaux de son département
de l’enfance, remarque que « les expériences passées d’un enfant jouent un
rôle essentiel dans son développement, et continuent à être importantes pour
lui… » et il recommande que « l’objectif soit d’assurer autant que possible
que chaque bébé reçoive l’attention régulière d’une même personne ». Enfin,
il existe un rapport préparé par un comité nommé par le ministère de
l’Éducation, détaillant tous les problèmes de l’enfance inadaptée 3. Il fonde
sans concession ses recommandations sur des principes tels que : « la
recherche moderne montre que les influences les plus constructrices sont
celles reçues par l’enfant avant même son entrée à l’école, et que dès cette
époque se profilent chez lui certaines attitudes, susceptibles de déterminer
l’ensemble de son développement à venir » et « le fait qu’un enfant soit
heureux et équilibré à cet âge (fin de l’enfance), ou malheureux et en
décalage avec la société ou avec ses leçons, dépend grandement d’une chose
– le caractère approprié de l’éducationIV qu’il a reçue plus tôt ». La
célébration du centenaire de la naissance du fondateur de la psychanalyse
nous fournit l’occasion d’entériner cette révolution dans la pensée
contemporaine.

Les psychanalystes, et ceux qui s’en inspirent, s’entendent aujourd’hui
sur un certain nombre de points essentiels concernant l’éducation des enfants.
Tous, par exemple, s’accordent à reconnaître l’importance fondamentale
d’une relation stable et permanente avec une mère aimante (ou un substitut



maternel) au cours de la petite enfance et de l’enfance, et la nécessité
d’attendre une certaine maturité chez le bébé avant d’entreprendre de le
sevrer ou de le rendre propre – ou toute autre étape de son « éducationV », en
l’occurrence. Il demeure cependant des divergences d’opinion sur d’autres
problèmes, et c’est leur absence qui serait surprenante, vu la complexité de
ceux-ci et la relative nouveauté de leur étude scientifique. C’est là souvent
source de confusion et de perplexité pour les parents, en particulier pour
ceux qui ont « besoin de certitudes en ce bas monde ». Cela serait tellement
plus facile pour nous tous si nous avions la réponse à l’ensemble ou au
moins à quelques-unes des questions que nous nous posons sur la manière
d’élever nos enfants. Mais c’est loin d’être le cas aujourd’hui, et je ne
souhaite pas un seul instant donner l’impression du contraire. Néanmoins, je
pense que les travaux de Freud nous ont apporté des connaissances solides
en la matière et, par ailleurs, point sans doute encore plus important, ils
constituent, selon moi, une approche féconde des problèmes d’éducation
dans la recherche d’une meilleure compréhension de ceux-ci.

L’ambivalence et sa régulation

Donald Winnicott, dans sa conférence sur la psychanalyse et la
culpabilité VI, a détaillé le rôle essentiel, dans le développement humain, de
la mise en place d’une capacité saine à ressentir la culpabilité. Il a montré
clairement qu’une telle capacité est une caractéristique nécessaire à la bonne
santé. Bien qu’elle soit désagréable, comme la douleur physique et l’anxiété,
elle est indispensable sur le plan biologique et elle fait partie du prix à payer
pour le privilège d’être humain. Il a décrit en outre le fait que cette capacité
à ressentir la culpabilité « implique la tolérance de l’ambivalence » et
l’acceptation de la responsabilité de notre amour comme de notre haine. Ce
sont là des thèmes qui, largement influencés par Melanie Klein, sont d’un
intérêt majeur aux yeux des analystes britanniques. C’est mon intention ce



soir de développer davantage le rôle de l’ambivalence dans la vie psychique
– cette tendance dérangeante que nous avons tous à éprouver de la colère,
voire de la haine parfois, envers la personne que nous aimons le plus – et
d’envisager les méthodes d’éducation qui permettent, plus ou moins, à
l’enfant de grandir en apprenant à réguler ce conflit de manière constructive
et mature. Car, pour moi, le principal critère de jugement de la valeur des
diverses méthodes d’éducation réside dans leurs effets, positifs ou négatifs,
sur la capacité de l’enfant à réguler progressivement son conflit entre amour
et haine et, de ce fait, sa capacité à vivre sainement son anxiété et sa
culpabilité.

Retraçons brièvement les idées de Freud sur l’ambivalence. Parmi les
innombrables thèmes présents dans ses travaux, aucun n’est aussi marquant ni
aussi persistant que celui-ci. Il fait sa première apparition à l’aube de la
psychanalyse. Au cours de son étude des rêves 4, Freud prend conscience
qu’un rêve dans lequel meurt une personne aimée indique souvent l’existence
d’un désir inconscient de voir cette personne disparaître – révélation qui,
même si elle surprend moins aujourd’hui qu’à l’époque, dérange tout autant
qu’il y a un demi-siècle. Dans sa recherche de l’origine de ces souhaits
importuns, Freud s’est tourné vers la vie émotionnelle des enfants et il a
proposé l’hypothèse, alors audacieuse, que dans nos jeunes années, il est de
règle, et non exceptionnel, que par rapport à nos frères et sœurs, et à nos
parents, nous soyons mus par des sentiments de colère et de haine, autant que
d’amour et de sollicitude. Et c’est bien dans ce contexte que Freud a, pour la
première fois, présenté au monde les thèmes désormais familiers de la
rivalité fraternelle et de la jalousie œdipienne.

Peu de temps après la publication de son ouvrage majeur sur les rêves,
son intérêt pour la sexualité infantile fait passer le thème de l’ambivalence
en arrière-plan de ses écrits. Celui-ci réapparaît en 1909 quand, dans un
article sur la névrose obsessionnelle, il nous rappelle que « dans toutes les
névroses, on met à découvert les mêmes pulsions réprimées comme porteurs



de symptômes. […] La haine que l’amour contient réprimée dans
l’inconscient […] 5 ». Quelques années plus tard 6, pour souligner
l’importance essentielle de ce conflit, il introduit le terme d’ambivalence,
récemment créé par Bleuler.

L’importance clinique attachée par Freud à l’ambivalence se reflète dans
ses élaborations théoriques. Dans sa première topique, nous le voyons faire
l’hypothèse d’un conflit intrapsychique entre l’instinct sexuel et celui du
moi VII. Comme il pense à l’époque que les pulsions agressives font partie
des instincts du moi, il peut résumer la question ainsi : « Pulsions du moi et
pulsions sexuelles peuvent facilement en venir à une opposition qui répète
celle de la haine et de l’amour 7. » Ce même conflit fondamental se retrouve
dans sa deuxième topique – entre l’instinct de vie et l’instinct de mort. Il
considère alors que l’ambivalence présente chez les patients névrosés a pour
origine soit un échec du processus de liaison des instincts de vie et de mort,
soit un effondrement plus tardif de cette liaison – à savoir, la déliaison8. Une
fois de plus, ce problème théorique et clinique crucial se joue donc, pour lui,
au niveau de la compréhension de la manière dont le conflit entre amour et
haine se voit régulé de façon satisfaisante ou non.

Les opinions varient quant au bien-fondé de la métapsychologie
freudienne, et cela n’est pas près de s’arrêter. Je me suis parfois demandé si
les controverses théoriques qu’elle a suscitées et le langage abstrait de sa
formulation n’ont pas eu tendance à brouiller l’image si simple et si
dépouillée de ce conflit qui opprime l’humanité – celui qui veut que l’on se
mette en colère et que l’on souhaite blesser la personne même que l’on aime
le plus. C’est là une disposition du genre humain qui a toujours occupé une
place centrale dans la théologie chrétienne, et qui nous est bien connue grâce
à des expressions courantes comme « mordre la main qui nous nourrit » et
« tuer la poule aux œufs d’or ». C’est le thème du poème d’Oscar Wilde,
Ballad of Reading Gaol, dont l’une des strophes précise :



Et tout homme pourtant tue la chose qu’il aime.
Que tous entendent bien cela,
Il en est qui le font d’un simple regard aigre,
D’autres d’un mot de flatterie,
Le lâche, pour le faire, utilise le baiser,
Et le courageux une épée 9 !

C’est grâce à Freud que l’importance de ce conflit dans la vie humaine a
été redécouverte et grâce à lui aussi qu’il fait pour la première fois l’objet
d’une investigation scientifique. Nous savons aujourd’hui que c’est la peur et
la culpabilité qu’il engendre qui sont à la base de nombreuses maladies
psychiques, et que l’incapacité à faire face à cette peur et à cette culpabilité
induit nombre de troubles de la personnalité, dont la délinquance chronique.
Des éclaircissements théoriques seront certainement bénéfiques ; cela étant,
je pense que nous pouvons déjà faire bien avancer beaucoup de nos objectifs
de recherche en utilisant des concepts courants tels que l’amour et la haine,
et le conflit – l’inévitable conflit – qui se fait jour en nous lorsque ces deux
sentiments sont éprouvés envers une seule et même personne.

Il apparaîtra alors clairement que le cheminement du bébé ou de l’enfant
dans la régulation de cette ambivalence est d’une importance critique pour le
développement de sa personnalité. Si son parcours est favorable, il grandira
non seulement avec la conscience de l’existence chez lui de ces tendances
contradictoires, mais il sera aussi capable de les diriger et de les contrôler,
et l’anxiété et la culpabilité qu’elles engendrent seront supportables. Si sa
progression est moins favorable, il sera assailli d’impulsions qui lui
paraîtront difficiles, voire impossibles à contrôler ; en conséquence, il
souffrira d’anxiété aiguë pour la sécurité de ceux qu’il aime, et il aura peur
aussi du châtiment qui, selon lui, ne manquera pas de s’abattre sur ses
épaules. C’est là que réside le danger – le danger que la personnalité ait
recours à une manœuvre ou à une autre venant créer plus de difficultés



qu’elle n’en résout. Par exemple, le fait que l’enfant ait peur de la punition
en représailles attendu à son hostilité – sous forme d’actes, comme
d’intentions, sachant qu’il n’est jamais facile pour lui de différencier
clairement les deux – le conduit fréquemment à davantage d’agression. Ainsi,
on découvre très fréquemment qu’un enfant agressif agit selon le principe que
l’attaque est la meilleure défense. De même, la culpabilité peut engendrer
une exigence compulsive de réconfort et de démonstrations d’amour et,
lorsque ces demandes ne sont pas satisfaites, conduire à davantage de haine
et donc davantage de culpabilité. Ce sont là des cercles vicieux,
conséquences d’un développement défavorable de la capacité à réguler
l’amour et la haine.

De plus, lorsqu’un jeune enfant manque de confiance en sa capacité à
contrôler ses impulsions menaçantes, il risque, sans le vouloir, d’avoir
recours à un éventail de mécanismes psychiques primitifs et plutôt
inefficaces, censés protéger ceux qu’il aime du préjudice et le préserver lui-
même de la douleur d’un conflit qui paraît insoluble autrement. Ces
mécanismes psychiques, dont la répression des composantes du conflit –
 parfois la haine, parfois l’amour et parfois les deux –, le déplacement, la
projection, la surcompensation, etc., ont une chose en commun : au lieu de
faire apparaître le conflit au grand jour et de permettre sa gestion en tant que
tel, ils constituent une fuite et un déni de son existence même. Pas étonnant
qu’ils soient si peu efficaces !

Avant d’en arriver à notre thème principal – les conditions qui, dans
l’enfance, favorisent ou retardent le développement de la capacité à réguler
le conflit –, je veux souligner autre chose : il n’y a rien de malsain dans le
conflit. Bien au contraire : c’est une situation parfaitement normale chez
chacun d’entre nous. Chaque jour de notre vie, nous découvrons une fois
encore que si nous souhaitons aller dans un certain sens, nous devons
abandonner d’autres pistes tout aussi désirables ; nous découvrons en fait
que nous ne pouvons pas manger notre gâteau et le conserver entier. Chaque



jour donc, il nous revient la tâche d’arbitrer des intérêts rivaux en nous-
mêmes et de réguler des conflits entre des impulsions inconciliables.
D’autres animaux ont le même problème. Lorenz10 rapporte qu’auparavant,
seul l’homme était considéré comme victime de pulsions conflictuelles, alors
que l’on sait aujourd’hui que tous les animaux sont constamment assaillis
d’impulsions incompatibles les unes avec les autres, comme l’attaque, la
fuite et l’approche sexuelle.

Un bel exemple est celui du rouge-gorge VIII. Mâle et femelle ont le même
plumage, ils ont tous deux la gorge rouge. Au printemps, le mâle se constitue
un territoire et a tendance à attaquer tous les intrus porteurs de cette
caractéristique. Cela signifie que, lorsqu’une partenaire potentielle entre
dans son territoire, la première impulsion du mâle est de l’attaquer, et sa
première impulsion à elle, c’est de fuir. Ce n’est que lorsqu’elle lui fait du
charme que l’hostilité du mâle se trouve inhibée et qu’une réaction de parade
se déclenche chez lui. Dans les premières phases de cour, donc, les deux
partenaires sont dans un état de conflit, le mâle est partagé entre l’attaque et
les avances sexuelles, et la femelle entre le flirt et la fuite.

Toutes les recherches récentes en psychologie et en biologie ont montré
sans aucun doute possible que le comportement, celui d’autres organismes ou
celui de l’homme lui-même, résulte d’un conflit quasi constant entre des
impulsions en interaction permanente : ni l’homme en tant qu’espèce ni le
névrosé en tant que sous-groupe en souffrance n’a le monopole du conflit. Ce
qui caractérise ceux qui sont malades sur le plan psychique, c’est leur
incapacité à réguler leurs conflits de manière satisfaisante.

Les conditions créatrices de difficultés

Que savons-nous alors des conditions qui créent des problèmes ? Nul
doute que ce qui rend le conflit difficile à réguler est d’abord l’intensité de
ses composantes. Dans le cas de l’ambivalence, si la pulsionIX visant à



obtenir la satisfaction libidinale X, ou celle de blesser et de détruire la
personne aimée, sont exceptionnellement fortes, le problème de la régulation
du conflit augmente inévitablement. Freud en a pris conscience dès le début.
Très tôt dans son œuvre, il rejette l’idée que c’est l’existence ou la nature
des conflits vécus qui distinguent ceux dont le psychisme est sain de ceux qui
n’ont pas cette chance ; il fait plutôt l’hypothèse que, chez les psycho-
névrosés, « ces désirs affectueux ou hostiles à l’égard des parents ne soient
qu’un grossissement de ce qui se passe de manière moins claire et moins
intense dans l’esprit de la plupart des enfants 11 ». Une telle vision a été
largement confirmée par l’expérience clinique, ces cinquante dernières
années.

Une des clés de l’éducation consiste donc à traiter l’enfant de façon
qu’aucune des deux pulsions menaçant la personne aimée – l’avidité
libidinale et la haine – ne devienne trop intense. Contrairement à certains
analystes, plutôt pessimistes quant à la force innée des pulsions infantiles, je
pense que cette situation peut être facilement réglée chez la plupart des
enfants grâce à une chose – la présence de parents aimants. Si un bébé ou un
jeune enfant dispose de l’amour et de la compagnie de sa mère et rapidement
aussi de son père, il grandit sans pression excessive de ses désirs libidinaux
et sans propension trop forte à la haine. S’il n’est pas dans ce cas, ses désirs
libidinaux risquent d’être importants, ce qui signifie qu’il recherchera
constamment l’amour et l’affection, et qu’il aura en permanence tendance à
haïr ceux qui ne lui en donnent pas, ou qui semblent à ses yeux ne pas lui en
donner.

Le besoin capital du bébé et de l’enfant de recevoir de l’amour et d’être
rassuré est aujourd’hui bien connu, pourtant certains protestent contre cette
idée. Pourquoi un bébé devrait-il avoir de telles exigences ? Pourquoi ne
peut-il se satisfaire de moins d’amour et d’attention ? Comment pouvons-
nous faire en sorte que les choses soient plus faciles pour les parents ? Peut-
être un jour, lorsque nous en saurons davantage sur les besoins libidinaux du



jeune enfant, serons-nous à même de décrire plus précisément le service
minimal à lui accorder. D’ici là, il serait sage pour nous de respecter ses
besoins et de prendre conscience que leur déni engendre souvent chez lui de
puissantes forces d’exigence libidinale et de propension à la haine, à
l’origine de grandes difficultés ultérieures tant pour lui que pour nous.

Ne minimisons pas les problèmes que rencontrent les femmes qui doivent
faire face aux besoins d’un bébé. Par le passé, lorsque les études longues ne
leur étaient pas ouvertes, le conflit était moindre entre carrière et exigences
familiales, même si la frustration chez les femmes intelligentes et
ambitieuses n’était pas moins forte. Aujourd’hui les choses sont très
différentes. Elles sont les bienvenues dans des professions où elles en sont
venues à jouer un rôle indispensable, comme dans les domaines liés à la
santé et au bien-être des enfants, où elles figurent en tout premier plan.
Comme toute croissance et tout développement, ce progrès a cependant créé
des tensions, et beaucoup parmi vous ce soir connaissent directement le
problème de régulation des exigences conflictuelles entre famille et carrière.
La solution n’est pas simple, et ceux d’entre nous qui ont la chance de ne pas
être confrontés à cette difficulté sont mal placés pour ériger des lois vis-à-
vis de l’autre sexe quant à la manière dont il devrait le régler. Espérons
qu’avec le temps, notre société, largement organisée pour satisfaire les
hommes et les pères, s’ajustera aux besoins des femmes et des mères, et que
les traditions sociales évolueront pour guider chacun vers la sagesse.

Revenons maintenant à notre thème et penchons-nous sur ce qui se passe
lorsque, pour une raison ou une autre, les besoins du bébé ne sont pas
satisfaits suffisamment et en temps voulu. Depuis quelques années, je me suis
intéressé à l’étude des effets pervers de la séparation des jeunes enfants
d’avec leur mère une fois qu’ils ont établi des liens affectifs avec elle. J’ai
fait ce choix de thème de recherche pour plusieurs raisons : premièrement,
les résultats ont une application immédiate importante ; deuxièmement, c’est
un domaine où l’on peut obtenir des données relativement solides et montrer



ainsi, à ceux qui sont encore très critiques vis-à-vis de la psychanalyse,
qu’elle peut revendiquer un statut scientifique ; enfin, l’expérience du jeune
enfant séparé de sa mère nous offre une illustration spectaculaire, bien que
dramatique, de ce problème central à la psychopathologie – la création d’un
conflit si aigu que les moyens normaux de sa régulation s’en trouvent
dépassés.

Nous avons actuellement la quasi-certitude que si la séparation du jeune
enfant d’avec sa mère, une fois établis des liens affectifs avec elle, se révèle
si nocive pour le développement de sa personnalité, c’est à cause de
l’intensité des exigences libidinales et de la haine engendrées à cette
occasion. Nous savons depuis quelques années que de très nombreux petits
enfants se languissent et se tourmentent intensément à leur arrivée à l’hôpital
ou dans une pouponnière et que, de retour à la maison, une fois ces émotions
dissipées, ils s’accrochent alors désespérément à leur mère et la suivent
partout. L’intensité exacerbée de leurs exigences libidinales n’a pas besoin
d’être soulignée. De même, nous avons découvert combien ces enfants
rejettent leur mère lorsqu’ils la revoient, l’accablant d’accusations amères
pour les avoir abandonnés.

De nombreuses illustrations de l’hostilité intense à l’encontre de la figure
la plus aimée ont été rapportées par Anna Freud et Dorothy Burlingham dans
leurs comptes rendus sur les Hampstead Nurseries pendant la guerre. Un
exemple particulièrement poignant est celui de Reggie qui, sauf sur une
période de deux mois, avait passé toute son existence à la pouponnière
depuis l’âge de 5 mois. Lors de son séjour, il avait établi

deux relations passionnées avec deux jeunes nurses qui se
sont occupées de lui à des moments différents. Le deuxième
attachement a été brutalement interrompu lorsqu’il avait 2 ans
et 8 mois, par le mariage de « sa » nurse. Il était
complètement perdu et désespéré après son départ, et il a



refusé de la regarder lorsqu’elle est venue lui rendre visite,
quinze jours plus tard. Il détournait la tête lorsqu’elle lui
parlait, mais il s’est mis à fixer la porte qui s’était refermée
sur elle après son départ. Le soir, dans son lit, il s’est
redressé et il a dit : « Ma Mary-Ann à moi ! Mais je ne
l’aime pas 12. »

Des expériences comme celle-ci, en particulier lorsqu’elles sont
répétées, conduisent à se sentir abandonné, rejeté et mal aimé. Ce sont ces
sentiments qui sont exprimés dans les poèmes tragi-comiques d’un délinquant
de 11 ans, dont la mère était morte quand il avait 15 mois et qui avait ensuite
vécu avec plusieurs mères de substitution. En voici quelques vers (originaux
ou non, je n’en suis pas certain) écrits au cours de son traitement avec une
collègue, Yana Popper, qui semblent exprimer les raisons pour lesquelles,
selon lui, on l’a fait passer d’une figure maternelle à une autre :

Jumbo a eu un enfant tout de vert vêtu,
L’a enveloppé dans du papier et envoyé à la Reine,
La Reine ne l’a pas aimé parce qu’il était trop gros,
Elle l’a coupé en morceaux et l’a donné au chat,
Le chat ne l’a pas aimé parce qu’il était trop maigre,
Elle l’a coupé en morceaux et l’a donné au Roi,
Le Roi ne l’a pas aimé parce qu’il était trop bête,
L’a jeté par la fenêtre en pâture aux corbeaux.

Par la suite, alors que sa thérapeute partait en vacances, il a exprimé son
désespoir d’être jamais aimé dans les mots d’une comptine traditionnelle :

Oh, mon petit chéri, je t’aime ;
Oh, mon petit chéri, je ne crois pas que tu m’aimes,



Si tu m’aimais vraiment comme tu le dis,
Tu ne partirais pas en Amérique, en me laissant au zoo.

Il est peu surprenant qu’un désespoir aussi intense soit associé à une
haine de même intensité. Plus il se mettait à aimer XI sa thérapeute, plus il
était sujet à des crises de haine violentes, dont certaines ont failli être
dangereuses. Il apparaissait clairement que les séparations répétées dans ses
jeunes années avaient engendré chez ce garçon une tendance à une
ambivalence intense d’un niveau tel que son équipement psychique immature
avait été dans l’incapacité de le gérer harmonieusement et que les
mécanismes de régulation pathologiques adoptés à cette époque avaient
persisté.

D’autres preuves de la manière dont la séparation d’avec la mère
provoque chez un jeune enfant un besoin libidinal et une haine intenses sont
apportées par une étude de mon collègue Christoph Heinicke 13. Il a comparé
les réactions de deux groupes d’enfants âgés entre 15 et 30 mois ; l’un placé
en pouponnière, l’autre en crèche. Bien que les enfants des deux groupes se
soient montrés soucieux de retrouver leurs parents perdus, ceux de la
pouponnière ont exprimé ce désir par beaucoup plus de pleurs – en d’autres
mots, plus intensément ; de même, ce sont les enfants de la pouponnière et
pas ceux de la crèche qui, dans diverses situations, ont eu tendance à agir
avec une violente hostilité. On peut seulement inférer que cette hostilité était
initialement à l’encontre des parents absents, néanmoins certains résultats de
cette étude, menée sur des bases statistiques, sont compatibles avec
l’hypothèse avancée il y a quelques années 14, selon laquelle un des
principaux effets de la séparation mère-enfant est une intensification majeure
du conflit lié à l’ambivalence.

Pour rendre compte de ce qui, dans la petite enfance, crée des difficultés
dans la régulation de l’ambivalence, nous avons concentré notre attention
jusqu’ici sur des expériences comme la privation maternelle XII, qui induisent



des niveaux de désir libidinal et de haine particulièrement élevés.
Naturellement, bien d’autres événements outre ceux-là peuvent créer des
problèmes. La honte et la peur, par exemple, peuvent aussi conduire à
d’importantes difficultés. Rien n’aide davantage un enfant que lui permettre
d’exprimer son hostilité et sa jalousie en toute franchise, directement et
spontanément, et il n’existe pas de tâche parentale de plus grande valeur à
mes yeux qu’être capable d’accepter sans faire de drame des expressions de
piété filiale telles que « Je te hais, Maman » ou « Papa, t’es une sale brute ».
En acceptant ces éclats, nous montrons à nos enfants que nous n’avons pas
peur de la haine et que nous sommes sûrs qu’elle peut être contrôlée ; par
ailleurs, nous apportons à l’enfant l’atmosphère de tolérance favorable au
développement du contrôle de soi.

Certains parents trouvent difficile de croire en la sagesse ou en
l’efficacité de telles méthodes, et pensent que l’on doit inculquer aux enfants
que la haine et la jalousie sont non seulement mauvaises, mais
potentiellement dangereuses. Deux méthodes pour ce faire sont ainsi
couramment employées. La première consiste en une désapprobation
énergique par le châtiment ; la seconde, plus subtile et jouant sur la
culpabilité de l’enfant, consiste à le convaincre de son ingratitude et de la
douleur, physique et morale, que son comportement inflige à ses parents
dévoués. Bien que les deux méthodes visent à contrôler les passions
malfaisantes de l’enfant, l’expérience clinique suggère que ni l’une ni l’autre
ne sont très efficaces et qu’elles se payent du lourd tribut du malheur. Elles
tendent à rendre l’enfant effrayé et coupable de ses sentiments, elles le
conduisent à les enfouir, ce qui les rend encore plus difficiles à contrôler
pour lui, et non l’inverse. Elles ont toutes deux tendance à créer des
personnalités difficiles, la première – le châtiment – produisant des rebelles
et s’il est très sévère, des délinquants ; la seconde – la honte – des névrosés
coupables et angoissés. C’est en politique comme avec les enfants : à la
longue, la tolérance de l’opposition porte grandement ses fruits.



Nul doute que, jusqu’ici, nous sommes en terrain familier : les enfants ont
besoin d’amour, de sécurité et de tolérance. Tout cela est très bien, me direz-
vous, mais devons-nous nous abstenir de frustrer nos enfants et les laisser
faire ce que bon leur semble ? Les préserver à tout prix de la frustration ne
conduira-t-il pas à les voir devenir en grandissant les rejetons barbares de
parents piétinés, peut-on objecter ? L’argument me semble spécieux ; mais,
comme de telles conclusions sont courantes, cela vaut la peine d’en faire le
tour.

Premièrement, les frustrations vraiment graves sont celles qui concernent
le besoin d’amour et d’attention de l’enfant de la part de ses parents. Du
moment que ce besoin est satisfait, les autres types de frustrations sont
bénignes. Ce qui ne veut pas dire qu’elles soient particulièrement bonnes
pour lui. En réalité, une des clés de l’art d’être un bon parent consiste à être
capable de faire la distinction entre les frustrations évitables et celles qui ne
le sont pas. Une quantité considérable de frictions et de colère chez les
petits, et d’énervement chez les parents, peut être évitée par des techniques
simples, comme celle de présenter à l’enfant un jouet approprié avant
d’intervenir pour sauver la porcelaine de sa mère ou de l’inciter avec tact à
faire plaisir en allant se coucher au lieu d’exiger une obéissance immédiate,
ou encore de lui permettre de choisir ses aliments et la manière dont il veut
manger, y compris avec un biberon, jusqu’à 2 ans et plus, s’il le souhaite.
S’attendre à ce que les petits enfants se conforment à nos propres
conceptions de ce qu’ils doivent manger, quand et comment, est source de
tracasseries et d’irritation aussi ridicules que tragiques – d’autant plus qu’il
existe aujourd’hui de si nombreuses études sérieuses démontrant l’efficacité
des bébés et des jeunes enfants dans la régulation de leur alimentation, et le
côté pratique pour nous d’adopter de telles stratégies 15.

Cela étant, une fois admise l’existence de très nombreuses situations où
la frustration peut être évitée sans dommage pour nous et avec bénéfice pour
notre humeur et celle de nos chérubins, il y en a d’autres où cela ne peut être



le cas. Le feu est dangereux, la porcelaine casse, l’encre tache le tapis et les
couteaux peuvent blesser un autre enfant, et le petit lui-même. Comment
éviter de telles catastrophes ? La première règle consiste à aménager la
maison de telle sorte que les foyers ne soient pas accessibles, ainsi que la
porcelaine, l’encre et les couteaux. La seconde est une intervention
bienveillante mais ferme. C’est là chose curieuse que de constater combien
d’adultes intelligents pensent que la seule alternative à laisser un enfant n’en
faire qu’à sa guise est de lui infliger des châtiments. Une politique
d’intervention ferme, mais bienveillante, chaque fois que l’enfant fait
quelque chose que nous désapprouvons engendre non seulement moins de
rancœur que le châtiment, mais se révèle à la longue bien plus efficace. Que
le châtiment constitue un moyen de contrôle efficace est pour moi une des
plus grandes illusions de la civilisation occidentale. Pour des enfants plus
âgés et des adultes, il peut servir d’auxiliaire à d’autres méthodes ; avec les
plus jeunes, je le trouve totalement déplacé, parce qu’il est inutile et parce
qu’il peut engendrer de l’anxiété et de la haine, deux maux bien plus grands
que ceux qu’il est censé guérir.

Heureusement, avec les bébés et les jeunes enfants, qui sont bien plus
petits que nous, l’intervention bienveillante est facile à mettre en œuvre ; à la
rigueur, on peut soulever l’enfant et l’emporter physiquement ailleurs. Cela
exige de nous une présence relativement constante, prix que les parents
seraient sages d’accepter de payer, j’en suis convaincu. En tout cas, l’idée
que l’on puisse contraindre les petits enfants à obéir à des règles pour qu’ils
ne franchissent pas la ligne en notre absence est infondée. Les jeunes enfants
apprennent rapidement ce que nous aimons et ce que nous n’aimons pas, mais
ils ne disposent pas de l’appareil psychique nécessaire pour respecter sans
faute nos souhaits lorsque nous ne sommes pas là. À moins de terrifier
l’enfant pour qu’il ne bouge pas, punir les plus petits est voué à l’échec et
ceux qui s’y emploient se condamnent à la frustration et à l’épuisement. Le
meilleur exemple de la mise en œuvre d’interventions fermes mais



bienveillantes est donné par les enseignants de maternelle, et les parents
peuvent en apprendre beaucoup.

Notons que cette technique d’intervention bienveillante, non seulement
évite de susciter la colère et la rancœur, même inconscientes, inséparables
du châtiment selon moi, mais elle offre à l’enfant un modèle de régulation
efficace de ses conflits. Elle lui montre que sa violence, sa jalousie et son
avidité peuvent être maîtrisées par des moyens pacifiques et qu’il n’est pas
nécessaire d’avoir recours à des méthodes extrêmes de condamnation et de
châtiment qui, une fois imitées par l’enfant, risquent d’être déformées par son
imagination primitive et de se transformer en culpabilité pathologique et en
autopunition implacable. Il s’agit bien sûr d’une technique fondée sur l’idée
présentée par Donald Winnicott, à la suite de Melanie Klein – selon laquelle
il existe en tout être humain le germe d’une moralité innée qui, si on lui
laisse la chance de se développer, procure à la personnalité de l’enfant les
fondements émotionnels du comportement moral. Contrairement à la
psychanalyse classique qui trouve dans le cœur humain confirmation de
l’idée de péché originel, cette approche reconnaît comme originels la bonté
et le souci d’autrui, qualités qui prendront l’ascendant si elles ne sont pas
entravées. C’est une vision de la nature humaine d’un optimisme prudent, et
que je pense justifiée.

Les problèmes émotionnels des parents

Après avoir détaillé certaines conditions d’éducation susceptibles de
favoriser le développement sain de la capacité à réguler le conflit, il est
temps maintenant de considérer la question du point de vue des parents.
Souhaitons-nous que ceux-ci se montrent éternellement aimants, tolérants et
adeptes du contrôle bienveillant, peut-on se demander ? Je ne crois pas… et
en tant que parent, je ne le souhaite pas. Nous, parents, avons aussi nos
sentiments de colère et de jalousie, et que cela nous plaise ou non, ils vont



s’exprimer parfois, volontairement ou pas. Ce que je crois, et ce que
j’espère sans aucun doute, c’est que lorsque l’arrière-plan affectif et
relationnel global est de bonne qualité, l’explosion ou la gifle occasionnelles
sont de peu de conséquence ; cela a certainement pour avantage de soulager
nos émotions et probablement aussi de montrer à nos enfants que nous avons
les mêmes problèmes que les leurs. De telles manifestations spontanées
d’émotions, suivies sans doute d’excuses si nous sommes allés trop loin, se
distinguent nettement du châtiment avec son présupposé formel de
connaissance du bien et du mal. La maxime de Bernard Shaw de ne jamais
battre un enfant en dehors d’une crise de colère est un bon conseil.

Un point que les adultes sans enfant feront bien de garder à l’esprit est
qu’il est toujours beaucoup plus facile de s’occuper des enfants d’autrui que
des siens. Le lien affectif, dans les deux sens, entre parents et enfants,
conduit ces derniers à se comporter toujours de manière plus infantile avec
leurs parents qu’avec les autres. On entend trop souvent des personnes bien
intentionnées remarquer qu’un enfant se comporte admirablement avec elles
et que son attitude infantile et problématique avec sa mère est due au fait
qu’elle ne sait pas s’y prendre avec lui : on l’accuse généralement de le
gâter ! De telles critiques sont souvent déplacées et révèlent bien plus
souvent un manque de connaissance des enfants chez l’accusateur que
l’incompétence des parents. La présence de la mère ou du père suscite
inévitablement des émotions primitives et tumultueuses que n’engendrent pas
d’autres personnes. Cela est vrai y compris chez les oiseaux. Les jeunes
pinsons, tout à fait capables de se nourrir seuls, se mettent immédiatement à
réclamer de la nourriture de manière infantile dès qu’ils aperçoivent leurs
parents.

Les parents, et en particulier les mères, sont des personnes très décriées,
notamment, je le crains, par les professionnels, médecins et non-médecins.
Cela étant, il serait absurde de prétendre que nous ne commettons pas
d’erreurs. Certaines sont faites par ignorance, mais beaucoup proviennent de



problèmes affectifs inconscients issus de notre propre enfance. Le travail en
clinique de guidance infantile révèle dans certains cas que les difficultés des
enfants sont liées à l’ignorance de leurs parents quant aux effets négatifs de
la privation maternelle ou des châtiments excessifs et prématurés, par
exemple ; mais bien plus fréquents sont les troubles liés apparemment aux
difficultés émotionnelles des parents eux-mêmes, dont ils ne sont que
partiellement conscients et qu’ils ne peuvent contrôler. Parfois, ils ont lu tous
les livres les plus récents sur l’éducation et ont assisté à toutes les
conférences des psychologues dans l’espoir de découvrir comment s’occuper
de leurs enfants, et pourtant les choses ont quand même mal tourné. De fait,
l’échec éducatif de nombreux parents ayant « des notions de psychologie » a
conduit les cyniques à dénigrer celles-ci. Je pense qu’ils se trompent. Cela
étant, nous devons prendre conscience que ce n’est pas seulement ce que
nous faisons qui importe, mais la manière dont nous le faisons. Une
alimentation à la demande offerte par une mère anxieuse et ambivalente
conduira sans doute à bien plus de problèmes qu’une routine à heures fixes
proposée par une mère heureuse et détendue. Même chose pour les méthodes
modernes ou anciennes d’apprentissage de la propreté. Cela ne signifie pas
que les méthodes modernes ne sont pas plus adaptées ; cela signifie qu’elles
ne constituent qu’une partie de ce qui est important et que les êtres humains
dès la naissance sont plus sensibles aux attitudes émotionnelles de ceux qui
les entourent qu’à toute autre chose.

Il n’y a rien de mystérieux à cela ; point besoin d’évoquer un sixième
sens. Les très jeunes enfants accordent de l’importance aux intonations, aux
gestes et aux expressions faciales, bien plus que les adultes, et dès le départ,
les bébés sont extrêmement sensibles à la manière dont on les manipule 16 XIII.
Une mère très anxieuse que j’ai en consultation m’a raconté qu’elle a
découvert que son petit garçon de 18 mois, qui est selon elle excessivement
pleurnichard et collant, se comporte très différemment selon la manière dont
elle quitte la pièce. Si elle se lève brutalement et se précipite pour empêcher



la casserole de déborder, il se met à pleurer et à exiger son retour. Si elle
quitte la pièce calmement, il remarque à peine son départ. S’occuper
correctement d’un enfant relève autant de la compréhension intellectuelle,
que je ne dénigre pas, que de la sensibilité du parent aux réactions de son
enfant et de sa capacité à s’adapter intuitivement à ses besoins.

Cela n’a rien de nouveau. Nous entendons constamment les enseignants,
entre autres, affirmer qu’un enfant souffre en raison de l’attitude de l’un de
ses parents, généralement sa mère. On nous rapporte qu’elle est
excessivement anxieuse ou qu’elle est toujours sur son dos, hyperpossessive
ou rejetante, et de tels commentaires sont régulièrement justifiés. Mais ce
que les critiques ne prennent généralement pas en compte, c’est l’origine
inconsciente de ces attitudes négatives. Il en résulte trop souvent que les
parents égarés se voient soumis à un mélange d’exhortations et de reproches,
aussi inappropriés et inefficaces les uns que les autres.

Une approche psychanalytique éclaire immédiatement l’origine des
difficultés des parents et offre une manière rationnelle de les aider. La
grande majorité des problèmes qu’ils rencontrent, vous ne serez pas surpris
de l’apprendre, vient de leur incapacité à réguler leur propre ambivalence.
Lorsqu’on devient parent, cela engendre de puissantes émotions, des
émotions aussi fortes que celles qui lient le petit enfant à sa mère ou les
amoureux l’un à l’autre. Chez toutes les mères en particulier, il existe le
même désir de possession totale, la même dévotion et le même désintérêt
pour les autres personnes. Mais, malheureusement, à ces délicieux sentiments
d’amour s’ajoute trop souvent une dose – j’hésite à le dire – une dose de
ressentiment, voire de haine. Il paraît si étrange et si horrible que l’hostilité
fasse irruption dans le ressenti de la mère ou du père envers son bébé que
certains d’entre vous peuvent avoir du mal à y croire. Et pourtant, c’est une
réalité, parfois bien sombre, vécue par le parent et par l’enfant. Quelle en est
l’origine ?



Il est encore difficile d’expliquer cette hostilité, mais il paraît clair que
les émotions qui nous envahissent en tant que père et mère sont très proches
de celles suscitées par nos parents et notre fratrie dans notre enfance. Une
mère qui a souffert de privation maternelle, si elle n’est pas devenue
incapable d’affection, éprouvera sans doute un besoin intense de
s’approprier l’amour de son enfant et pourra aller très loin pour s’assurer de
l’obtenir. L’adulte jadis jaloux d’un petit frère en viendra à éprouver une
hostilité sans fondement envers le nouveau « petit étranger » dans la famille,
un sentiment particulièrement courant chez les pères. Un parent dont l’amour
pour sa mère a été entaché de rébellion contre ses exigences pourra très mal
vivre les demandes de son bébé et les détester.

Selon moi, le problème ne réside pas dans le simple retour d’émotions
anciennes – sans doute plus ou moins présentes en chaque parent –, mais
dans l’incapacité à tolérer et à réguler ces émotions. Ceux qui, dans leur
enfance, ont éprouvé une intense ambivalence envers leurs parents et leurs
frères et sœurs, et qui ont alors eu inconsciemment recours à l’un des
nombreux moyens primitifs et précaires de résolution du conflit abordés
précédemment – la répression, le déplacement, la projection, etc. – ne sont
pas préparés à la réactualisation de ce conflit lorsqu’ils deviennent parents à
leur tour. Au lieu de reconnaître la véritable nature de ce qu’ils ressentent
envers leur enfant et d’ajuster leur comportement en toute connaissance de
cause, ils se trouvent mus par des forces dont ils ignorent tout et se
demandent pourquoi ils ne parviennent pas à être aussi aimants et patients
qu’ils le souhaiteraient. Leur difficulté vient du fait que cette résurgence de
l’ambivalence est gérée, sans qu’ils le sachent, par les mêmes mécanismes
primitifs et précaires utilisés par eux à un âge précoce où ils ne disposaient
pas de meilleure stratégie. Ainsi, une mère qui craint constamment pour la
vie de son bébé n’est-elle pas consciente de son impulsion à le tuer XIV, et,
adoptant la même solution que dans son enfance vis-à-vis de ses désirs de
mort envers sa propre mère peut-être, elle mène un inutile combat sans fin



pour le protéger de dangers venant d’ailleurs – accidents, maladies,
imprudence des voisins. Un père qui en veut à son bébé de monopoliser sa
femme et qui affirme avec insistance que tant d’attention est mauvaise pour
lui ne se rend pas compte qu’il est motivé par le même type de jalousie que
celle ressentie, enfant, à l’arrivée d’un cadet. Il en est de même pour la mère
poussée à s’approprier l’amour de son enfant et qui, par un infini sacrifice
d’elle-même, tente de s’assurer qu’il n’a aucune excuse de ressentir pour
elle autre chose que de la gratitude et de l’amour. Une telle mère qui, à
première vue, semble si aimante, engendre inévitablement une grande
rancœur chez son enfant en exigeant ainsi son amour, ainsi qu’une grande
culpabilité, par ses affirmations d’être une si bonne mère que seule la
gratitude lui revient. Son comportement montre qu’elle n’est pas consciente
d’être digne d’amour, car elle n’en a jamais reçu lorsqu’elle était petite.
Selon moi, je tiens à le répéter, ce qui pose problème aux enfants, ce n’est
pas simplement que leurs parents aient des motivations de ce genre, mais que
ces derniers ignorent ce qui les mobilise et qu’ils aient involontairement
recours à la répression, à la rationalisation et à la projection pour résoudre
le conflit qui les habite.

Il n’existe probablement rien de plus dangereux pour une relation que
l’attribution de ses propres fautes à autrui, le transformant en bouc émissaire.
Les bébés et les jeunes enfants en sont malheureusement de parfaits, car ils
manifestent si crûment tous les péchés qui incombent à la chair : ils sont
égoïstes, jaloux, sexy, sales, ils piquent des colères, se montrent obstinés et
avides. Un parent coupable à ses propres yeux de l’un de ces défauts risque
de se montrer d’une intolérance irrationnelle lorsqu’ils se manifestent chez
son enfant. Il le harcèle par ses vaines tentatives d’éradiquer le vice. Je me
souviens d’un père qui, perturbé toute sa vie par la masturbation, tentait
d’empêcher son fils de s’y livrer en le plaçant sous un robinet d’eau froide
chaque fois qu’il le voyait toucher ses parties génitales. En agissant ainsi, le
parent intensifie la culpabilité de l’enfant, ainsi que sa peur et sa haine de



l’autorité. Certaines des relations familiales les plus toxiques, conduisant à
des troubles graves chez les enfants, sont engendrées par des parents qui
repèrent la paille dans l’œil de leur enfant pour éviter de voir la poutre dans
le leur.

Tout praticien d’orientation analytique intervenant dans un centre de
guidance infantile ne peut manquer d’être impressionné par la fréquence de
ce type de troubles émotionnels, et d’autres du même ordre, chez les parents
des enfants en consultation, ou par la manière dont les problèmes des parents
ont apparemment créé ou exacerbé ceux de leurs enfants. En réalité, ils sont
si fréquents que, dans de nombreux centres, on se préoccupe autant d’aider
les parents à résoudre leurs difficultés émotionnelles que d’aider les enfants
à faire de même. Il est donc étonnant de s’apercevoir que c’est un aspect des
troubles psychiques qui semble avoir été quasiment inconnu de Freud et, sans
doute pour cette raison, que ce soit une question qu’il reste aux
psychanalystes, selon moi, à examiner avec attention. Et pourtant, elle me
semble porteuse d’espoir pour l’avenir. L’expérience limitée dont nous
disposons indique qu’un soutien professionnel aux parents, dans la période
critique entourant la naissance et dans les premières années de la vie de
l’enfant, contribue grandement à les aider à développer avec leur bébé la
relation pleine d’affection et de compréhension que tous ou presque
appellent de leurs vœux. Nous savons que les premières années de vie d’un
enfant, où s’établissent, sans qu’il en soit conscient, les fondations de sa
personnalité, constituent une période critique dans son développement. C’est,
de la même façon, une période critique pour ce qui est de devenir une mère
et un père. Lors de cette phase initiale de la parentalité, le ressenti des
parents semble plus accessible qu’après, souvent ils recherchent du soutien
et l’accueillent favorablement, et, comme les relations familiales sont encore
malléables, celui-ci se révèle efficace. Une aide somme toute limitée,
lorsqu’elle est professionnelle et apportée à ce moment précis, peut ainsi
avoir un impact à long terme. Si ce raisonnement est juste, alors l’arrivée



d’un bébé est le moment stratégique pour s’attaquer au cercle vicieux qui
voit des enfants perturbés devenir plus tard des parents perturbés qui, à leur
tour, s’occuperont de leurs enfants d’une manière telle que la génération
suivante développera des troubles identiques ou similaires. L’avantage
d’intervenir auprès d’enfants en bas âge est aujourd’hui bien connu ; nous
défendons maintenant l’idée que les parents aussi devraient être aidés
rapidement après leur « naissance » en tant que tels !

Reconnaître qu’une des principales causes des erreurs commises par les
parents réside dans le fait que ce qu’ils ressentent pour leurs enfants est
déformé par des conflits inconscients issus de leur propre enfance est une
notion qu’il reste encore à introduire dans la pensée contemporaine. Cela se
révèle non seulement troublant et inquiétant pour les parents, dont la plupart
espèrent assez naturellement que les difficultés familiales résident ailleurs
que dans leur propre cœur, mais c’est aussi déroutant pour les
professionnels, médecins et non-médecins, que de découvrir qu’une grande
majorité des problèmes auxquels ils sont confrontés appartiennent à un
domaine apparemment intangible, dont ils ignorent tout et dans lequel ils
n’ont pas été préparés à intervenir. Il n’en demeure pas moins que telle est la
réalité, et que si l’objectif est d’apporter aux parents une aide éclairée qui
leur permettra de devenir les bons parents qu’ils cherchent à être, les
professionnels devront parvenir à une bien meilleure compréhension du
conflit inconscient et de son rôle dans la perturbation du lien parent-enfant.
Cela constitue un problème majeur, bien trop vaste pour que nous le traitions
ce soir.

Conflit extrapsychique et conflit
intrapsychique

Le point de vue que je défends, comme on peut le constater, s’appuie sur
l’idée que la mauvaise santé psychique et le malheur sont, dans la majorité



des cas, causés par des influences de l’environnement qu’il est en notre
pouvoir de modifier. En psychanalyse comme dans d’autres branches de la
psychiatrie, dans toutes les sciences biologiques en réalité, les contributions
respectives de l’inné et de l’acquis font constamment l’objet de débats.
Notre problème est de comprendre pourquoi un individu grandit sans grandes
difficultés dans sa vie pulsionnelle XV, tandis qu’un autre en est assailli. Les
variations dans le patrimoine héréditaire tout comme dans l’influence de
l’environnement jouent, sans aucun doute, un grand rôle. Pourtant, Freud lui-
même, sans doute parce que sa première hypothèse environnementale
(concernant l’influence de la séduction infantile) s’est révélée erronée,
hésitait à expliquer les difficultés de ses patients par des variations dans
l’environnement, et, avec l’âge, il semble avoir été de plus en plus convaincu
qu’il était assez vain de chercher à atténuer la force du conflit infantile par
des modifications de cet environnement. Il a été suivi en cela par de
nombreux analystes. Ainsi certains non seulement affirment que ceux d’entre
nous qui se montrent plus optimistes se trompent, mais craignent encore
qu’en insistant sur le rôle de l’environnement, nous nous détournions de cet
élément crucial qu’est le conflit intrapsychique. Il faut bien admettre que ce
danger existe et que des analystes ont écrit des livres sur l’éducation des
enfants centrés principalement sur le conflit extrapsychique – à savoir, le
conflit entre les besoins de l’enfant et les possibilités de satisfaction limitées
offertes par l’entourage. Comme je l’ai déjà indiqué, le conflit
extrapsychique entre les besoins internes et les possibilités externes de
satisfaction est, je pense, tout à fait réel ; cependant, je souhaite insister sur
le fait qu’il n’a par lui-même qu’une portée limitée sur le développement
psychique, selon moi. Ce qui importe au niveau de l’environnement extérieur,
c’est dans quelle mesure les frustrations qu’il impose ainsi que ses autres
modalités d’influence conduisent au développement d’un conflit
intrapsychique sous une forme et avec une intensité telles que l’appareil
psychique immature du bébé et du jeune enfant se trouve dans l’incapacité de



le réguler correctement. C’est ce critère qui devrait nous permettre de juger
du bien-fondé des pratiques éducatives, et c’est en abordant le problème
sous cet angle que la psychanalyse peut, à mon sens, se révéler d’une
contribution majeure.

Bien que je souscrive sans réserve, voire avec enthousiasme, à l’idée
que les situations réelles vécues par un bébé ou par un jeune enfant ont une
importance cruciale dans son développement, je répète que je ne souhaite
pas donner l’impression que nous savons aujourd’hui comment permettre à
tous les enfants de grandir sans troubles affectifs. Nul doute que nous en
savons déjà beaucoup et que si nous étions à même d’appliquer nos
connaissances actuelles (et compte tenu de la pénurie d’intervenants
qualifiés, je crains que cela ne soit un très grand « si »), il s’ensuivrait un
immense accroissement du bonheur chez l’homme et une réduction
comparable de ses problèmes psychiques. Néanmoins, il serait
déraisonnable de supposer que notre savoir est déjà tel que nous puissions
garantir qu’un enfant ayant vécu telle et telle expérience grandira sans
problème majeur. On doit affronter des questions délicates comme celle des
déformations liées aux fantasmes de l’enfant et ses interprétations erronées
de ce qui l’entoure XVI, dont je n’ai rien dit ce soir, mais éventuellement aussi
d’autres problèmes dont l’origine nous échappe totalement à l’heure actuelle.
Même concernant ceux que nous commençons à comprendre, nos
connaissances sont encore minces et pas suffisamment fondées sur des
données recueillies de manière systématique. Nous avons donc grand besoin
de faire des recherches, sachant que plus notre compréhension augmente,
plus s’accroissent les possibilités de travaux féconds.

Seul l’avenir dira quelles approches scientifiques se révéleront les plus
fructueuses. Toute recherche est un pari et nous devons miser sur les chevaux
qui retiennent nos faveurs. Je suis enclin à soutenir ceux issus de
croisements. Il me semble probable que les études sur la motivation des
jeunes enfants, en particulier celles qui s’intéressent à la manière dont une
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mère et son bébé établissent leur relation très intense, préoccupation si
essentielle à la psychanalyse, auront tout à gagner en précision et en clarté de
l’application de concepts et de méthodes de recherche dérivés de l’école
européenne d’étude du comportement animal dirigée par Lorenz et Tinbergen
et plus connue sous le nom d’éthologie. Je présume également que notre
compréhension du monde cognitif que se construisent bébés et jeunes enfants,
qu’ils habitent et finissent par modeler, fera de grands progrès grâce aux
concepts et aux méthodes de recherche initiés par Piaget. On peut s’attendre
de la même façon à ce que la théorie de l’apprentissage éclaire les processus
d’acquisition qui apparaissent dans les premiers mois et les premières
années, critiques pour l’émergence d’une personnalité nouvelle. Cependant,
bien que de telles contributions soient indispensables selon moi, elles se
révéleront stériles si elles ne sont pas constamment interprétées à la lumière
des connaissances acquises par le contact étroit avec la vie émotionnelle des
enfants et de leurs parents dans un cadre clinique, par des méthodes comme
celles créées par Melanie Klein, Anna Freud et d’autres analystes d’enfants,
fondamentalement inspirées par l’homme dont nous fêtons cette semaine le
centenaire de la naissance.

Post-scriptum
La plupart des thèmes abordés dans cette intervention sont repris dans

d’autres conférences du présent ouvrage. Pour un compte rendu de travaux
plus récents sur le développement de la relation mère-bébé, voir Stern17.

Childcare traduit ici par « éducation » signifie l’attention que l’on porte aux enfants et non le
seul fait de prendre soin d’eux sur le plan physique, c’est l’amour dans ses manifestations
concrètes (voir Bowlby, J., Le lien, la psychanalyse et l’art d’être parent, op. cit., et Wiart,
Y., L’attachement, un instinct oublié, Paris, Albin Michel, 2011). (N.d.T.)

Mental health est souvent traduit littéralement par « santé mentale ». Or l’adjectif renvoie à
« psychique » en opposition à « physique », et non au sens strict de « maladie mentale » ou
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VIII.
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X.

XI.

XII.

XIII.

XIV.

XV.

« psychiatrique », même si c’est sans doute ici le cas. L’expression « Santé psychique », plus
proche de la préoccupation globale de Bowlby, a donc été préférée dans l’ensemble des
conférences. (N.d.T.)

Hebdomadaire de grande diffusion, qui a cessé de paraître. (N.d.T.)

Nurture. (N.d.T.)

« Education » entre guillemets dans l’original, sans doute pour souligner son caractère
répressif. (N.d.T.)

Une des précédentes interventions. (N.d.T.)

L’anglais instinct renvoie ici à « pulsion », terme choisi par les traducteurs de Freud en
français ; instinct, équivalent de son homonyme français, s’utilise donc pour les hommes
comme pour les animaux. Il se différencie de drive, équivalent plus strict de « pulsion », et de
impulse, tous deux aussi utilisés chez les animaux, d’où mes choix de traduction. Voir aussi
p. 31. (N.d.T.)

On se réfère ici au rouge-gorge européen et non à l’américain.

Impulse, systématiquement dans l’original. (N.d.T.)

J’utilise ici et dans les paragraphes suivants la terminologie classique « exigences libidinales »
ou « besoins libidinaux ». À l’heure actuelle, je ferais plutôt référence au désir d’attachement
de l’enfant ou, peut-être, à ses « efforts pour s’assurer un attachement sécure ».

Care for. (N.d.T.)

Deprivation of maternal care, raccourci ici en maternal deprivation, est habituellement
traduit par « carence de soins maternels », voir à nouveau Wiart, Y., op. cit. Le terme
« privation » a été préféré, privation qui ne se limite pas à l’absence de la mère, mais fait
référence à toute forme de violence psychologique et physique exercée sur l’enfant, le privant
de l’attention et de l’amour dont il a besoin pour se développer harmonieusement. Bowlby la
définit ainsi : « L’enfant dans ses jeunes années devrait vivre une relation chaleureuse, intime
et sans ruptures avec sa mère (ou substitut maternel stable – une personne qui le “materne”
de façon régulière), dont ils retirent tous deux joie et satisfaction, […] une relation complexe,
fertile et enrichissante, étoffée de multiples manières par les liens avec le père et avec les
frères et sœurs. Une situation dans laquelle l’enfant ne bénéficie pas d’une telle relation est
appelée “privation maternelle” » (Child Care and the Growth of Love, 1953, p. 11-12).
(N.d.T.)

Voir, par exemple, l’étude de Stewart, A.H. et al. 19 sur les bébés qui pleurent énormément.
Ils ont découvert que c’était là une réaction aux difficultés de leur mère à les manipuler de
manière avisée.

Divers états mentaux peuvent conduire une mère à craindre constamment la mort de son
bébé, l’envie inconsciente de le tuer n’étant que l’un d’entre eux. On rencontre encore la
perte d’un autre enfant par le passé, la perte d’un frère ou d’une sœur pendant l’enfance, et
le comportement violent du père du bébé. Voir la discussion des phobies, chapitres 18 et 19
d’Attachement et perte, volume II.

Impulse life. (N.d.T.)



XVI. Les déformations liées aux fantasmes de l’enfant ont, selon moi, été grandement exagérées
par la théorie psychanalytique classique. Plus on en vient à connaître de détails sur les
événements de la vie d’un enfant, et sur ce qui lui a été dit, sur les conversations qu’il a
surprises et sur ce qu’il a vu mais qu’il n’est pas censé savoir, plus les idées qu’il se fait du
monde et de ce qui va se passer plus tard peuvent être clairement considérées comme des
raisonnements parfaitement sensés. Des preuves en ce sens ont été présentées dans les
derniers chapitres du deuxième volume d’Attachement et perte ainsi que dans tout le
troisième volume.



II.

Apport de l’éthologie à l’étude
du développement de l’enfant 1

À sa conférence annuelle du printemps 1957, la Société britannique de
psychologie a organisé un symposium sur « La contribution des théories
actuelles à la compréhension du développement de l’enfant ». J’ai été
invité à parler de ce que l’on peut attendre de l’apport de l’éthologie et
j’ai aussi fait des exposés sur la théorie de l’apprentissage associatif, sur
la psychanalyse et sur deux théoriciens, Piaget et Freud. Ces quatre
interventions ont été publiées au cours de cette même année.
 

Les relations de l’enfant à autrui, leur nature et leur développement sont
un thème central en psychologie clinique comme en psychologie sociale.
Pour aborder cette question, les psychologues ont tendance à adopter une des
deux approches suivantes : s’ils sont d’orientation expérimentale et
universitaire, ils privilégient une des formes de la théorie de l’apprentissage,
s’ils sont d’orientation clinique, ils suivent une des tendances de la
psychanalyse. Ces deux approches ont produit des travaux de valeur. Mais,
tandis que les tentatives de rapprochement ont été peu nombreuses et peu
couronnées de succès, la méfiance et les critiques entre partisans de part et
d’autre sont monnaie courante.

Dès l’abord, les psychanalystes ont conçu les relations sociales humaines
comme le produit de pulsions I d’origine biologique incitant l’individu à
l’action. Une grande partie de la théorie psychanalytique concerne ces



pulsions, leur émergence progressive et au coup par coup dans l’ontogenèse,
leur organisation graduelle et pas toujours réussie en ensembles plus
complexes, les conflits surgissant lorsque deux d’entre elles ou plus sont
activées et incompatibles, l’anxiété et la culpabilité qu’elles engendrent, les
défenses mises en œuvre pour les gérer. Préoccupés par ces passions
humaines primitives qui, en raison des mécanismes basiques qui les
gouvernent, sont susceptibles, comme nous le savons à nos dépens, de nous
entraîner à des actes que nous regrettons ensuite, les psychanalystes se sont
souvent montrés intolérants envers l’approche des théoriciens de
l’apprentissage. Il semble y avoir si peu de place dans leur théorie pour les
émotions humaines ou pour des motivations irrationnelles surgies des
profondeurs de l’inconscient. Pour le clinicien, le théoricien de
l’apprentissage paraît toujours vouloir faire entrer de force une nature
humaine débordante dans le cadre étroit d’une théorie d’où rien ne doit
dépasser.

De leur côté, les théoriciens de l’apprentissage se montrent critiques
envers les psychanalystes. Leurs définitions de la pulsion sont notoirement
insatisfaisantes et susceptibles de verser dans l’allégorique. Alors que les
études de cas existent en masse chez eux, les comptes rendus d’observations
systématiques sont rares. La méthode expérimentale brille par son absence.
Et, pire que tout, leurs hypothèses sont souvent formulées de telle sorte qu’il
est impossible de les tester – un défaut fatal à tout progrès scientifique. La
théorie de l’apprentissage, elle, affirme-t-on avec raison, définit ses termes,
formule ses hypothèses de manière opérationnelle, et s’emploie ensuite à les
tester par des expériences appropriées.

Moi qui m’efforce d’être à la fois clinicien et scientifique, je suis
extrêmement sensible à ce conflit. En tant que clinicien, je trouve l’approche
de Freud très enrichissante ; il a non seulement attiré l’attention sur des
processus psychiques d’une pertinence clinique immédiate, mais sa série de
concepts s’appuyant sur un inconscient dynamique constitue une manière utile



d’ordonner les données sur le plan pratique. Cependant, en tant que
scientifique, je me sens mal à l’aise devant le manque de fiabilité de nombre
de nos observations, le côté obscur de beaucoup de nos hypothèses et, par-
dessus tout, devant l’absence de toute tradition exigeant leur vérification.
C’est à ces défauts que l’on peut, selon moi, attribuer les controverses, trop
souvent houleuses et stériles, qui caractérisent l’histoire de la psychanalyse.
Comment, me suis-je interrogé avec de nombreux collègues, pouvons-nous
soumettre la psychanalyse à une plus grande rigueur scientifique sans
sacrifier l’originalité de ses contributions ?

C’est dans cet état d’esprit qu’il y a quelques années, j’ai découvert les
travaux des éthologistes. J’ai immédiatement été enthousiasmé. On trouvait là
un ensemble de biologistes étudiant le comportement d’animaux sauvages
qui, non seulement utilisaient des concepts comme l’instinct, le conflit et les
mécanismes de défense, extraordinairement semblables à ceux de notre
pratique clinique quotidienne, mais qui produisaient des descriptions
magnifiquement détaillées des comportements et qui avaient mis au point une
méthode expérimentale pour tester leurs hypothèses. Je demeure aujourd’hui
tout autant impressionné qu’à l’époque. À mes yeux, l’éthologie explore de
manière scientifique les phénomènes en question. Concernant le
développement du comportement social, et plus spécialement des relations
familiales dans les autres espèces, elle étudie, selon moi, des comportements
analogues, voire identiques parfois, à une grande partie de ceux qui sont au
centre de nos préoccupations cliniques ; et elle utilise par ailleurs une
méthode scientifique rigoureuse par ses descriptions de terrain et ses
hypothèses fondées sur des concepts opérationnels et testés
expérimentalement. Certes, ce n’est qu’une fois mise à l’épreuve de la
recherche que nous saurons si elle se révèle aussi prometteuse chez l’homme
qu’ailleurs. Je me contenterai d’ajouter que c’est une approche qui s’impose
très favorablement à moi car je pense qu’elle peut fournir un ensemble de
concepts et de données utiles dans l’exploitation et l’intégration des résultats



et des découvertes d’autres perspectives, comme la psychanalyse, la théorie
de l’apprentissage et les travaux de Piaget, par exemple.

Pour présenter brièvement les caractéristiques principales de l’approche
éthologique, commençons par les travaux de Darwin, non seulement parce
qu’il était éthologiste avant l’invention de ce terme, mais encore parce
qu’une des préoccupations majeures de l’éthologie est l’évolution du
comportement par le biais de la sélection naturelle.

Dans L’Origine des espèces, publié il y a tout juste un siècle, Darwin
consacre un chapitre à l’« Instinct », où il remarque que chaque espèce est
dotée de son propre répertoire spécifique de schémas comportementaux, tout
comme elle a ses particularités sur le plan anatomique. Soulignant le fait que
« les instincts sont, en ce qui concerne le bien-être de chaque espèce […],
aussi importants que la conformation physique », il émet l’hypothèse que les
« instincts les plus merveilleux et les plus compliqués 2 » trouvent leur
origine dans le processus de sélection naturelle qui a conservé et accumulé
au cours du temps les variations les plus avantageuses sur le plan biologique.
Il illustre cette thèse par les caractéristiques comportementales de diverses
espèces d’insectes, comme les fourmis et les abeilles, et d’oiseaux comme le
coucou.

Depuis l’époque de Darwin, les zoologistes se sont employés à décrire
et à cataloguer ces schémas comportementaux typiques d’une espèce donnée
et qui, bien que variables et modifiables dans une certaine mesure, sont tout
autant caractéristiques de l’espèce que le poitrail coloré du rouge-gorge ou
les rayures du tigre. On ne peut pas confondre l’activité de ponte de la
femelle coucou avec celle de l’oie, la manière d’uriner du cheval avec celle
du chien, le comportement de cour des grèbes avec celui du coq domestique.
Dans chaque cas, on observe la marque d’une espèce particulière, ce qui en
fait un comportement « spécifique de l’espèce » pour utiliser une expression
pratique, même si elle est un peu lourde. Comme ces schémas se développent
de manière caractéristique chez presque tous les individus de l’espèce et



même chez ceux qui ont été élevés en l’absence de congénères, il est clair
qu’ils sont très largement hérités et non acquis. D’un autre côté, on rencontre
des individus chez qui ils sont absents ou revêtent des formes particulières,
et nous pouvons donc en conclure que l’environnement a aussi un rôle à
jouer. Cela nous rappelle que, chez les organismes vivants, ni la structure ni
la fonction n’existent hors environnement et que, malgré la puissance de
l’hérédité, la forme précise de chacune dépend de la nature de cet
environnement.

Les schémas comportementaux spécifiques de l’espèce, ceux qui nous
intéressent ici, sont souvent d’une complexité stupéfiante. Pensez à la
réalisation de la mésange à longue queue, construisant son magnifique nid à
dôme recouvert de lichen. Cela implique de trouver un site, de collecter
d’abord de la mousse puis de la soie d’araignée pour construire une plate-
forme, et ensuite, par des mouvements latéraux, de tisser la mousse en forme
de calice. Les parois s’élèvent au fur et à mesure que l’oiseau tisse le nid
autour de lui, puis au-dessus de sa tête, jusqu’à former un dôme. Pendant ce
temps, des lichens ont été ajoutés à l’extérieur et un orifice laissé ouvert
pour l’entrée. Pour finir, les bords de celui-ci sont consolidés et le nid
tapissé d’une profusion de duvet. Dans cette réalisation étonnante, on
distingue quatorze types de mouvements et de combinaisons de mouvements,
dont certains sont communs à diverses espèces et d’autres spécifiques à
celle-ci, adaptés chacun à l’environnement particulier du couple nicheur,
mais tous organisés dans le temps et l’espace pour aboutir à la réalisation
d’une structure cohérente, sans pareille dans la nature, avec une fonction
vitale pour la survie de la race des mésanges à longue queue 3.

D’autres schémas sont beaucoup plus simples. Lorsque l’on secoue le nid
d’un merle, des petites têtes hideuses jaillissent, avec une gigantesque
bouche ouverte ; quand on place un poussin d’un jour sur une table où l’on a
disposé des graines, il se met rapidement à les picorer avec adresse et
précision. Mais, même ces schémas plus simples sont loin d’être si basiques.



L’ouverture du bec des jeunes merles est provoquée et orientée par une
configuration visuelle aussi bien que par le fait de secouer le nid, le picorage
du poussin est organisé dans l’espace et dans le temps de manière que
chaque grain de nourriture soit saisi correctement. Il est évident que de tels
schémas comportementaux ne peuvent être de simples réflexes. Pour
commencer, leur organisation est plus complexe et vise un comportement
global ; ensuite, une fois activés, ils sont souvent dotés, semble-t-il, d’une
dynamique motivationnelle qui leur est propre et qui ne cesse que dans des
circonstances particulières.

Les éthologistes étudient ces schémas comportementaux spécifiques de
l’espèce, le terme venant du grec ethos qui signifie « la nature de la
chose 4 ». Depuis l’époque de Darwin, leur objectif majeur est resté la
taxonomie, c’est-à-dire la classification des espèces par rapport à celles,
vivantes et éteintes, qui sont les plus proches. Car il a été montré qu’en dépit
d’une possible variabilité, la relative fixité de ces schémas chez les
différentes espèces de poissons et d’oiseaux est telle qu’elle permet une
classification aussi fiable que celle obtenue sur la base de l’anatomie. Une
visite au centre de recherche de Lorenz en Allemagne fait rapidement
apparaître le vif intérêt qu’il porte à la révision de la classification
taxonomique des canards et des oies en fonction de leurs schémas
comportementaux. De même, un des principaux objectifs de Tinbergen est de
réaliser un inventaire descriptif complet des nombreuses espèces de
goélands sur la base de leur comportement. J’insiste sur ces points pour vous
faire bien saisir que ces schémas comportementaux sont spécifiques de
l’espèce, qu’ils sont hérités et tout autant dans la nature de l’organisme que
ses propres os.

À cet instant, j’ai conscience que certains d’entre vous peuvent ressentir
une certaine impatience. Oui, pouvez-vous vous dire, tout cela est fort
intéressant et est sans doute vrai des poissons et des oiseaux, mais est-on
seulement sûr que cela s’applique aux mammifères, sans parler de l’homme ?



Le comportement des mammifères ne se distingue-t-il pas par sa variabilité
et le rôle joué par l’apprentissage ? Est-on certain qu’il existe chez eux des
schémas comportementaux innés ? Les éthologistes répondront : oui, il est
vrai que le comportement des mammifères est plus variable et que
l’apprentissage y joue un grand rôle, néanmoins chaque espèce a ses
spécificités propres en la matière – pour ce qui est, par exemple, de la
locomotion, de l’alimentation, de la cour et de l’accouplement, et des soins
aux petits – et il paraît peu probable que ces schémas comportementaux
soient entièrement acquis. En outre, comme Beach l’a montré pour le rat, et
Collias et Blauvelt pour la chèvre, utiliser les mêmes méthodes et la même
conceptualisation des données se révèle aussi efficace dans l’étude de leur
comportement que dans le cas des vertébrés inférieurs. Il n’existe pas plus
de signe de rupture nette dans ce domaine entre les poissons, les oiseaux, et
les mammifères, qu’au niveau anatomique. Au contraire, malgré
l’introduction de nouvelles caractéristiques majeures, on observe toutes les
marques d’un continuum évolutif. Les schémas comportementaux innés
semblent demeurer aussi importants dans la médiation des processus
biologiques fondamentaux chez les mammifères que dans les autres espèces ;
et comme l’homme partage avec les mammifères inférieurs les composantes
anatomiques et physiologiques de ces mécanismes, il paraîtrait étrange qu’il
ne partage pas au moins quelques-unes de leurs composantes
comportementales.

Dans une optique taxonomique, la description précise des schémas
comportementaux peut suffire, mais, pour une science du comportement, il
faut en savoir beaucoup plus. Nous avons en particulier besoin d’obtenir un
maximum d’informations sur la nature des conditions, à la fois internes et
externes à l’organisme, qui régissent un comportement donné.

Pour ce qui est des conditions externes, les éthologistes ont apporté une
contribution majeure à nos connaissances. Heinroth a été un des premiers à
faire remarquer que les schémas comportementaux spécifiques de l’espèce



sont souvent activés par la perception de configurations visuelles et
auditives assez simples auxquelles ils sont sensibles de manière innée. Parmi
les exemples bien connus de ce phénomène, analysés grâce à des expériences
avec des objets factices de formes et de couleurs diverses, on trouve la
réaction de cour de l’épinoche mâle, activée par la perception d’une forme
ressemblant à une femelle en gestation, l’ouverture du bec du jeune goéland
argenté, provoquée par la perception d’un point rouge semblable à celui qui
figure sur le bec de l’adulte, et l’attaque du rouge-gorge mâle déclenchée à la
vue sur son territoire d’un ensemble de plumes rouges correspondant à celles
du poitrail d’un rival. Dans ces trois cas, la réaction semble activée par la
perception d’une configuration assez simple, connue sous le nom de
« stimulus signal ».

Un grand nombre de travaux en éthologie ont été consacrés à
l’identification de ces stimuli signaux, déclencheurs de différents schémas
comportementaux spécifiques de l’espèce chez les poissons et les oiseaux.
Comme nombre de ces schémas sont médiateurs de comportements sociaux –
 de cour, d’accouplement, de nourrissage des petits et de suite des parents
par ces derniers –, la nature des interactions sociales s’en est trouvée
grandement éclairée. Dans des douzaines d’espèces, on a montré que le
comportement lié à l’accouplement et au parentage est contrôlé par la
perception de stimuli signaux émis par d’autres membres de la même espèce,
comme le déploiement de la queue ou la couleur du bec, un chant ou un cri,
dont les caractéristiques essentielles correspondent à des configurations
assez simples. De tels stimuli signaux sont connus sous le terme de
« déclencheurs sociaux ».

Que le stimulus externe nécessaire soit ou non aussi simple chez les
mammifères que chez les poissons ou les oiseaux a fait l’objet d’une
discussion récente de Beach, le psychologue américain, dont les travaux sur
l’accouplement du rat mâle et sur la récupération des petits par la femelle
sont basés sur des méthodes et des concepts semblables à ceux de l’école



européenne d’éthologie fondée sur la zoologie. Après de nombreuses
expériences, Beach et Jaynes 5 sont parvenus à des conclusions qui, à
première vue, semblent ranger les rats dans des catégories différentes de
celles des rouges-gorges ; les deux types de réaction, concluent-ils,
dépendent d’un ensemble de stimuli de nature multisensorielle. Néanmoins,
ils demeurent prudents et, dans une communication personnelle, Beach a
attiré mon attention sur la possibilité avancée par Tinbergen, selon laquelle
« si on découpe la réaction maternelle d’ensemble de la femelle adulte en
segments ou en sections individuelles, il se peut très bien que chacun des
éléments de la séquence soit en réalité contrôlé par un signal sensoriel
simple ». En outre, dans la même communication, il m’a fait remarquer que
« le comportement des très jeunes mammifères peut très bien être régi par
des contrôles sensoriels plus simples que ceux qui agissent à l’âge adulte »
et qu’il est plus que probable que certains d’entre eux soient déclenchés par
quelque chose qui ressemble fort à un stimulus signal. Un tel point de vue
chez un chercheur de l’envergure de Beach est contraire à l’idée de
l’inapplicabilité de l’approche éthologique aux mammifères.

L’expérimentation peut aussi être utilisée pour établir les conditions
internes à l’organisme, nécessaires à l’activation d’un schéma
comportemental. Parmi elles, on recense la maturation du corps et du
système nerveux central, par exemple le vol chez les oiseaux en
développement, et l’équilibre endocrinien comme pour le comportement
sexuel chez tous les vertébrés ou presque. Il y a encore le temps écoulé
depuis la dernière manifestation du comportement, car il est bien connu que
de nombreuses activités instinctives se déclenchent moins facilement après
une récente activation qu’après une période de repos. Chez la grande
majorité des animaux, l’excitation sexuelle surgit plus difficilement après la
copulation qu’avant. Ce changement et d’autres du même ordre sont
clairement causés par une modification dans l’état de l’organisme lui-même
et, dans de nombreux cas, les expériences montrent que celle-ci se produit au



sein du système nerveux central. Pour rendre compte de ces changements,
Lorenz6 a fait l’hypothèse de l’existence d’une série de réservoirs, remplis
chacun d’une « énergie spécifique de l’action » adaptée à chaque schéma
comportemental. Il pensait que chaque réservoir était contrôlé par une valve
(le mécanisme de déclenchement inné ou MDI) qui s’ouvrait à la perception
du stimulus signe adéquat, de telle sorte que l’énergie spécifique de l’action
se décharge dans la réalisation du comportement en question. Lorsque
l’énergie était épuisée, le comportement cessait. Il supposait qu’ensuite la
valve se refermait, l’énergie recommençait à s’accumuler et, au bout d’un
moment, le processus pouvait se répéter. Ce modèle psycho-hydraulique de
l’instinct avec son réservoir et une accumulation d’« énergie » ressemble de
toute évidence à la théorie des instincts proposée par Freud, et il ne paraît
pas improbable que ces deux hommes aient été conduits à proposer des
modèles semblables dans leur effort pour expliquer des comportements
semblables.

Quoi qu’il en soit, ce modèle psycho-hydraulique est aujourd’hui
discrédité. Il n’est plus défendu ni par Lorenz ni par Tinbergen et, pour ma
part, j’espère que le jour viendra où il sera aussi abandonné par les
psychanalystes. Car il est non seulement d’une mécanique grossière, mais il
échoue à rendre compte des données. De nombreux travaux expérimentaux
ont récemment montré que les schémas comportementaux prennent fin, non
pas en raison d’une énergie hypothétique dont ils seraient à court, mais parce
qu’ils ont été « étouffés » ou « éteints ». Plusieurs mécanismes
psychologiques peuvent avoir cet effet, comme l’habituation, qui concerne le
comportement à long terme. À court terme, on en trouve un autre, illustré par
des expériences sur des chiens privés d’œsophage. Ceux-ci ont permis de
découvrir que les actions de manger et de boire s’éteignent en fonction de
stimuli proprioceptifs et/ou intéroceptifs au niveau de la bouche, de
l’œsophage et de l’estomac, déclenchés, chez l’animal non opéré, par l’acte
lui-même ; en d’autres termes, il existe un mécanisme de feedback négatif.



Une telle extinction n’est due ni à la fatigue ni à la satiété du besoin de
nourriture ou de boisson ; en revanche, l’acte en lui-même engendre le
stimulus de rétrocontrôle qui y met fin7.

Tout aussi intéressantes sont les observations des éthologistes indiquant
que les stimuli extéroceptifs sont à l’origine de l’extinction des
comportements autant que de leur déclenchement. Moynihan8, par exemple, a
montré que l’instinct de couvaison de la mouette rieuse n’est satisfait que
lorsqu’elle peut couver un ensemble d’œufs correctement rangés. Tant qu’il
en est ainsi, elle reste tranquille. Si des œufs sont enlevés ou déplacés, elle
s’agite et elle a tendance à produire des mouvements de nidification. Cette
agitation continue jusqu’à ce qu’elle retrouve les stimuli correspondant à une
pleine couvée soigneusement disposée. De même, Hinde 9 a observé qu’au
début du printemps, la simple présence d’une femelle pinson conduit à une
atténuation du comportement de cour du mâle, comme le chant et la
recherche. En sa présence, il est tranquille ; en son absence, il s’active. Dans
ce cas, où un schéma comportemental socialement approprié est éteint par un
stimulus signal émanant d’un autre membre de la même espèce, on pourrait
sans doute parler d’un « suppresseur social » par parallèle avec le
déclencheur social.

Les concepts de déclencheur et de suppresseur sociaux se révéleront sans
doute utiles chez l’homme dans l’étude des interactions sociales non
verbales, en particulier celles qui ont un contenu affectif ; j’y reviendrai
ultérieurement lorsque j’aborderai l’application possible de ces idées à la
recherche sur le développement de l’enfant.

Notre modèle de base du comportement instinctif est donc celui d’un
schéma comportemental spécifique à l’espèce régi par deux mécanismes
complexes, un qui contrôle son activation, l’autre son extinction. Il n’est pas
rare de découvrir que plusieurs schémas distincts, dont chacun vaut la peine
d’être étudié en détail, s’assemblent pour constituer des comportements aussi
complexes que la cour ou la construction du nid. La fonction biologique de



ces schémas et de leur organisation à un niveau supérieur est de servir les
processus vitaux du métabolisme et de la reproduction ; ils sont la
contrepartie comportementale des mécanismes physiologiques liés aussi au
métabolisme et à la reproduction, depuis longtemps étudiés par la
physiologie. Comme ces derniers, leurs caractéristiques principales sont
innées dans chaque espèce et, ainsi que Darwin l’a suggéré il y a un siècle,
les variations héritées sont soumises à la sélection naturelle comme pour le
reste du bagage héréditaire.

Naturellement, ce modèle n’est pas spécifique à l’éthologie. Au moins un
psychologue expérimental 10 en a indépendamment élaboré un autre similaire,
sachant que la plupart des données sur le rôle des stimuli intéroceptifs ont
été recueillies par des psychologues et des physiologistes. Cela illustre la
complémentarité de l’éthologie et de la psychologie. Non seulement elles se
complètent mais, à la suite de William James, des psychologues se sont
intéressés aux phénomènes étudiés par les éthologistes et certains d’entre
eux, comme Yerkes et Beach, ont permis des avancées notables dans le
domaine. La principale contribution des éthologistes est d’avoir analysé une
séquence comportementale instinctive, comme la cour ou la construction du
nid, en la décomposant en comportements complexes, régis chacun par son
propre mécanisme élaboré, dans une organisation d’ensemble de niveau
supérieur ; d’avoir isolé les caractéristiques innées de ces schémas ; et
d’avoir découvert le rôle majeur des stimuli extéroceptifs dans leur
activation comme dans leur extinction.

Avant d’aborder l’application de ces notions à la recherche sur le
développement de l’enfant, je souhaite m’attarder brièvement sur deux autres
concepts que l’on doit à la fois aux éthologistes et aux psychologues – les
phases sensibles du développement II et la régulation des conflits. Ceux-ci
sont essentiels en psychanalyse et la compréhension croissante que nous en
avons intéresse tout particulièrement les cliniciens.



On a remarqué qu’au cours du développement d’un individu, des
schémas comportementaux spécifiques de l’espèce traversent souvent des
phases sensibles, où certaines caractéristiques se fixent de manière
permanente ou presque. Ces phases, très courantes, même si elles ne sont pas
nécessairement très précoces, affectent le développement de quatre manières
différentes, au moins :

a) selon que la réponse se développe ou non ;
b) selon l’intensité avec laquelle elle se manifeste ensuite ;
c) selon la forme motrice spécifique qu’elle revêt ;
d) selon les stimuli particuliers qui la déclenchent et qui y mettent un

terme.
a) Les schémas qui apparaissent chez tous les membres d’une espèce

lorsqu’ils grandissent dans un environnement « ordinaire » peuvent être
totalement absents lorsque celui-ci est carencé d’une manière ou d’une autre.
Ainsi, on a montré que la réaction de picorage présente chez tous les
poussins d’un jour dans un environnement ordinaire ne se développe jamais
si l’animal est placé dans le noir pendant les quatorze premiers jours de son
existence 11. De même, chez les jeunes colverts, la tendance à suivre un objet
en mouvement, dont le pic de sensibilité est atteint seize heures après la
naissance, ne se développe pas si pendant les quarante premières heures, le
caneton ne dispose d’aucun objet à suivre 12. Dans chaque cas, la période
sensible de « mobilisation » de la réponse a été manquée, et celle-ci
n’apparaît donc pas du tout.

b) Dans d’autres cas, le schéma peut se développer normalement mais, à
cause d’une expérience particulière dans l’enfance, il se manifeste chez
l’adulte avec une fréquence inhabituelle. Un des exemples bien connus est
celui du comportement de stockage du rat adulte après quelques jours de
frustration de nourriture. Les individus qui, ratons, ont été soumis, à un âge
spécifique, à une période de frustration alimentaire intermittente, ont
tendance à stocker bien davantage de boulettes de nourriture que ceux qui



n’ont pas vécu une telle expérience. Ce travail a, bien sûr, été mené par un
psychologue expérimental, Hunt 13.

c) Dans de nombreux cas, la partie motrice du schéma fait l’objet d’un
apprentissage et, dans certains d’entre eux, on a découvert qu’il n’est
possible qu’à une période donnée. Un des exemples les mieux étudiés est le
chant chez les pinsons. Thorpe 14 a montré que certaines caractéristiques de
celui-ci se développent, y compris lorsque l’oiseau est élevé seul, tandis que
d’autres sont acquises, et que cet apprentissage est limité à des périodes
spécifiques de la première année de l’individu. Le chant qu’il apprend à ce
moment-là est celui qu’il conserve toute sa vie.

d) Les stimuli déclencheurs et suppresseurs d’un schéma comportemental
peuvent être d’ordre général au départ, pour être ensuite plus ciblés par
apprentissage. On a découvert que ce processus de restriction aussi peut être
limité à une brève période de la vie. Les travaux de Lorenz15 sur
l’« empreinte » chez les jeunes oies sont bien connus : alors qu’au départ un
oison suit n’importe quel objet en mouvement dont la taille se situe dans des
limites assez larges, après quelques jours, il ne suit plus que ceux auxquels il
s’est habitué, que ce soit une mère oie ou un homme ; et il se comporte ainsi
qu’il ait ou non reçu de la nourriture et du réconfort de la part de l’objet en
question. Un autre exemple célèbre est celui de l’agneau orphelin élevé chez
le fermier qui opère une fixation sur les humains et évite ensuite toute
relation sociale avec les moutons.

Pour terminer, j’aimerais attirer votre attention sur la découverte
montrant que dans la vie quotidienne ordinaire des animaux, des situations de
conflit ne cessent de se produire. Finie, l’époque où l’on croyait que seul
l’homme était affligé de pulsions III conflictuelles ; nous savons aujourd’hui
que les oiseaux et les bêtes de toutes sortes y sont aussi sujets. Nous savons,
en outre, que l’issue de ces conflits est très variée, et qu’elle peut se révéler
mal adaptée comme chez l’homme. Il n’est pas nécessaire de soumettre les
animaux à des tâches insurmontables pour qu’ils fassent des choses stupides ;



chez les mammifères, une légère distraction de la jeune mère peu de temps
après la mise bas porte atteinte au mécanisme sensible régulant les
tendances IV potentiellement conflictuelles, visant d’un côté à absorber le
placenta et de l’autre à s’occuper de ses petits, et peut donc l’amener à
continuer de manger jusqu’à ce qu’elle dévore et le placenta et ses petits.
L’étude des modes de régulation des conflits chez l’animal et des conditions
qui conduisent un individu à adopter une stratégie inadaptée a encore, selon
moi, bien des choses à nous apprendre. Je m’attends personnellement à ce
que nous découvrions là aussi l’existence de phases sensibles de
développement, à l’issue desquelles se détermine le mode de régulation
utilisé ensuite régulièrement par un individu donné. C’est à cette question –
 celle des phases sensibles du développement du mode de régulation des
conflits – que je souhaiterais voir la recherche répondre plus
spécifiquement ; car je suis sûr que la solution de ce problème nous
apportera une clé dans la compréhension de l’origine des névroses. À ma
connaissance, personne ne s’y est encore intéressé à ce jour.

Application des concepts de l’éthologie
à l’étude du développement de l’enfant

On vient donc de voir les principaux concepts avancés par les
éthologistes. Dans leur ensemble, ils constituent une approche très différente
de celle de la théorie de l’apprentissage ou de la psychanalyse, bien que
compatible avec certaines de leurs composantes essentielles. Qu’elle
conduise ou non à une meilleure compréhension des données sur le
développement de l’enfant et qu’elle stimule ou non la recherche en quantité
et en qualité reste à démontrer. Mais il est indubitable que cette approche
permet de voir les choses avec un autre regard et d’entreprendre des travaux
d’un genre différent. À titre d’illustration, prenons l’exemple de deux
caractéristiques bien connues du comportement social du nourrisson – le



sourire et la tendance, après le sixième mois, à s’attacher à une figure
maternelle familière.

James Barrie nous a raconté que, lorsque le premier bébé a souri, son
sourire a explosé en une myriade d’éclats et chacun est devenu une fée. Je
suis tout à fait prêt à y croire. Le sourire des bébés est chose puissante,
laissant leur mère sous le charme et captivées. Qui peut douter que le bébé
qui récompense volontiers sa mère d’un sourire est le mieux aimé et celui
dont on s’occupe le mieux ?

Dans ces remarques introductives, je plonge directement dans une
description et une explication éthologiques du sourire du nourrisson. Je vous
le présente comme un déclencheur social – un schéma comportemental,
probablement spécifique de l’espèce humaine, qui dans des circonstances
normales se met en place dans les premières semaines de la vie, et dont l’une
des fonctions est de susciter le comportement maternel de la mère. Plus
encore, je suggère qu’il s’est développé au cours de l’évolution de l’espèce
humaine grâce à un taux de survie différent favorisant les bébés les plus
souriants. En regardant les choses sous cet angle, je vais bien entendu
m’intéresser à l’identification des conditions, internes et externes au
nourrisson, nécessaires au déclenchement de ce sourire et à celles conduisant
à son extinction. Je vais notamment me demander s’il répond à des stimuli
signaux visuels et auditifs, et s’il fait ou non l’objet, d’une manière ou d’une
autre, de phases sensibles de développement. Je m’attends en outre à ce qu’il
participe à l’organisation plus globale des schémas comportementaux
constituant le « comportement d’attachement » du bébé un peu plus âgé – à
savoir l’ensemble des comportements qui unit l’enfant à sa figure maternelle.
Des recherches dans cette optique ont été entreprises à la Tavistock Clinic
par mon collègue Anthony Ambrose 16.

Une telle approche qui s’intègre aisément à la théorie de l’apprentissage
contraste avec celle consistant à se limiter rigoureusement au cadre de cette
théorie.



Il y a une vingtaine d’années, Dennis 17 a remarqué que les jeunes bébés
(de 7 à 16 semaines) sourient à un visage humain et à sa voix. Puisque, en
tant que théoricien de l’apprentissage, il était persuadé que ces stimuli ne
pouvaient être inconditionnels, il a mené des expériences pour identifier la
nature du stimulus inconditionnel. Sa méthode a consisté à s’occuper de
bébés de manière telle que leur nourrissage et autres soins leur soient autant
que possible dispensés sans qu’ils voient un visage humain ou sans qu’on
leur parle ; il s’attendait à pouvoir déterminer, avec le temps, ce à quoi les
bébés souriaient naturellement. Ses résultats se sont cependant révélés
contraires à ses attentes ; les bébés élevés de cette façon souriaient toujours
à un visage humain, et aucun autre stimulus n’était aussi efficace. Il en a donc
conclu qu’il n’avait obtenu aucune preuve de l’existence d’un stimulus
inconditionnel du sourire auquel le visage humain aurait pu servir de
stimulus conditionné.

Cela étant, Dennis ne pouvait en croire ses yeux. Ignorant les travaux
d’Heinroth et de Lorenz, il a continué à écarter la possibilité que le visage
humain constitue en lui-même le stimulus inné efficace, sur le principe
(erroné) qu’il n’existait aucune preuve d’une spécificité semblable dans le
contrôle sensoriel des réponses innées chez les animaux. Il s’est lancé à la
place dans une théorie spéculative selon laquelle le sourire survient en
réponse à un conditionnement « à n’importe quel stimulus annonçant au bébé
la fin de sa détresse ». Il est clair que son recours exclusif à la théorie de
l’apprentissage, même si cela lui a inspiré des expériences intéressantes, l’a
empêché d’accorder le crédit nécessaire à ses propres résultats ainsi qu’à
d’autres explications possibles.

Dix ans plus tard, Spitz et Wolf18 ont publié de nouveaux travaux
expérimentaux sur le sourire du bébé. Par une série d’expériences avec des
masques, ils ont montré que chez les bébés entre 2 et 6 mois, de race et de
culture différentes, le sourire est provoqué par les caractéristiques visuelles
du visage humain. Ils ont établi en outre que ces caractéristiques doivent



nécessairement inclure deux yeux, vus de face et en mouvement. Ces
observations ont depuis été largement confirmées et étendues par Ahrens 19,
qui a aussi montré que les caractéristiques nécessaires à la production d’un
sourire sont de plus en plus complexes avec l’âge. Qu’au moins un des
stimuli extéroceptifs déclencheurs du sourire chez le bébé de 2 ou 3 mois
soit une configuration visuelle assez simple semble hors de doute et c’est une
réalité reconnue par ces deux chercheurs. Il est donc surprenant de découvrir
que, dans sa composante motrice, Spitz ne le considère pas comme un
schéma inné spécifique de l’espèce. Dans des communications personnelles,
il m’a clairement affirmé qu’il le voit au contraire comme une réponse
motrice acquise par conditionnement opérant. L’assimilant à l’apprentissage
du langage par la sélection et l’usage spécifique de phonèmes existant
naturellement, il écrit : « La sélection se fait par l’élimination progressive
(ou l’abandon) des schémas comportementaux qui ne sont pas adaptés quant
au but et par le renforcement de ceux qui le sont. C’est ce que je veux dire
lorsque j’affirme que la réponse de sourire est un schéma comportemental
acquis en réaction aux soins de la mère ; il est là depuis le début, parmi des
douzaines de schémas comportementaux physionomiques ; il se cristallise en
réponse aux soins de la mère, c’est-à-dire à l’amorce des relations d’objet. »

L’idée qu’il soit plutôt inné chez le bébé, et qu’à l’âge d’environ 6
semaines, il soit organisé, prêt à être déclenché par les stimuli appropriés,
ne recueille pas ses faveurs.

Et pourtant, rien ne semble plus probable. Après tout, de grands risques
ont été pris au cours de l’évolution de l’homme. Dans son bagage, l’équilibre
s’est déplacé en faveur de la flexibilité comportementale, et donc de
l’apprentissage, s’éloignant ainsi de la fixité innée. Il serait néanmoins
étrange que la sécurité biologique apportée par les schémas fixes ait été
totalement abandonnée. Les pleurs, la succion et le sourire constituent selon
moi des schémas moteurs innés parmi de nombreux autres chez nous, et ils



représentent l’assurance prise par la nature contre le risque de tout laisser au
hasard de l’apprentissage.

Cela étant, je reconnais que la chose n’est pas prouvée et qu’il se peut
bien qu’elle ne le soit jamais de manière absolue. Je souhaite souligner, en
outre, qu’il n’y a rien dans ce tableau que je vous ai présenté qui soit
incompatible avec l’idée que le sourire est influencé par l’apprentissage.
Nous avons en réalité de bonnes raisons de croire que c’est le cas.
Brackbill 20 a récemment rapporté une expérience dans laquelle deux groupes
de bébés entre 14 et 18 semaines recevaient, pendant une quinzaine de jours
chacun, deux niveaux différents de « récompense » pour leur sourire, à
savoir une attention accrue de la part de l’expérimentateur. À la fin de la
période, il existait, dans le sens attendu, une différence significative entre les
deux groupes quant à la fréquence et à la persistance des sourires. La
conclusion selon laquelle le sourire est influencé par un conditionnement
opérant semble fondée d’après ses résultats. Toutefois, le considérer
uniquement comme issu d’un tel conditionnement ne l’est pas et, comme je
l’ai déjà mentionné, cela semble improbable. La marche et la course sont
améliorées par la pratique, nous n’en concluons pas pour pourtant qu’elles
ne sont acquises que par l’apprentissage – et si nous le faisions, nous aurions
certainement tort !

Notre manière de concevoir le sourire du bébé a d’importantes
conséquences ; elle influence notre formulation des questions sur le
développement social de l’enfant auxquelles nous cherchons à répondre, la
teneur de toutes nos conceptions de l’interaction sociale chez l’homme, et
l’importance de nos préférences pour telle ou telle pratique clinique ou
éducative. Envisageons brièvement son impact sur la recherche sur le
développement social précoce.

Si nous adoptons le point de vue globalisant de la théorie de
l’apprentissage, nous allons concevoir l’homme comme un animal dépourvu
de réponses sociales innées. Nous allons alors être confrontés, comme l’ont



reconnu Heathers et Gewirtz21, au problème de la compréhension de la
manière dont un enfant de 7 ou 8 mois développe un lien émotionnel fort à sa
mère. Les travaux expérimentaux seront alors axés sur l’élucidation des
conditions de ce développement par l’intermédiaire de mécanismes
d’apprentissage fondés sur la satisfaction des besoins physiologiques.

Si, d’un autre côté, nous adoptons une perspective éthologique, nous
agirons très différemment. Nous serons d’abord à l’affût chez le bébé de
schémas comportementaux spécifiques de l’espèce qui, comme le sourire,
servent l’interaction avec la mère. (Deux d’entre eux que nous soupçonnons
d’appartenir à cette catégorie et que nous espérons être en mesure d’étudier à
la Tavistock Clinic sont le sourire et la tendance des bébés à tendre les
mains, ce qui semble toujours interprété par les adultes comme un désir
d’être pris dans les bras.) Après les avoir identifiés, nous tenterons
d’analyser les stimuli déclencheurs et suppresseurs auxquels ils sont
sensibles. Nous nous attendons à découvrir que ces stimuli sont couramment
offerts par la mère et nous les rechercherons dans son apparence, le ton de sa
voix et la pression de ses bras, par exemple. Nous serons en outre attentifs
aux phases sensibles que ces réponses peuvent traverser (en ce qui concerne
leur maturation et leurs caractéristiques acquises), au mécanisme qui préside
à l’intégration de plusieurs réponses sociales en un ensemble plus complexe,
aux situations où elles entrent en conflit avec d’autres qui leur sont
incompatibles comme l’hostilité ou la fuite, aux situations de « stress » qui
peuvent conduire à leur désintégration temporaire, voire permanente, à leurs
effets sur le comportement maternel, etc.

Il est clair que ce sont là deux programmes de recherche fort différents.
En dehors du fait qu’elle cadre avec les conceptions issues de la
psychanalyse et d’autres expériences cliniques, une des raisons qui
conduisent à préférer l’approche éthologique est encore son efficacité avérée
dans l’analyse des interactions et du développement social dans d’autres
espèces, alors que la théorie de l’apprentissage, comme Gewirtz le souligne



lui-même, a été conçue pour rendre compte de phénomènes relativement plus
simples et qu’il lui reste donc à faire la preuve de sa pertinence dans ces
domaines.

Préférer l’approche éthologique, j’espère qu’il n’est pas nécessaire de le
répéter, ne revient pas à rejeter la théorie de l’apprentissage. Au contraire,
pour la compréhension de nombreux processus de changement auxquels sont
soumises les composantes des schémas instinctifs, elle se révèle
indispensable et donc complémentaire de l’éthologie.

De même, les travaux de Piaget 22 sont aussi complémentaires de
l’éthologie. Même si nous avons raison de penser que, dans les premiers
mois de la vie d’un bébé, les stimuli déclencheurs et suppresseurs des
schémas du comportement social correspondent à des configurations simples,
cela cesse rapidement d’être le cas. Dès 6 mois déjà, les stimuli médiateurs
de ce comportement incluent des percepts complexes, tandis que la deuxième
année, le bébé accède à la pensée symbolique, ce qui augmente
considérablement les stimuli à signification sociale. Dans la compréhension
de cette évolution, les concepts de Piaget vont sans doute se révéler
indispensables. Cela étant, il n’est pas nécessaire de supposer que, parce
qu’un individu acquiert la capacité d’utiliser des percepts et des concepts
plus complexes, il doit totalement cesser d’être influencé par des stimuli plus
primitifs. Il paraît plus que probable au contraire que, comme les chimpanzés
décrits par Yerkes avec tant d’empathie 23, nous continuions à subir ce type
d’influences et que, dans des conditions d’anxiété et de stress, nous y soyons
particulièrement sensibles.

Cela nous conduit aux relations de l’éthologie avec la psychanalyse. De
toute évidence, dans la mesure où cette dernière a pour objet l’homme en tant
qu’animal usant de symboles, doté d’extraordinaires capacités
d’apprentissage et donc de retardement, de distorsion et de déguisement de
l’expression de ses réactions instinctives, elle explore un terrain proche et
complémentaire de celui de l’éthologie. Sur le plan de son intérêt pour les



I.

réponses instinctives en elles-mêmes, il semble probable que les deux
disciplines se recoupent cependant. Dans ce contexte, il est intéressant de
réfléchir à l’idée exprimée par Freud, il y a plus de quarante ans, que, pour
une meilleure compréhension des pulsions V, la psychologie devrait recourir
à l’aide de la biologie. Les avancées de l’éthologie, science biologique dans
son fondement, m’amènent à penser que ce moment est aujourd’hui venu
d’une reformulation possible de la théorie psychanalytique des pulsions. Ce
n’est pas ici l’occasion d’une entreprise aussi vaste et aussi controversée. Il
paraît clair cependant que des notions tels le narcissisme primaire et le
contrôle pulsionnel comme résultant du seul apprentissage social ne seront
pas privilégiées, alors que celles de relations humaines primaires,
d’inévitabilité du conflit intrapsychique, des défenses qu’il mobilise et de
ses modes de régulation seront centrales. Une telle reformulation pourrait
déboucher sur un corpus théorique présentant davantage de cohérence et de
parcimonie.

Confirmer ces théorisations par la recherche empirique sera la tâche
d’une génération. Que cela soit ou non entrepris dans ce pays dépendra d’un
climat au sein de la psychologie britannique qui valorise toutes ces
approches, reconnaît leur complémentarité, et permet ainsi à ses étudiants de
licence ou de master de se voir enseigner leurs différents principes, sans
exception.

Post-scriptum
L’approche préconisée a été adoptée avec un succès notable par Mary

Salter Ainsworth24, ainsi que par Nicolas Blurton Jones 25.
Pour une présentation actualisée des concepts de l’éthologie et de ses

résultats sur l’homme, voir Hinde 26.

Instincts, voir Conférence 1, note p. 26. (N.d.T.)



II.

III.

IV.

V.

Dans la version originale, j’ai utilisé l’expression courante à l’époque de « phase critique de
développement ». Elle comporte cependant l’inconvénient d’impliquer que tel ou tel
développement survient, ou non, la réalité n’est pas si radicale. Donc, par la suite, l’expression
« phase sensible de développement » a été adoptée pour signifier que, pendant cette phase, le
cours du développement en question est seulement particulièrement sensible aux conditions
environnementales.

Impulses. (N.d.T.)

Impulses. (N.d.T.)

Instinct : voir note p. 26. (N.d.T.)



III.

Le deuil chez l’enfant
et ses implications en psychiatrie 1

À son congrès annuel, l’Association psychiatrique américaine invite
tous les ans un conférencier, généralement un psychiatre d’un pays
étranger, à faire une allocution en l’honneur d’Adolf Meyer. J’ai ainsi été
invité à l’édition de 1961 qui s’est tenue à Chicago au printemps. Le texte
a été publié plus tard cette même année.
 

Depuis un demi-siècle, voire davantage, il existe une école de pensée
convaincue de l’importance des expériences de la prime enfance et de
l’enfance dans le développement potentiel ultérieur de troubles
psychiatriques. Adolf Meyer a grandement contribué à l’essor de cette école.
Il concevait le patient en tant qu’être humain et estimait indispensable de
replacer les perturbations de la pensée, du ressenti et du comportement de
celui-ci dans le contexte de son environnement actuel et passé, nous invitant
à prêter attention à tous les détails complexes de son histoire de vie comme à
autant d’indices pouvant expliquer sa maladie. « Le facteur déterminant le
plus essentiel est généralement la forme de l’évolution du complexe
[symptomatique], le moment, la durée et les circonstances de son
déclenchement. » Bien qu’Adolf Meyer ne semble pas s’être spécifiquement
intéressé aux expériences de la prime enfance, elles entrent indéniablement
dans sa perspective, dans le prolongement logique de son œuvre.



L’importance de l’impact des expériences précoces sur le développement
des troubles psychiatriques apparaît de plus en plus nettement. Cette
hypothèse de base fait pourtant toujours l’objet d’une vive polémique.
Certains soutiennent qu’elle est erronée – que les symptômes s’enracinent
ailleurs que dans la prime enfance ; d’autres, qui la trouvent justifiée, sont
partagés quant aux expériences spécifiques à prendre en compte. Une grande
partie de la polémique est liée à la difficulté de mener des recherches
satisfaisantes dans le domaine – difficulté en grande partie due à la durée
importante écoulée entre les événements présumés déterminants et le début
de la maladie déclarée. Pour la science de la psychopathologie, le problème
est donc celui de la meilleure manière d’explorer le champ afin de s’assurer
d’être en terrain solide. Mon objectif est ici de présenter les récentes
avancées d’une approche de recherche, celle qui se consacre à la
compréhension des effets sur le développement de la personnalité de la perte
de l’attention maternelle I dans la petite enfance.

De nombreuses preuves se sont accumulées ces vingt dernières années
indiquant une relation causale entre la perte précoce de l’attention maternelle
et les troubles du développement de la personnalité 2. Une telle expérience
semble induire des déviations courantes dans ce développement, de la
formation du caractère délinquant à la propension à l’anxiété et à la
dépression. Même s’il existe des psychiatres qui remettent toujours en cause
cette conclusion générale, une attitude plus courante consiste à reconnaître
qu’il y a certainement du vrai dans cette affaire et à demander davantage
d’informations. On manque en particulier d’hypothèses sur les raisons pour
lesquelles ces expériences de séparation et de privation d’attentionII

entraînent les effets pervers qui leur sont attribués. Dans ce qui suit, je vais
présenter la direction dans laquelle les preuves semblent conduire.

Cette démarche ne suit pas les canons habituels des recherches en
psychiatrie, qui débutent avec un syndrome clinique plus ou moins
précisément défini pour essayer ensuite de délimiter la pathologie sous-



jacente. Au lieu de cela, elle part d’une catégorie d’expériences, la perte de
la figure maternelle dans la prime enfance, et elle tente à partir de là de
retracer les mécanismes psychologiques et psychopathologiques qui en
résultent. En médecine physiologique, ce changement d’orientation dans la
recherche s’est produit il y a déjà longtemps. Dans les études sur la
pathologie des infections chroniques du poumon, par exemple, il est
désormais peu probable que le chercheur débute avec un groupe de cas tous
porteurs d’infection chronique pour tenter de découvrir l’agent ou les agents
infectieux en cause. Plus sûrement, il partira d’un agent spécifique, la
tuberculose ou un virus nouvellement identifié peut-être, pour étudier les
mécanismes physiologiques et physiopathologiques qu’il engendre. Ce
faisant, il se peut qu’il découvre plusieurs choses qui n’ont pas de rapport
immédiat avec les infections pulmonaires chroniques. Non seulement il peut
aboutir à des pathologies aiguës et à des états subcliniques, mais il est à peu
près certain de découvrir que l’infection d’organes autres que les poumons
est l’œuvre de l’organisme pathogène qu’il a choisi d’étudier. Son centre
d’intérêt n’est plus un syndrome clinique spécifique : ce sont plutôt les
multiples séquelles d’un agent pathogène donné.

L’agent pathogène qui nous occupe est la perte de la figure maternelle
pour un enfant entre 6 mois environ et 6 ans. Pendant les premiers mois de sa
vie, un bébé apprend à discriminer une personne particulière, généralement
sa mère, et il se met à aimer de plus en plus fortement sa compagnie. Après
l’âge de 6 mois, il montre ses préférences sans que le moindre doute soit
permis 3. Pendant la seconde moitié de sa première année et pendant toute sa
deuxième et sa troisième année, il est étroitement attaché à sa figure
maternelle, ce qui signifie qu’il est heureux d’être avec elle et malheureux
quand elle n’est pas là. Même des séparations momentanées le conduisent
souvent à protester ; et celles qui sont plus longues aboutissent
systématiquement à ce résultat. Après son troisième anniversaire, son
comportement d’attachement se mobilise un peu moins facilement



qu’auparavant, mais le changement n’est que quantitatif III. D’autres proches,
par exemple son père ou sa grand-mère, peuvent aussi devenir importants
pour lui, après son premier anniversaire environ, ce qui fait que son
attachement n’est pas limité à une seule personne. Cependant, il existe
généralement une préférence nettement marquée pour une personne donnée. À
la lumière de la phylogénie, il est probable que les liens instinctifs entre un
bébé humain et sa figure maternelle soient construits sur le même modèle
général que chez d’autres mammifères 4.

La majorité des enfants vivent peu de ruptures dans cet attachement
primaire lors de leurs premières années. Ils habitent avec leur figure
maternelle et, pendant ses moments d’absence relativement brefs, une figure
familière secondaire vient s’occuper d’eux. Toutefois, une minorité d’entre
eux en rencontrent. Leur mère peut les abandonner ou mourir ; ils peuvent
être laissés à l’hôpital ou dans une institution ; ils peuvent être transférés
d’une figure maternelle à une autre. Ces ruptures peuvent être de courte ou de
longue durée, uniques ou répétées. Ainsi, les expériences qui trouvent leur
place sous l’appellation générale de privation maternelle sont multiformes et
aucune étude ne peut les traiter toutes à la fois. Donc, si on veut se livrer à
une recherche efficace, l’expérience en question doit être définie de manière
relativement étroite pour chaque projet.

En ce qui concerne les stratégies de recherche, le chercheur a le choix5.
Une possibilité évidente consiste à examiner un échantillon d’enfants d’un
certain âge et d’adultes qui ont eu une telle expérience précoce, en vue de
découvrir s’ils sont ou non différents des membres d’un groupe comparable
qui n’ont pas eu ce vécu. Bien que brillamment mise en œuvre par
Goldfarb 6, cette stratégie rencontre de nombreux problèmes pratiques. Parmi
les principaux, on trouve la localisation de l’échantillon adéquat, la sélection
et l’examen des participants au groupe contrôle, et la mise au point
d’instruments de mesure fiables des caractéristiques de personnalité censées
se révéler différentes. Une autre approche consiste à étudier les réactions de



l’enfant à l’époque de l’expérience en cause et dans la période qui la suit de
peu. Après avoir passé plusieurs années à suivre la première stratégie sans
grand succès, mon groupe de recherche s’est concentré ces derniers temps
sur la seconde, qui s’est révélée beaucoup plus prometteuse.

La séparation d’avec la mère et le deuil
chez l’enfant

Nos données de base sont constituées des observations du comportement
d’enfants en bonne santé d’un âge précis, à savoir dans leur deuxième ou
troisième année, qui ont été exposés à une situation définie, un séjour d’une
durée limitée dans une pouponnière ou dans un service hospitalier, où l’on a
veillé sur eux de manière classique. Cela signifie que l’enfant a été enlevé à
la garde de sa figure maternelle et de ses autres figures secondaires, ainsi
qu’à son environnement familier et qu’à la place, une série d’étrangers s’est
occupée de lui dans un endroit inconnu. Des données supplémentaires ont été
obtenues par l’observation de son comportement à la maison pendant les
mois qui ont suivi son retour, ainsi que de ce que nous en ont rapporté ses
parents. Grâce au travail de James Robertson et de Christoph Heinicke, nous
disposons aujourd’hui d’un ensemble considérable d’observations, dont
certaines ont été publiées 7, mais d’autres pas encore 8. La généralisation nous
paraît fiable parce que des observations faites par d’autres chercheurs 9

présentent des séquences de réactions grandement semblables.
Dans le cadre décrit, un enfant entre 16 et 30 mois, qui a bénéficié d’une

relation relativement sécure avec sa mère et qui n’a pas été séparé d’elle
auparavant, manifestera généralement une série de comportements
prévisibles. Celle-ci peut être découpée en trois phases selon la
prédominance de son attitude envers sa mère. Nous les avons appelées
phases de protestation, de désespoir et de détachement IV. Au départ, il
réclame le retour de sa mère en pleurant de colère et il semble avoir bon



espoir de réussir à la faire revenir. C’est la phase de protestation qui peut
durer plusieurs jours. Plus tard, il se calme, mais, pour un œil averti, il est
clair qu’il est toujours tout autant préoccupé par l’absence de sa mère et
qu’il se languit de son retour ; cependant il n’espère plus, il est dans la phase
de désespoir. Souvent ces deux phases alternent : l’espoir se mue en
désespoir et celui-ci conduit à un espoir renouvelé. Mais il finit par se
produire un changement plus important. Il paraît oublier sa mère de sorte
que, lorsqu’elle revient le chercher, il se désintéresse étrangement d’elle, et
peut même sembler ne pas la reconnaître. C’est la troisième phase – celle du
détachement. Lors de chacune de ces phases, l’enfant est susceptible de
piquer des colères et de présenter des épisodes de comportement destructeur,
souvent d’une violence inquiétante.

Le comportement de l’enfant à son retour à la maison dépend de la phase
atteinte lors de la période de séparation. Généralement, pendant un certain
temps, il ne réagit pas et ne fait aucune demande, le degré et la durée de ce
comportement étant fonction de la longueur de la séparation et de la
fréquence des visites. Par exemple, s’il n’en a pas reçu pendant quelques
semaines ou quelques mois, et qu’il a donc atteint le début de la phase de
détachement, il est probable que son manque de réaction se manifeste sur une
durée allant d’une heure à une journée, voire davantage. Lorsqu’il s’en défait
enfin, l’intense ambivalence de son ressenti envers sa mère devient patente.
Elle se manifeste par une tempête émotionnelle, un cramponnement exacerbé
et, chaque fois que sa mère le quitte, même un instant, par des crises
d’anxiété et de rage. À partir de là, et ce pendant des semaines, voire des
mois, il peut exiger la présence de sa mère avec impatience et lui adresser
des reproches pleins de colère après qu’elle s’est absentée. Toutefois, s’il
s’est trouvé loin de la maison pendant plus de six mois ou que les
séparations ont été répétées, et qu’il a donc atteint un stade de détachement
avancé, il y a un risque qu’il demeure détaché de façon permanente et qu’il
ne retrouve jamais l’affection pour ses parents V. Maintenant, pour



l’interprétation de ces données et leur lien avec la psychopathologie, le
concept clé est celui de deuil VI. Nous avons en effet de bonnes raisons de
penser que la série de réactions ci-dessus – protestation, désespoir et
détachement – constitue une séquence qui, sous une forme ou une autre, est
caractéristique de toutes les formes de deuil. À la suite d’une perte
inattendue, il semble toujours y avoir une phase de protestation pendant
laquelle la personne endeuillée VII tente, soit dans la réalité, soit dans ses
pensées et dans son cœur, de retrouver l’être absentVIII et lui reproche de
l’avoir abandonnée. Lors de cette phase et pendant celle de désespoir qui lui
fait suite, ses sentiments sont partagés tandis que son humeur et ses actes
varient d’une attente immédiate, exigeant avec colère le retour de l’être cher,
à un désespoir exprimé par un languissement IX contenu – voire dénué
d’expression. Bien que l’alternance d’espoir et de désespoir puisse durer
longtemps, apparaît au final une certaine dose de détachement émotionnel
envers la personne disparue. Après avoir enregistré une certaine
désorganisation dans la phase de désespoir, le comportement se réorganise
alors sur la base de l’absence permanente de l’autre. Bien que ce tableau du
deuil sain ne soit pas totalement familier aux psychiatres, les preuves de sa
véracité semblent irréfutables 10.

Si cette conception est correcte, les réactions des jeunes enfants à leur
entrée à l’hôpital ou dans une institution doivent être simplement considérées
comme des variantes du processus de deuil de base. Indépendamment de
l’âge, semble-t-il, le même type de réponses se produit et dans une séquence
identique. Comme les adultes, les bébés et les jeunes enfants qui ont perdu
une personne aimée ressentent du chagrinX et traversent des périodes de
deuil 11. Il semble n’exister que deux différences, qui sont liées. La première
est que, chez le jeune, le processus dure moins longtemps, même s’il n’est
pas aussi bref qu’on a parfois pu le croire. La seconde, fondamentale pour la
psychiatrie, est que, dans l’enfance, les mécanismes qui conduisent au
détachement peuvent très bien intervenir prématurément, coïncidant avec un



intense désir XI et une colère résiduels envers la personne manquante, désir et
colère qu’ils viennent masquer, mais qui persistent à un niveau inconscient,
prêts à resurgir. En raison de ce détachement prématuré, le processus de
deuil dans l’enfance suit habituellementXII un cours considéré comme
pathologique chez l’enfant plus âgé et chez l’adulte.

Dès que l’on admet que la séparation d’un jeune enfant d’avec sa figure
maternelle aimée déclenche couramment un processus de deuil de type
pathologique, on est en mesure de rapprocher nos résultats de ceux de
nombreuses autres études. D’un côté, il y a les travaux des chercheurs qui ont
pris le chagrin des adultes comme point de départ de l’étude de la
psychopathologie 12. De l’autre, on trouve ceux des spécialistes, plus
nombreux, qui ont suivi le schéma traditionnel de la recherche en psychiatrie,
qui part du cas d’un patient et tente de déterminer les événements précédents
pouvant être la cause de sa maladie, et qui avancent l’hypothèse que la perte
d’un être cher est d’une certaine façon pathogène.

Les recherches fondées sur cette hypothèse sont elles-mêmes de plusieurs
types. D’abord, on trouve de très nombreuses études, dont Deuil et
mélancolie de Freud 13 constitue le prototype, qui rapportent un syndrome
psychiatrique au déclenchement relativement brutal, comme les états anxieux,
la dépression ou l’hystérie, à un deuil plus ou moins récent, et selon
lesquelles le tableau clinique doit être entendu comme une évolution
pathologique de ce deuil XIII. Ensuite, il y a les travaux, presque aussi
nombreux, qui rapportent un syndrome psychiatrique plus chronique, comme
la tendance à la dépression épisodique ou la difficulté à ressentir des
émotions, à une perte intervenue dans l’adolescence ou dans l’enfance du
patient. En troisième lieu, figure le vaste ensemble de la littérature
psychanalytique qui tente de lier une tendance ultérieure aux troubles
psychiatriques à un défaut dans le développement psychique de l’enfance.
Quatrièmement, il existe une série d’articles en augmentation régulière qui
montre une incidence accrue de deuils dans l’enfance chez ceux qui, par la



suite, développent des symptômes psychiatriques ; et pour finir, on trouve
l’observation frappante selon laquelle les personnes ont tendance à
déclencher des troubles à un âge qui semble déterminé par un épisode de
leur enfance où ils ont déploré la perte d’un parent – ce que l’on appelle les
réactions d’anniversaire.

Maintenant, il n’est certainement pas possible en une seule conférence de
débattre de manière systématique de la pertinence des éléments de preuve
issus de chacune de ces sources. Le mieux que l’on puisse faire est de
s’appuyer sur quelques études représentatives de chaque domaine (à
l’exclusion des réactions d’anniversaire toutefois) et d’indiquer brièvement
comment leurs résultats semblent se rejoindre. Cependant, comme toute la
thèse s’organise autour de la nature des processus en jeu dans le deuil et en
particulier de ceux de la phase initiale, il est indispensable de les présenter
plus en détail.

Soif de retrouvailles et de reproches envers
la personne disparue : son rôle dans la
psychopathologie

On ne se rend pas toujours compte que la colère est une réaction
immédiate, courante et presque invariable à la perte. Au lieu de concevoir
celle-ci comme une indication que le deuil suit un cours pathologique – point
de vue suggéré par Freud et assez communément partagé –, la recherche
montre clairement qu’elle est partie intégrante de la réaction de chagrin, y
compris la colère à l’encontre de la personne disparue. La fonction de cette
colère semble être de fournir de l’énergie aux efforts intenses à la fois pour
retrouver l’être aimé et pour le dissuader de s’éloigner à nouveau, efforts
constitutifs de la phase initiale du deuil. Comme cette phase a non seulement
reçu peu d’attention jusqu’ici, mais qu’elle semble en outre cruciale dans la



compréhension de la psychopathologie, il est nécessaire de l’examiner plus
complètement.

En cas de décès, cette rage à retrouver la personne disparue étant de
toute évidence vaine, on a eu tendance à la considérer comme pathologique
en elle-même. Je pense que c’est une erreur. Loin d’être pathologique, la
recherche indique que l’expression manifeste de ce puissant besoinXIV,
malgré son manque de réalisme et son aspect illusoire, constitue une
condition nécessaire au déroulement sain du processus de deuil. Il semble
que ce ne soit qu’après avoir tout essayé pour retrouver la personne perdue
que l’individu soit en mesure d’admettre sa défaite et de se tourner à
nouveau vers un monde dans lequel l’être aimé est accepté comme
irrémédiablement absent. La protestation, y compris l’exigence rageuse de
retour de l’autre et les reproches d’abandon qui lui sont adressés, fait tout
autant partie de la réaction adulte à la perte, en particulier brutale, que de
celle du jeune enfant.

Cela peut intriguer. Comment se fait-il que de telles exigences et de tels
reproches se produisent, alors même que l’autre est si clairement perdu à
tout jamais ? Pourquoi un manque de réalisme aussi grossier ? Il existe selon
moi une bonne réponse à cela : elle vient de la théorie de l’évolution.

Premièrement, un examen des réponses comportementales à la perte dans
les autres espèces – les oiseaux, les mammifères inférieurs et les primates –
montre que ces réactions ont des racines biologiques anciennes. Bien
qu’elles ne soient pas parfaitement cataloguées, les informations disponibles
indiquent que de nombreuses caractéristiques observables chez l’homme, si
ce n’est toutes, l’anxiété et la protestation, le désespoir et la désorganisation,
le détachement et la réorganisation, sont aussi la norme dans beaucoup
d’autres espèces XV.

Deuxièmement, il n’est pas difficile de voir pourquoi ces réponses ont
participé à l’évolution. Dans la nature, perdre contact avec son groupe
familial immédiat est extrêmement dangereux, en particulier pour les jeunes.



Il est donc dans l’intérêt, de l’individu pour sa sécurité, et de l’espèce pour
sa reproduction, qu’il existe des liens forts entre les membres de la famille,
directe ou étendue ; et cela exige que chaque séparation, même brève, ait
comme réponse un effort important, automatique et immédiat, à la fois pour
retrouver la famille, en particulier le membre avec qui l’attachement est le
plus intime, et pour décourager celui-ci de s’éloigner à nouveau. C’est pour
cette raison, pense-t-on, que les déterminants innés du comportement
(souvent appelés instinctifs) ont évolué de telle sorte que les réponses
normales à la perte de personnes aimées sont toujours un besoin, d’abord de
les retrouver, ensuite de les disputer. Dès lors, si cette double envie est une
réaction automatique caractéristique de l’organisme, il s’ensuit qu’elle
interviendra en réponse à toutes les pertes et à n’importe laquelle d’entre
elles, sans distinction de savoir si elles sont réellement définitives ou non,
les premières étant statistiquement plus rares. C’est une hypothèse de ce type
qui, selon moi, permet d’expliquer pourquoi une personne en deuil ressent
généralement un besoin irrépressible de retrouver l’autre, même si elle a
connaissance de la futilité de cette tentative, et de lui faire des reproches,
même si elle sait que cela n’a pas de sens.

Si ni l’effort vain de retrouver l’autre ni les reproches courroucés à son
encontre pour abandon ne sont des signes de pathologie, alors, de quelle
façon, peut-on se demander, le deuil pathologique se distingue-t-il de sa
contrepartie saine ? L’examen des données indique que l’une des principales
caractéristiques du deuil pathologique réside dans l’incapacité à exprimer
ouvertement cette double envie vis-à-vis de la personne disparue, avec toute
la nostalgie XVI et la colère envers le déserteur qu’elle implique. Au lieu
d’une manifestation visible qui, malgré l’agitation qu’elle provoque et son
absence de résultat, conduit à une issue préservant la santé, le besoin de
retrouver l’autre et celui de lui faire des reproches, avec toute l’ambivalence
affective qu’ils comportent, sont ici clivés et réprimés. À partir de là, ils
demeurent des systèmes actifs au sein de la personnalité mais, incapables de



trouver une expression directe et manifeste, ils en viennent à influencer le
ressenti et le comportement de manière étrange et déformée. D’où les
nombreuses formes de névrose et de troubles de la personnalité.

Laissez-moi vous en donner un exemple, extrait d’un cas rapporté par
Hélène Deutsch. Lorsqu’il s’est présenté en analyse au début de la trentaine,
cet homme était sans difficultés névrotiques apparentes. Le tableau clinique
était cependant celui d’une personnalité de marbre, incapable d’affection.
Hélène Deutsch le décrit ainsi : « Blocage affectif absolu, qui n’était pas
ressenti comme pathologique. […] Pas de relations amoureuses, pas d’amis,
aucun intérêt pour rien dans la vie. Insensibilité et apathie quelle que soit la
nature des événements. Aucune ambition, aucune déception. […] Pas la
moindre réaction de deuil à la perte d’un proche, aucune animosité, aucune
tendance agressive 14. » Comment cette personnalité stérile et infirme s’était-
elle développée ? À la lumière d’une hypothèse de deuil dans l’enfance,
l’histoire du patient ainsi que du matériel issu de l’analyse permettent de
construire une explication plausible.

Premièrement, l’histoire : sa mère est morte quand il avait 5 ans et on
raconte qu’il a réagi à son décès sans aucune émotionXVII. À partir de ce
moment, en outre, il n’a plus aucun souvenir de ce qui s’est passé avant la
mort de celle-ci. Deuxièmement, le matériel analytique : il rapporte
comment, pendant plusieurs années de son enfance plus tard, il avait pour
habitude de laisser la porte de sa chambre ouverte « dans l’espoir qu’un
grand beau chien viendrait, un chien qui l’aimerait beaucoup et exaucerait
tous ses souhaits 15 ». Associé à ce fantasme, il y avait le souvenir d’enfance
vivace d’une chienne qui avait laissé ses petits seuls et en détresse, suite à sa
mort peu après leur naissance. Bien que dans son fantasme, son désir XVIII

caché de retrouver sa mère soit clairement évident, il n’est pas exprimé de
manière simple et directe. Au lieu de cela, les souvenirs de sa mère ont
disparu de sa conscience et, pour autant que des affects conscients envers
elle puissent être repérés, ils étaient hostiles.



Pour expliquer le cours du développement chez ce patient, l’hypothèse
que j’avance (et qui n’est pas très différente de celle d’Hélène Deutsch) est
que, à la suite du décès de sa mère, au lieu d’exprimer complètement son
besoin de la retrouver et sa colère liée à sa désertion, son deuil s’est mué
prématurément en détachement. Ce phénomène a conduit à un blocage du
manque XIX et de la colère, potentiellement actifs en lui mais coupés du
monde, et seul le reste de sa personnalité est demeuré libre de continuer son
développement. En conséquence, il a grandi amputé d’une partie importante
de lui-même. Si cette hypothèse est juste, la tâche thérapeutique consiste à
aider un tel patient à retrouver son besoin latent de sa mère perdue et sa
colère latente envers elle pour l’avoir abandonné, en d’autres termes cela
consiste à retourner à la phase initiale du deuil avec toute l’ambivalence
affective qui, à l’époque du décès, a été soit omise, soit négligée.
L’expérience de nombreux analystes, très bien illustrée dans un article de
Root 16, indique qu’en fait c’est seulement de cette façon qu’une telle
personne peut être ramenée à une existence riche d’émotions et
d’attachement.

Cette hypothèse est fortement étayée par nos observations de jeunes
enfants séparés de leur mère et qui ne reçoivent aucune visite, et en
particulier par ce que nous savons des stades précoces du détachement
suivant la protestation et le désespoir. Dès qu’un enfant est entré dans la
phase de détachement, il semble ne plus être préoccupé par l’absence de sa
mère et s’adapter correctement à son nouvel environnement. Lorsque sa mère
vient le chercher, loin de l’accueillir, il semble à peine la connaître et, au
lieu de se cramponner à elle, il demeure distant et sans réaction ; c’est une
situation que la plupart des mères trouvent pénible et incompréhensible. Si la
durée de la séparation n’a pas été trop longue, c’est cependant réversible, et
c’est ce qui se produit après ce renversement qui est d’un intérêt tout
particulier.



Une fois l’enfant de retour auprès de sa mère depuis quelques heures ou
quelques jours, le comportement détaché fait place non seulement à l’ancien
attachement, mais à un attachement d’une intensité bien plus forte. Il en
ressort clairement que, lors du détachement, le lien à la mère ne s’est pas
tranquillement évanoui, comme Anna Freud le suggère 17 XX, il n’a pas non
plus fait l’objet d’un simple oubli. Au contraire, les données montrent que
pendant la phase de détachement, les réactions qui lient l’enfant à sa mère et
qui le conduisent à tenter de la retrouver sont soumises à un processus
défensif. D’une certaine façon, elles sont supprimées de la conscience, tout
en restant latentes, prêtes à s’activer de nouveau, avec une intensité accrue,
lorsque les circonstances changentXXI. Cela signifie que chez le bébé et chez
le jeune enfant, l’expérience de la séparation déclenche habituellement des
processus défensifs conduisant à rendre inconscients le besoinXXII de la
personne aimée et les reproches pour désertion. Une autre formulation
consiste à dire que, dans la prime enfance, la perte a pour réponse un
processus de deuil qui suit habituellementXXIII un cours jugé pathologique
chez l’adulte.

La question qui se pose maintenant est de savoir si les processus
défensifs si frappants après une perte enregistrée dans l’enfance sont d’un
genre différent de ceux observés dans le deuil sain ou s’ils interviennent
aussi dans celui-ci, mais avec des variantes dans la forme ou le timing. La
recherche montre qu’ils interviennent bien18, mais que, dans le processus
sain, leur déclenchement est retardé. Il en résulte que le besoin de retrouver
la personne perdue et celui de lui faire des reproches ont suffisamment de
temps pour s’exprimer, et que donc, suite aux échecs successifs de leur
expression, ils sont progressivement abandonnés ou, dans les termes de la
théorie de l’apprentissage, ils s’éteignent. Ce qui semble se produire dans
l’enfance (et dans le deuil pathologique à un âge plus avancé), par ailleurs,
c’est une accélération du développement des processus défensifs. Le besoin
de retrouver l’autre et celui de lui faire des reproches n’ont donc aucune



chance de s’éteindre : ils persistent au contraire, avec des conséquences qui
sont graves.

Retournons brièvement à l’application de ces idées au cas du patient
d’Hélène Deutsch. Suite au décès de sa mère quand il avait 5 ans, à la fois le
manque XXIV et la colère avaient disparu de son soi conscient, semble-t-il.
Mais le fantasme de la visite du chien montre qu’ils persistaient néanmoins à
un niveau inconscient. Ce cas, ainsi que d’autres, indiquent que, bien
qu’immobilisés, l’amour et la colère étaient restés focalisés sur le retour de
la mère perdue. Ainsi, enfermés au service d’une cause sans espoir, ils
n’étaient plus disponibles pour sa personnalité en développement. À la perte
de sa mère s’associait la perte de sa vie affective.

Deux termes techniques courants sont en usage pour décrire les processus
en jeu : la fixation et le refoulement. Inconsciemment, l’enfant reste fixé à sa
mère : son besoin de la retrouver et de lui faire des reproches, ainsi que les
sentiments ambivalents qui y sont associés, sont refoulés.

Un autre mécanisme défensif, intimement lié au refoulement et qui lui sert
d’alternative, peut aussi se produire après une perte. C’est le « clivage du
moi 19». Dans ce cas, une partie de la personnalité, secrète mais consciente,
nie la réalité de la perte et affirme à la place soit qu’une communication avec
la personne existe encore, soit qu’elle va bientôt revenir ; tandis qu’une autre
partie de la personnalité partage simultanément avec ses amis et sa famille la
connaissance de la perte irrémédiable de l’autre. Malgré leur
incompatibilité, ces deux parties peuvent coexister pendant plusieurs années.
Comme dans le cas du refoulement, le clivage du moi conduit aussi à des
troubles psychiatriques.

Pourquoi, dans certains cas, la partie qui cherche encore à retrouver
l’être disparu demeure consciente, alors que dans d’autres elle ne l’est pas,
n’est pas clair. Pas plus que les conditions qui conduisent certains enfants à
se développer sans problème alors que d’autres nonXXV. C’est une question
étudiée par Hilgard 20 Ce qui paraît certain, toutefois, c’est que le



déclenchement prématuré des processus défensifs, de refoulement ou de
clivage, et la fixation qui en résulte, se produit beaucoup plus aisément dans
l’enfance que plus tard. C’est là que réside à mes yeux la principale
explication du pourquoi et du comment ces expériences de perte précoce
induisent un développement défectueux de la personnalité et une propension
aux troubles psychiatriques.

L’hypothèse que j’avance est donc que, chez le jeune enfant, l’expérience
de la séparation d’avec la figure maternelle est tout particulièrement
susceptible de provoquer des processus psychiques aussi cruciaux pour la
psychopathologie que le sont, pour la physiopathologie, l’inflammation et le
tissu cicatriciel qui en résulte. Cela ne signifie pas qu’une paralysie de la
personnalité soit une conséquence inévitable ; mais cela signifie tout à fait
que, exactement comme dans certains cas de rhumatisme articulaire aigu par
exemple, se forme trop souvent un tissu cicatriciel qui, plus tard, conduit à
des dysfonctionnements plus ou moins graves. Les mécanismes en question
sont, semble-t-il, des variantes pathologiques de ceux qui caractérisent le
deuil sain.

Bien que cela soit une position théorique très proche de nombreuses
autres dans le domaine, elle paraît néanmoins s’en démarquer. Sa force
réside dans la relation qu’elle établit entre les réactions pathologiques
auxquelles nous sommes confrontés chez des patients plus âgés et les
réponses à la perte que l’on peut réellement observer dans la prime enfance,
fournissant ainsi un lien plus solide entre les états psychiatriques ultérieurs et
le vécu dans l’enfance. Intéressons-nous maintenant à la comparaison entre
cette conception et certaines autres qui l’ont précédée.

Deux traditions dans la théorie
psychanalytique



Au cours de ce siècle, un certain nombre de psychanalystes et de
psychiatres ont cherché des liens entre troubles psychiatriques, perte d’une
personne aimée, deuil pathologique et expérience infantile. Ils ont presque
tous pris le patient comme point de départ.

Cela fait maintenant plus de soixante ans que Freud a esquissé l’idée que
l’hystérie et la mélancolie étaient des manifestations d’un deuil pathologique
consécutif à une perte plus ou moins récente 21et plus de quarante ans que,
dans Deuil et mélancolie, il a développé cette hypothèse de façon
systématique 22 Depuis lors, une foule d’autres études ont été entreprises qui,
toutes, la corroborent d’une manière ou d’une autre 23. L’expérience clinique
et l’examen de la recherche laissent peu de doutes quant à la véracité de
cette proposition centrale selon laquelle nombre de troubles psychiatriques
sont l’expression d’un deuil pathologique – ou que parmi ces troubles on
trouve les états anxieux, la dépression et l’hystérie, ainsi que plus d’une
forme de perturbation de la personnalité. De toute évidence, il s’agit là de la
découverte d’un champ vaste et important, dont l’exploration complète exige
bien davantage de travaux.

La controverse surgit lorsque l’on en vient à se demander pourquoi
certains individus réagissent à la perte de manière pathologique et d’autres
non : l’hypothèse que j’avance fait partie de celles cherchant à rendre
compte de l’origine de ces différences de réactions.

Une perspective qui a influencé tous les chercheurs d’orientation
psychologique après lui est celle d’Abraham. Après avoir analysé plusieurs
patients mélancoliques, il en est arrivé à la conclusion que « au fond, la
dépression mélancolique est issue d’expériences désagréables dans
l’enfance du patient 24 ». Il a donc fait l’hypothèse que pendant leur enfance,
les mélancoliques ont souffert de ce qu’il appelle une « dysphorie
originelle 25 ». Dans les passages de son texte, Abraham n’utilise cependant
jamais les mots chagrin et deuil ; il n’est pas clair non plus s’il considérait



que la perte de la mère (ou de l’amour de celle-ci) constituait en toute vérité
un deuil pour le jeune enfant.

Depuis cette époque, de nombreux autres psychanalystes ont attiré
l’attention sur des expériences malheureuses dans la petite enfance de leurs
patients, dans leurs efforts pour repérer les racines infantiles de la
dépression et des personnalités qui semblent y être disposées. Hormis dans
la tradition théorique initiée par Melanie Klein, ils sont cependant peu
nombreux à avoir conceptualisé ces expériences en termes de perte et de
deuil pathologique. Néanmoins, lorsque l’on étudie les expériences dont ils
font état, il paraît évident que c’est là le cadre de référence qui leur convient
le mieux. Je prendrai comme exemples trois patients décrits dans la
littérature.

En 1936, Gerö a rapporté le cas de deux patients souffrant de dépression.
L’un d’eux, conclut-il, avait été « affamé d’amour » dans son enfance ; l’autre
avait été envoyé dans une pouponnière et n’était rentré à la maison qu’à l’âge
de 3 ans. Tous deux faisaient preuve d’une ambivalence intense envers toute
personne aimée, réaction qui, selon Gerö, pouvait être rapportée à leur
expérience précoce. Pour le second patient, il évoque une fixation à la mère
ainsi qu’une incapacité à lui pardonner la séparation. Edith Jacobson, dans
sa vaste bibliographie sur la psychopathologie de la dépression, s’appuie
régulièrement sur le cas de Peggy, une de ses patientes, dont elle décrit
l’analyse dans deux articles 26. À son entrée en thérapie, Peggy, âgée de
24 ans, était en état de dépression grave souffrant de pulsions suicidaires et
de dépersonnalisation : ces symptômes avaient été déclenchés par une perte,
en fait celle de son amant. L’expérience d’enfance qui retient principalement
l’attention d’Edith Jacobson s’est produite lorsque Peggy avait 3 ans et demi.
C’est à ce moment que sa mère s’est rendue à l’hôpital pour accoucher,
tandis que son père et elle sont restés avec sa grand-mère maternelle. Il s’est
ensuivi des disputes et le départ du père. « L’enfant est demeurée seule,
déçue par son père et attendant avec impatience le retour de sa mère. Cela



étant, lorsque celle-ci est revenue, c’était en compagnie du bébé. » À ce
moment-là, Peggy se rappelle avoir ressenti : « Cette femme n’était pas ma
mère, c’était une personne différente » (un sentiment que nous savons assez
courant chez les jeunes enfants séparés de leur mère pendant quelques
semaines). C’est peu après, selon Edith Jacobson, que « la petite fille a
sombré dans sa première dépression profonde ».

Maintenant on peut se demander si ces patients se rappellent avec
exactitude ce qui s’est produit dans leur petite enfance et si leurs analystes
ont raison d’attribuer à ces faits une telle importance dans leur
développement émotionnel. Mais, si nous acceptons, comme j’ai tendance à
le faire, la validité de ces événements et leur importance XXVI, je pense que le
concept de deuil pathologique est le mieux à même de rendre compte de la
manière dont le patient a réagi à l’époque et d’établir un lien entre les
événements de l’enfance et les troubles psychiatriques à l’âge adulte. Aucun
des deux auteurs n’utilise ce concept, cependant. Ils emploient à la place les
notions de « déception » ou de « désillusion » qui semblent avoir un sens
différent.

Plusieurs autres analystes, sensibles à des degrés divers au rôle
pathogène de tels événements dans l’enfance, n’assimilent pas non plus à un
deuil la réaction de l’enfant à la perte. Parmi eux, on trouve Fairbairn27 ainsi
que Stengel qui, dans ses recherches sur l’errance compulsive 28, attire
particulièrement l’attention sur le besoin de retrouver l’objet perdu. Je suis
le troisième d’entre eux par mes travaux précédents 29. Il y a encore Anna
Freud et René Spitz30 qui, en rejetant l’idée que le deuil existe chez le bébé
et le jeune enfant, ont tous deux écarté l’hypothèse que le développement du
caractère psychotique et névrotique est parfois la conséquence d’un deuil
dans l’enfance ayant suivi un cours pathologique.

Si la réaction de l’enfant à la perte n’est souvent pas assimilée à un
deuil, c’est principalement, semble-t-il, parce qu’il existe une tradition
limitant le concept de « deuil » à des mécanismes dont l’issue est saine.



Même si cet usage, comme tout autre, est légitime, il a un inconvénient
majeur : il devient logiquement impossible de débattre, en tant que telles, des
variantes du deuil qui peuvent sembler pathologiques.

Les difficultés dérivant de cet usage sont illustrées dans l’article
d’Hélène Deutsch, « Omission du travail du deuil 31 », dont est extrait le cas
précédemment cité. Dans sa discussion figurent la reconnaissance claire de
la place centrale de la perte dans l’enfance dans la production de symptômes
et de déviations de la personnalité, ainsi que celle d’un mécanisme de
défense qui, suite à la perte, peut engendrer une absence d’affect.
Néanmoins, bien qu’elle fasse le lien entre ce mécanisme et le deuil, elle le
présente davantage comme une alternative au deuil plutôt que comme une
variante pathologique de celui-ci. Bien qu’à première vue, cette distinction
puisse sembler n’être qu’une question de terminologie, elle a son
importance. En effet, considérer le processus défensif consécutif à une perte
dans l’enfance comme une alternative au deuil revient à passer à côté de
l’idée que des processus défensifs du même ordre, mais de plus faible
intensité et de déclenchement plus tardif, font aussi partie d’un deuil sain, et
revient encore à ignorer que ce qui est pathologique n’est pas tant le
processus défensif en lui-même que son intensité et la précocité de son
déclenchement.

De même, bien que Freud soit, d’une part, profondément intéressé par le
rôle pathogène du deuil et qu’il soit, d’autre part, surtout les dernières
années, conscient de celui de la perte dans l’enfance, il semble pourtant
n’avoir jamais mis le doigt sur le deuil dans l’enfance et sur sa propension à
suivre un cours pathologique, comme concept reliant ces deux notions. Cela
est très bien illustré par sa discussion du clivage du moi en tant que défense,
auquel il a prêté une attention toute particulière à la fin de sa vie 32.

Dans un de ses articles sur le sujet, il a décrit le cas de deux patients
chez qui un clivage du moi était intervenu suite à la perte du père.
« L’analyse de deux jeunes hommes, écrit-il, m’apprit que l’un et l’autre



n’avaient pas pris connaissance de la mort du père aimé dans leur deuxième
et dixième année, […] aucun des deux cas, cependant, n’avait évolué en
psychose. Ici, donc, un morceau certainement significatif de la réalité avait
reçu un déni du moi […]. » Mais, poursuit-il, « il n’y avait qu’un courant de
leur vie psychique qui ne reconnaissait pas cette mort ; un autre courant en
tenait parfaitement compte ; les deux positions, celle fondée sur le désir [en
l’occurrence, que le père soit toujours en vie] et celle fondée sur la réalité
[que le père était mort] coexistaient 33 ». Dans cet article comme dans
d’autres, Freud ne rapporte pourtant pas sa découverte de tels clivages du
moi à la pathologie du deuil en général, ni à celle du deuil dans l’enfance en
particulier. Il les a cependant bien reconnus comme séquelles relativement
fréquentes de pertes subies au début de la vie. « Je me mis aussi à penser,
commente-t-il à ce propos, que de tels événements ne sont nullement rares
dans l’enfance 34. » Des études statistiques récentes ont montré, estimons-
nous, que ses soupçons étaient fondés.

Ainsi, l’examen de la littérature révèle que, malgré l’attribution d’une
signification pathogène à la perte d’un parent et à la perte d’amour, dans le
courant principal de la théorie psychanalytique, l’origine du deuil
pathologique et des troubles psychiatriques qui s’ensuivent n’est pas
rapportée à la tendance à une évolution pathologique d’un processus de deuil
suite à une perte précoce.

Je pense que c’est une des contributions majeures de Melanie Klein35

que d’avoir établi ce lien. Les bébés et les jeunes enfants sont capables de
deuil et traversent des phases de dépression, affirme-t-elle, et leur mode de
réaction à ce moment-là détermine la manière dont, plus tard, ils répondront
à d’autres pertes. Certains modes de défense, pense-t-elle, doivent se
comprendre comme étant « propres à combattre cette “nostalgie” [de l’objet
aimé] 36 ». Dans ce domaine, mon approche est semblable à la sienne. Il
existe cependant des différences quant aux événements spécifiques jugés



importants, l’âge auquel ils sont censés se produire, et la nature et l’origine
de l’anxiété et de l’agression.

Les pertes suggérées par Melanie Klein comme étant pathogènes
appartiennent toutes à la première année de vie et sont principalement liées à
l’alimentation et au sevrage. L’agression est considérée comme une
expression de l’instinct de mort, et l’anxiété comme le résultat de sa
projection. Je n’en suis pas convaincu. Tout d’abord, les preuves qu’elle
avance quant à l’immense importance de la première année et du sevrage
sont, après examen, loin d’être impressionnantes 37. Ensuite, ses hypothèses
concernant l’agression et l’anxiété ne sont pas faciles à intégrer dans un
cadre biologique 38. C’est, selon moi, parce que tant de personnes trouvent
irréalistes les conceptions dont Melanie Klein a entouré l’hypothèse du rôle
du deuil dans l’enfance que celle-ci demeure négligée. C’est dommage.

Ma position est donc la suivante : même si je ne considère pas les détails
de la théorie de Melanie Klein sur la position dépressive comme une
manière satisfaisante de rendre compte des raisons pour lesquelles les
individus se développent de manières si diverses, que certains réagissent à
des pertes futures par un deuil sain alors que d’autres le font par une forme
ou une autre de deuil pathologique, je considère néanmoins que sa théorie
contient les germes d’une manière très productive d’organiser les données.
L’autre explication qui, à mon sens, est étayée par la recherche, est que
l’objet fondamental pouvant être perdu n’est pas le sein mais la mère elle-
même (et parfois le père), que la période de vulnérabilité ne se limite pas à
la première année, mais qu’elle s’étend sur plusieurs années de l’enfance
(comme le soutenait Freud lui-même 39), et que la perte d’un parent déclenche
non seulement une anxiété de séparation primaire et du chagrin, mais aussi un
processus de deuil dans lequel l’agression joue un rôle majeur par sa
fonction de permettre la réunion. Collant parfaitement aux données, cette
formulation a le mérite supplémentaire de s’intégrer aisément à une théorie
biologique.



Malgré des différences substantielles, le point de vue de Melanie Klein
et le mien s’accordent aussi sur bien des points. Tous deux posent comme
hypothèse essentielle que les processus de deuil intervenant à ces âges
précoces sont plus susceptibles que ceux vécus ultérieurement de suivre un
cours pathologique et donc de laisser l’individu ensuite plus enclin qu’un
autre à réagir de la même façon à une nouvelle perte. La version de cette
théorie que je soutiens actuellement paraît compatible avec la majeure partie
du matériel clinique publié dans la littérature, que j’ai déjà citée. Elle inclut
les cas de clivage du moi de Freud, ceux d’errance compulsive de Stengel,
les patients dépressifs décrits par Abraham, Gerö et Edith Jacobson, ainsi
que ceux atteints de troubles de la personnalité présentés par Hélène
Deutsch, Melanie Klein, Fairbairn et moi-même. Elle est aussi cohérente
avec les nombreuses études publiées ces vingt dernières années montrant que
l’incidence d’une perte dans l’enfance chez les patients souffrant de troubles
psychiatriques et de la personnalité est significativement plus forte que dans
la population générale. [Les données statistiques jusqu’en 1967 étant
présentées dans la conférence qui suit, celles qui figuraient dans la
version originale de ce texte ont été omises. Une partie de leur
commentaire demeure, cependant.]

Néanmoins, l’examen de la pertinence des données statistiques pour mon
propos peut faire surgir certains doutes. Premièrement, nous devons avoir
conscience de l’erreur post hoc ergo propter hoc XXVII. Deuxièmement, si
nous avons raison d’affirmer une relation causale entre la perte précoce et la
maladie ultérieure, il ne s’ensuit pas que l’effet se produise par
l’intermédiaire des processus pathologiques décrits précédemment. Il existe
de fait deux autres types de mécanismes quasi certainement à l’origine de la
pathologie dans certains cas. Le premier est celui de l’identification aux
parents, qui fait partie du développement sain, mais qui conduit souvent à
des difficultés suite au décès de l’un d’euxXXVIII. Le second est provoqué par



le parent survivant, veuve ou veuf, dont l’attitude envers l’enfant peut
changer et devenir pathogène.

Il y a un autre problème auquel l’hypothèse doit répondre. Même s’il est
exact qu’il existe une incidence accrue de décès des parents dans le vécu
d’enfance des personnes disposées par la suite au développement de certains
types de personnalité et de certaines formes de troubles, celle-ci est
néanmoins faible dans l’absolu. Comment, peut-on se demander, rend-on
compte des autres cas ? Il existe plus d’une explication possible.

D’abord, pour étayer mes arguments sur des bases solides, j’ai
délibérément limité la majeure partie de la discussion à l’incidence du décès
d’un parent. Lorsque l’on intègre les autres causes de perte parentale
précoce, le pourcentage de cas concernés augmente considérablement. En
outre, dans beaucoup de ceux où il n’y a pas eu d’épisodes de séparation
réelle dans l’espace entre enfant et parent, on rencontre souvent néanmoins
l’existence avérée de séparations d’un autre type, de gravité variable. Le
rejet, la perte d’amour (à l’arrivée d’un nouveau bébé, probablement, ou à
cause de la dépression de la mère), la désaffection d’un parent pour l’autre
et d’autres situations du même ordre, ont comme facteur commun la perte
pour l’enfant d’un parent à aimer et auquel s’attacher. Si le concept de perte
en vient à recouvrir celui de perte d’amour, ces cas ne constituent plus des
exceptions.

Il paraît cependant peu probable qu’une telle extension puisse englober
tous les patients relevant des syndromes psychiatriques concernés. Si c’est
réellement le cas, une autre explication doit être recherchée pour ceux dont
la présente hypothèse ne peut rendre compte. Un examen plus approfondi du
tableau clinique révélera peut-être des différences matérielles par rapport
aux cas expliqués. Ou alors, l’état clinique peut se révéler essentiellement
similaire mais les processus pathologiques impliqués dans les cas non
expliqués ont été déclenchés par des événements de nature différente. Tant
que cette possibilité et bien d’autres n’auront pas été explorées, la question



ne sera pas définitivement tranchée. Cependant, comme il existe rarement une
relation simple entre syndrome, mécanismes pathologiques et expérience
pathogène, les difficultés ne seront pas différentes de celles que l’on
rencontre constamment dans d’autres champs de la recherche médicale.

Conclusion

La majeure partie de la recherche dans le domaine de la psychiatrie
aujourd’hui est sans doute encore de loin celle qui prend comme point de
départ un résultat, le patient, et qui tente de découvrir la séquence des
événements, psychologiques et physiologiques, ayant conduit, semble-t-il, au
développement de sa maladie. Une telle approche a fait émerger de
nombreuses suggestions mais, comme toute méthode de recherche unique,
elle a ses limitations. Une des caractéristiques d’une science en progrès
réside dans l’utilisation d’autant de méthodes que possible. Lorsque, en
médecine physiologique, la recherche s’est étendue à l’investigation
systématique de divers agents pathogènes probables et de leurs effets, une
immense quantité de connaissances a été récoltée. Le jour n’est sans doute
pas éloigné où il en sera de même en psychiatrie.

À cause de ses implications scientifiques et pratiques, l’étude de la
réaction à la perte précoce de la figure maternelle est prometteuse. Sur le
plan pratique, elle nous permettra sans doute d’être bientôt à même de
proposer des mesures pour empêcher au moins certaines formes de troubles
psychiques. Sur le plan scientifique, elle offre de nombreuses possibilités,
liées à l’identification d’un événement dans l’enfance qui est probablement
pathogène, événement qui peut être clairement défini et dont les
conséquences sur le développement de la personnalité peuvent faire l’objet
d’une étude systématique par observation directe.

Il existe, bien entendu, beaucoup d’autres événements de l’enfance, en
dehors de la perte, dont il est raisonnable de penser qu’ils contribuent aussi
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au développement des troubles de la personnalité et des affections
psychiatriques. On pense par exemple à l’exposition de l’enfant à un certain
nombre d’attitudes de ses parents, dont se préoccupent depuis longtemps les
cliniques psychiatriques et qui font l’objet de leurs efforts thérapeutiques.
Pour chacune d’entre elles, la recherche doit d’abord définir l’événement ou
la suite d’événements en cause, ensuite, elle doit repérer un échantillon de
sujets qui en ont été victimes, pour que ses effets sur le développement
psychique puissent être étudiés, et enfin, elle doit relier les mécanismes
déterminés comme ayant été induits de ce fait à ceux présents chez le patient
qui est tombé malade. Les conséquences d’un tel élargissement de la
recherche sont immenses.

Maternal care. (N.d.T.)

Deprivation. Voir Conférence 1, note p. 37 (N.d.T.).

Dans la version originale de cette conférence, je faisais référence à un changement dans la
« force » de l’attachement. Concevoir l’attachement comme variant selon sa force s’est
cependant révélé extrêmement trompeur et l’idée a été abandonnée par les spécialistes. Il est
souvent utile de le concevoir comme présentant des variations sur une dimension « sécure-
anxieuse ». Voir mon développement sur ce point dans le premier paragraphe du chapitre 15
d’Attachement et perte, volume II.

Dans certains articles précédents, le terme « déni » a été utilisé pour qualifier la troisième
phase. Il comporte cependant de nombreux inconvénients et il a été abandonné.

De nombreuses variables influencent le comportement de l’enfant pendant la séparation et
après, ce qui rend difficile un exposé schématique concis. La description présentée ici
concerne plus particulièrement le cas d’un enfant qui n’a reçu aucune visite et qui a été pris
en charge par des infirmières ou par d’autres personnes ayant peu de compréhension et peu
d’empathie pour son agitation. Il est probable que la liberté de visite et une prise en charge
plus éclairée atténuent les processus décrits, mais il n’existe encore que peu d’informations
fiables à ce sujet.

Mourning : ce terme correspond à l’action de pleurer la mort de quelqu’un. Il est plus actif et
spécifique que la notion de « deuil », néanmoins généralement utilisée pour le traduire.
(N.d.T.)

Bereaved person : celui ou celle à qui la mort a enlevé un proche. (N.d.T.)

Dans la version originale de cette conférence (et par endroits dans les deux précédentes), j’ai
suivi la tradition psychanalytique qui utilise les expressions « relations d’objet », « objet
d’amour » et « objet perdu ». Peu de temps après, j’en ai abandonné l’usage. Non seulement
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elles sont issues d’un paradigme théorique que même en 1961 je ne partageais plus, mais je
considère qu’il est gravement trompeur de faire référence à une autre personne comme à un
objet, puisque cela implique que la relation s’établit avec quelque chose d’inerte, alors qu’il
s’agit au contraire d’un autre être humain qui joue un rôle égal, voire supérieur, dans la
manière dont la relation évolue. Lors de la réédition de cette conférence, j’ai donc changé la
formulation et remplacé systématiquement « objet d’amour » et « objet perdu » par
« personne aimée » et « personne perdue ».

Pining : se morfondre, avec sa composante physique de dépérissement. (N.d.T.)

Grief : chagrin, douleur, affliction. Le mot « deuil » est souvent traduit par grieving ou
l’action d’exprimer du chagrin. Le français semble moins nuancé dans ces diverses
expressions liées à la perte d’autrui, comme on le découvre au cours de ce texte. (N.d.T.)

Yearning : intense désir envers ce qui manque, nostalgie. (N.d.T.)

Il est clair aujourd’hui que le processus de deuil chez l’enfant ne suit pas nécessairement un
cours menant à la pathologie, même si c’est bien trop souvent le cas. Le terme
« habituellement » utilisé ici et ailleurs dans le texte de cette conférence est donc trompeur.
Les conditions qui déterminent l’issue sont discutées par Furman (Furman, E., A Child’s
Parent Dies : Studies in Childhood Bereavement, New Haven et Londres, Yale University
Press, 1974.) et sont aussi présentées en détail dans la troisième partie d’Attachement et
perte, volume III.

Dans cette phrase, le premier terme « deuil » correspond à bereavement, le fait d’avoir
objectivement perdu un proche, le second à mourning, plus spécifique du vécu subjectif,
terme cependant utilisé entre autres pour les vêtements de deuil. (N.d.T.)

Urge : désir, envie, besoin qui pousse à l’action, traduit par « soif » dans le titre du paragraphe
et ultérieurement plutôt par « besoin ». (N.d.T.)

Les preuves sont passées en revue dans Bowlby, J., « Processes of mourning », art. cit., et
Pollock, G.H., « Mourning and adaptation », International Journal of Psychoanalysis, 42,
1961, p. 341-361. Pour donner un exemple cité par Pollock : un chimpanzé mâle ayant perdu
sa femelle a été observé faisant des efforts répétés pour la faire réagir. Il hurlait avec rage et
exprimait par instants sa colère en s’arrachant les poils de la tête. Ensuite, on a observé des
pleurs et du chagrin. Avec le temps, il s’est attaché de plus en plus à son gardien et a montré
davantage de colère qu’auparavant lorsque celui-ci s’absentait.

Yearning. (N.d.T.)

Si un enfant ne manifeste aucune émotion à la mort de son parent, il n’est pas rare que ce soit
parce qu’il n’a pas ou peu reçu d’informations sur ce qui s’est passé, et que même s’il en a
eu, on ne lui a pas permis d’exprimer ses émotions ou de poser des questions à un adulte
compatissant. Pour des références, voir la note *** p. 90.

Longing. (N.d.T.)

Yearning. (N.d.T.)

Dans une publication plus ancienne20, Anna Freud adoptait toutefois un point de vue semblable
à celui prôné ici.



XXI.

XXII.

XXIII.

XXIV.

XXV.

XXVI.

XXVII.

XXVIII.

Le changement de circonstances nécessaire varie en fonction du degré auquel le
détachement est parvenu. Si l’enfant est demeuré dans les phases initiales, le renouvellement
de l’attachement se produit généralement suite à la réunion avec sa mère ; lorsqu’il a atteint
un stade avancé, un traitement analytique peut se révéler indispensable.

Yearning. (N.d.T.)

Il est clair aujourd’hui que le processus de deuil chez l’enfant ne suit pas nécessairement un
cours menant à la pathologie, même si c’est bien trop souvent le cas. Le terme
« habituellement » utilisé ici et ailleurs dans le texte de cette conférence est donc trompeur.
Les conditions qui déterminent l’issue sont discutées par Furman (note 14) et sont aussi
présentées en détail dans la troisième partie d’Attachement et perte, volume III.

Longing. (N.d.T.)

On en sait aujourd’hui bien plus sur ces conditions ; voir notes p. 90 et p. 96 ci-dessus.

Dans le cas de Peggy, on a tout lieu de croire que la séparation à l’âge de 3 ans et demi n’a
été que le point d’orgue d’une série de perturbations dans sa relation à sa mère, décrite
comme une femme dominatrice qui corrigeait l’enfant avec sévérité.

Erreur logique qui confond séquence et conséquence, autrement dit, ce n’est pas parce qu’un
événement en suit un autre que celui-ci en est forcément la cause. (N.d.T.)

Les troubles psychiatriques où l’identification au parent disparu joue un rôle significatif sont,
depuis longtemps, un objet d’étude pour les analystes. C’est particulièrement clair dans le cas
des réactions d’anniversaire (voir Hilgard, J.R., et Newman, M.F., « Anniversaries in mental
illness », Psychiatry, 22, 1959, p. 113-121).



IV.

Conséquences comportementales
de la perturbation du lien affectif 1

Depuis plusieurs années, la Société d’eugénisme organise des
conférences sur l’interaction des facteurs génétiques et environnementaux
sur le développement humain. Le quatrième symposium, qui s’est tenu à
Londres en 1967, était consacré aux « Influences génétiques et
environnementales sur le comportement ». Le texte qui suit était une des
contributions à ce symposium, et a été publiée l’année suivante.
 

Les médecins de famille, les prêtres et ceux qui sont doués de sensibilité
savent depuis longtemps qu’il existe peu de coups infligés à l’âme dont la
puissance soit supérieure à celle de la perte d’un être proche et cher. La
sagesse traditionnelle reconnaît que l’on peut être écrasé de chagrin et que
l’on peut mourir d’un cœur brisé, et aussi qu’un amoureux éconduit a
tendance à faire des choses stupides et dangereuses pour lui-même et pour les
autres. Il est bien connu aussi que l’amour et le chagrin ne sont pas ressentis
envers n’importe quel autre être humain, mais seulement pour l’un d’entre eux
ou pour quelques-uns, bien spécifiques. La nature profonde de ce que
j’appelle un « lien affectif » est l’attirance qu’un individu donné éprouve
envers un autre individu, tout aussi unique.

Jusqu’à ces dernières années, la science n’avait pas grand-chose à dire
sur ces questions. Les psychologues expérimentaux, attachés à la physiologie
ou à la théorie de l’apprentissage de Hull, n’ont jamais montré d’intérêt pour



les relations affectives, et ils ont parfois tenu des discours et agi comme si
elles n’existaient pas. Les psychanalystes, au contraire, ont depuis longtemps
reconnu leur immense importance dans la vie et dans les problèmes de leurs
patients, mais ils ont tardé à concevoir un cadre scientifique approprié
permettant de comprendre la formation, le maintien et les perturbations de ces
liens. Le vide a été comblé par les éthologistes, avec au départ l’article
classique de Lorenz sur « Le compagnon dans l’environnement propre de
l’oiseau2 » suivi d’une foule d’expériences sur l’empreinte 3, puis d’études du
comportement de lien chez les primates non humains 4, incitant les
psychologues à faire de même chez l’homme 5.

Prévalence du lien

Avant d’aborder les effets de la perturbation du lien, une remarque sur
celui-ci et sur sa prévalence est de mise. Les travaux en question montrent
que, même s’ils ne sont pas universels chez les oiseaux et les mammifères,
des liens forts et durables entre individus sont la règle dans de très
nombreuses espèces. Les types de lien établi diffèrent d’une espèce à l’autre,
les plus courants étant ceux entre le ou les parents et leur progéniture, et ceux
entre adultes de sexe opposé. Chez les mammifères, y compris chez les
primates, le premier d’entre eux et le plus important de tous est généralement
celui existant entre la mère et son petit, lien qui persiste souvent à l’âge
adulte. Tous ces travaux permettent aujourd’hui d’envisager les liens affectifs
forts et durables chez les humains dans une perspective comparative.

L’établissement du lien affectif résulte du comportement social de chaque
individu de l’espèce, qui varie en fonction de la nature du congénère auquel il
fait face ; ce qui implique évidemment une capacité à reconnaître l’autre.
Alors même que chaque membre d’un couple établi a tendance à rester à
proximité de l’autre et à provoquer des comportements de maintien de
proximité chez celui-ci, les individus libres de tout lien ne manifestent aucune



de ces tendances. De fait, lorsque deux individus ne sont pas liés, l’un d’eux
résiste souvent fortement à toute tentative d’approche de l’autre, comme on le
voit dans l’attitude d’un parent vis-à-vis de petits qui ne sont pas les siens, et
celle d’un mâle envers un autre mâle.

La caractéristique essentielle du lien affectif est que les deux partenaires
ont tendance à demeurer à proximité l’un de l’autre. Qu’ils se trouvent pour
une raison ou une autre séparés, ils vont chacun tôt ou tard chercher l’autre et
donc rétablir la proximité. Toute tentative de la part d’un tiers de séparer un
couple uni fait l’objet d’une résistance vigoureuse : il n’est pas rare que le
plus fort dans le couple attaque l’intrus tandis que le plus faible prend la fuite
ou peut-être se colle à l’autre. On en trouve l’illustration évidente dans les
situations où un intrus tente d’enlever un petit à sa mère, par exemple un veau
à une vache, ou de séparer femelle et mâle dans un couple hétérosexuel, par
exemple chez les oies.

De manière un peu paradoxale, le comportement agressif joue un rôle
essentiel dans le maintien des liens affectifs. Il prend deux formes distinctes :
d’un côté attaquer ou faire fuir les intrus, de l’autre punir le partenaire qui
s’est éloigné, femme, mari ou enfant. On a la preuve que de nombreux
comportements agressifs, qui intriguent par leur aspect pathologique, ont l’une
ou l’autre de ces origines 6.

Les liens affectifs et les états subjectifs marqués par une forte émotion ont
tendance à aller de pair, comme le sait tout romancier ou tout dramaturge.
Ainsi, la plupart des émotions humaines les plus intenses interviennent lors de
la création, du maintien, de la perturbation et du renouveau des liens affectifs
– qui, pour cette raison, sont parfois appelés liens émotionnels. Au niveau de
l’expérience subjective, la création d’un lien est décrite comme tomber
amoureux, son maintien comme aimer quelqu’un et la perte du partenaire
comme être en deuil de l’autre. Parallèlement, la menace de perte engendre
de l’anxiété et la perte effective, du chagrin ; alors même que les deux
situations causeront sans doute de la colère. Finalement, le maintien sans
nuages d’un lien est vécu comme une source de sécurité et le renouvellement



de celui-ci comme une source de joie. Ainsi, toute personne concernée par la
psychologie et la psychopathologie des émotions, chez l’homme comme chez
l’animal, est rapidement confrontée à des problèmes de liens affectifs : la
cause de leur mise en place, leur utilité et plus particulièrement ce qui affecte
la forme spécifique de leur développement.

Lorsque les psychologues et les psychanalystes ont cherché à rendre
compte de l’existence des liens affectifs, ils ont presque toujours eu recours à
des motivations d’ordre alimentaire ou sexuel. Ainsi, quand ils ont tenté
d’expliquer pourquoi un enfant s’attache à sa mère, les spécialistes de la
théorie de l’apprentissage 7 et les psychanalystes 8 sont, de façon
indépendante, partis du principe que c’est parce que la mère nourrit l’enfant.
Quand ils ont voulu comprendre pourquoi les adultes s’attachent entre eux, le
sexe a généralement été considéré comme une évidente raison suffisante. Et
pourtant, lorsqu’on examine les faits, ces explications ne sont pas
satisfaisantes. Il existe aujourd’hui de très nombreuses preuves que, non
seulement chez les oiseaux mais aussi chez les mammifères, les petits
s’attachent à des substituts maternels même si ceux-ci ne les nourrissent pas 9

et que les liens affectifs entre adultes sont loin d’être tous accompagnés de
relations sexuelles ; alors qu’au contraire, celles-ci se produisent souvent
indépendamment d’un lien affectif durable.

Ce que l’on sait aujourd’hui de l’ontogenèse des liens affectifs indique
qu’ils se développent à cause de la forte tendance innée chez le petit à se
rapprocher de certaines classes de stimuli, en particulier ceux qui sont
familiers, et à s’éloigner d’autres, spécialement ceux qui sont étrangers. En ce
qui concerne sa fonction, l’observation des animaux dans la nature montre
nettement que la fonction biologique de la plupart des liens, si ce n’est de
tous, est la protection par rapport aux prédateurs – fonction grandement aussi
importante pour la survie d’une population que l’alimentation et la
reproduction, mais qui est généralement négligée par les spécialistes
enfermés dans leur laboratoire et qui se préoccupent uniquement d’humains
vivant dans des sociétés économiquement développées.



Que ces hypothèses soient ou non corroborées par de nouveaux travaux, il
n’en demeure pas moins que la capacité d’un individu à établir des liens
affectifs d’un type approprié à chaque phase du cycle de vie de son espèce et
à son sexe constitue clairement une compétence typique des mammifères au
même titre, par exemple, qu’entendre, manger et digérer. Et, en toute
probabilité, cette capacité au lien revêt une valeur de survie pour l’espèce
aussi grande que celle de ces autres compétences étudiées depuis longtemps.
Il se révèle fructueux aujourd’hui de concevoir la plupart des troubles de la
personnalité et des psychonévroses chez l’homme comme reflétant une
perturbation dans la capacité à établir des liens affectifs, due soit à un défaut
dans leur développement dans l’enfance, soit à un dérangement ultérieur.

Perturbation des liens et troubles
psychiatriques

Ceux qui souffrent de troubles psychiatriques, de type psychonévrotique,
sociopathique ou psychotique, présentent toujours une déficience dans la
capacité à établir des liens affectifs, déficience souvent grave et chronique.
Bien que, dans certains cas, celle-ci soit clairement secondaire à d’autres
modifications, chez la plupart des patients, elle est sans doute primaire et elle
est issue d’un développement insatisfaisant lors d’une enfance passée dans un
environnement familial atypique. Même si la perturbation du lien parent-
enfant n’est pas la seule forme, négative en l’occurrence, que peut prendre
l’environnement, c’est celle sur laquelle nous avons les informations les plus
fiables et dont les effets sont les mieux connus 10 I.

Dans l’examen des causes possibles des troubles psychiatriques dans
l’enfance, les pédopsychiatres ont eu très tôt conscience que les antécédents
dont l’incidence était significativement forte étaient, soit l’absence de
possibilité d’établir des liens affectifs, soit une perturbation de longue durée,
voire répétée, de liens déjà mis en place 11. Bien que l’idée selon laquelle ces



conditions sont non seulement associées à des troubles ultérieurs, mais qu’ils
en sont la cause, soit largement partagée, cette conclusion demeure néanmoins
ouverte au débat.

Les études de l’incidence de la perte précoce dans différents échantillons
de patients psychiatriques se sont multipliées ces dernières années. À cause
de l’hétérogénéité des populations entre groupe d’étude et groupe témoin, de
la variabilité des critères définissant la perte et d’une foule d’aléas
démographiques et statistiques, leur interprétation n’est pas simple. Certains
résultats ont cependant été retrouvés de manière si systématique par des
chercheurs indépendants, y compris dans le cas d’études récentes et
correctement contrôlées, que nous pouvons raisonnablement nous y fier. Il a
ainsi été montré que deux syndromes psychiatriques et deux types de
symptômes associés sont précédés par une forte incidence de liens affectifs
perturbés durant l’enfance. Les syndromes sont ceux de la personnalité
psychopathe (ou sociopathe) et la dépression ; les symptômes sont la
délinquance avec récidive et le suicide.

Le psychopathe (ou sociopathe) est quelqu’un qui, sans être psychotique
ou mentalement anormal, persiste à s’engager dans : a) des actes contre la
société, comme des crimes, b) des actes contre sa famille, comme la
négligence, la cruauté, la promiscuité sexuelle ou la perversion ; c) des actes
contre lui-même, comme l’addiction, le suicide ou la tentative de suicide,
l’abandon répété de son emploi.

Chez de telles personnes, la capacité à créer et à maintenir des liens
affectifs est toujours perturbée et brille généralement par son absence.

Le plus souvent, on s’aperçoit que leur enfance a été profondément
désorganisée par la mort, le divorce, la séparation de leurs parents ou par
d’autres événements ayant causé une perturbation des liens, avec une
incidence bien plus grande chez eux que dans n’importe quel autre groupe
comparable, qu’il soit issu de la population générale ou de cas psychiatriques
d’un autre type. Par exemple, dans une étude sur plus de 1 000 patients
consécutifs II de moins de 60 ans en consultation externe, Earle et Earle 12 ont



diagnostiqué 66 sociopathes et 1 357 cas relevant d’autres pathologies. Ayant
pris comme critère l’absence de la mère pendant six mois ou plus avant le
sixième anniversaire du patient, ils ont trouvé une incidence de 41 % de cette
situation chez les sociopathes et de 5 % chez les autres.

Lorsque l’on élargit le critère, l’incidence augmente. Craft, Stephenson et
Granger 13 ont ainsi opté pour l’absence de la mère ou du père (ou des deux)
avant le dixième anniversaire de l’enfant. Chez 76 résidents d’unités
hospitalières spécialisées pour psychopathes agressifs, pas moins de 65 %
avaient eu une telle expérience. En comparant plusieurs groupes, Craft montre
que l’incidence de ce type de vécu infantile est proportionnelle au degré de
comportement antisocial présenté par les membres d’un groupe.

D’autres chercheurs ont rapporté des résultats statistiquement significatifs
du même ordre pour des groupes de psychopathes et de délinquants
récidivistes, il s’agit de Naess, de Greer et de Brown et Epps 14, ainsi que de
Dennehy15 pour les alcooliques et les drogués.

Chez les psychopathes, l’incidence d’une naissance illégitime et de
transferts multiples de l’enfant d’un « foyer » à un autre est élevée. Ce n’est
pas un accident si Brady, le meurtrier de la lande III, appartenait à cette
catégorie.

Un autre groupe de patients présentant une incidence accrue de pertes
dans l’enfance est celui des suicidaires, ceux qui font des tentatives comme
ceux dont le suicide aboutit IV. Ces pertes ont tout particulièrement eu lieu lors
des cinq premières années de leur vie et elles ont pour cause non seulement la
mort d’un des parents, mais aussi d’autres événements moins subits,
notamment une naissance illégitime et le divorce. À ce niveau, les patients
suicidaires tendent à ressembler aux sociopathes et, nous le verrons
ultérieurement, à se démarquer des dépressifs.

Parmi les nombreux travaux rapportant une incidence élevée de perte
dans l’enfance chez ceux ayant fait une tentative de suicide, comme ceux de
Bruhn, de Greer et de Kessel 16, l’étude de Greer, Gunn et Koller 17 est une des
mieux contrôlées. Ils ont comparé un groupe de 156 personnes ayant tenté de



se suicider à un nombre égal de patients psychiatriques non suicidaires ainsi
qu’à un autre groupe de même taille de patients sans historique psychiatrique,
hospitalisés en chirurgie et en obstétrique ; les deux groupes de comparaison
ont été appariés avec celui des suicidaires, en termes d’âge, de sexe, de
classe sociale et d’autres variables pertinentes. Le critère de perte retenu
était celui de l’absence continue de l’un ou des deux parents pendant au moins
douze mois, et ils ont trouvé que de tels événements s’étaient produits avant
leur cinquième anniversaire trois fois plus souvent chez les suicidaires que
dans les deux autres groupes, correspondant à une incidence de 26 % contre
9 % par ailleurs (tableau 1).

De plus, la perte dans le groupe des suicidaires était plus souvent celle
des deux parents, et ce de manière définitive, alors que dans les deux autres
groupes, elle ne concernait généralement qu’un seul parent et elle était
temporaire, liée à des impératifs comme le travail ou la maladie 18.

Dans une autre analyse de ce même groupe de suicidaires 19, les auteurs
ont découvert que ceux qui avaient vécu la perte d’un parent avant leur
quinzième anniversaire présentaient des différences significatives par rapport
aux autres. L’une d’elles, cohérente avec les autres résultats, était qu’ils
étaient davantage susceptibles de recevoir un diagnostic de sociopathie que
ceux qui n’avaient pas vécu une telle perte (18 % contre 4 %).

Tableau 1. Incidence de la perte ou de l’absence continue pendant au
moins 12 mois d’un parent biologique ou des deux, avant le

15e anniversaire des sujets



Âge lors de la
perte(N = 156)

Patients non
psychiatriques

Patients
psychiatriques
non suicidaires

Tentatives de
suicide

0-4 ans 9 % 9 % 26 %

5-9 ans 12 % 10 % 11 %

10-14 ans 7 % 7 % 11 %

Non précisé 0 % 2 % 1 %

0-14 ans 28 % 28 % 49 %

Un autre état associé à une incidence accrue de perte dans l’enfance est la
dépression. Le type de perte tend cependant à être différent du
bouleversement complet de la famille typique de l’enfance des psychopathes
et des suicidaires. Premièrement, dans l’enfance des dépressifs, la perte est
plus souvent due à la mort d’un parent qu’à l’illégitimité de la naissance, au
divorce ou à la séparation. Deuxièmement, le deuil se situe plutôt entre les
âges de 5 et 9 ans, voire de 10 et 14 ans, comme certaines études l’ont
montré. De tels résultats ont été rapportés par F. Brown, Munro, Dennehy et
par Hill et Price 20. On trouve que la perte liée au décès d’un parent est deux
fois plus fréquente dans un groupe de dépressifs que dans la population
générale V.

Il ne fait donc guère de doutes aujourd’hui que, dans plusieurs groupes de
patients en psychiatrie, l’incidence d’une perturbation des liens affectifs dans
l’enfance est significativement plus élevée. Ces études confirment les
résultats précédemment obtenus concernant l’incidence plus forte de la perte
précoce de la mère, mais elles en étendent aussi le champ. Pour plusieurs
types de troubles, une incidence accrue de perturbation du lien se rapporte
actuellement aussi au père et elle s’élargit à une période allant de 5 à 14 ans
en plus des cinq premières années. Par ailleurs, dans les cas les plus graves
de sociopathie et de tendances suicidaires, non seulement il s’agit d’une perte



initiale le plus souvent précoce, mais celle-ci est généralement à la fois
définitive et suivie de changements répétés de figures parentales pour
l’enfant.

Cela étant, démontrer l’incidence accrue d’un facteur est une chose ;
démontrer qu’il joue un rôle causal en est une tout autre. Bien que la plupart
des chercheurs dont je rapporte les résultats considèrent l’incidence accrue
de la perte dans l’enfance comme une cause des troubles psychiatriques
ultérieurs, et il existe une multitude de cas cliniques qui vont dans ce sens 21,
d’autres explications sont toujours possibles. Par exemple, cette incidence
accrue de décès de la mère et du père chez les patients pourrait s’expliquer
par un âge plus avancé des parents à la naissance de cet enfant. Si c’était le
cas, non seulement le décès rapide d’un parent serait plus probable, mais
l’enfant risquerait encore davantage d’être victime d’un patrimoine génétique
désavantageux. Ainsi, ce qui semble être une variable environnementale
serait un problème génétique, après tout.

Tester cette hypothèse n’est pas simple. Pour la corroborer, cela
demande : premièrement, que l’âge moyen de la mère et/ou du père des
patients en psychiatrie soit de fait plus élevé que la moyenne dans la
population générale ; et deuxièmement, que l’on montre qu’un âge plus avancé
des parents a bien un impact négatif sur le patrimoine génétique des enfants
dans le sens d’une augmentation de la probabilité de souffrir de troubles
psychiatriques. La première exigence est déjà remplie : des données
récentes 22 indiquent que l’âge moyen des parents des patients est sans doute
supérieur à celui de la population dont ils sont issus. La seconde exigence est
cependant plus difficile à prouver. Clairement, le problème risque de ne pas
être résolu dans un proche avenir.

Pendant ce temps, ceux qui pensent que la relation entre la perturbation
des liens affectifs dans l’enfance et les troubles dans la capacité à maintenir
des liens affectifs, typiques des désordres ultérieurs de la personnalité, est
d’ordre causal s’appuient sur d’autres éléments pour étayer leur hypothèse.



Ceux-ci ont trait au comportement des jeunes humains et des jeunes primates
en cas de rupture d’un lien affectif provoqué par la séparation ou la mort.

Effets à court terme de la perturbation des
liens

Lorsqu’un jeune enfant se retrouve avec des étrangers en l’absence de ses
figures parentales familières, non seulement il montre une détresse intense sur
le moment, mais sa relation ultérieure à ses parents s’en voit affectée, au
moins temporairement. Le comportement observé chez des enfants de 2 ans
pendant et après un bref séjour en pouponnière est le thème d’une étude
systématique, à la fois descriptive et statistique, entreprise à la Tavistock
Clinic par Heinicke et Westheimer 23. L’extrait de leurs résultats sur lequel
j’attire l’attention concerne la comparaison du comportement envers leur
mère de dix enfants, éloignés un temps et actuellement de retour à la maison,
avec un groupe de dix autres enfants restés chez eux.

Chez les enfants séparés de leur foyer, deux formes de troubles du
comportement affectif ont été observées, qui n’ont ni l’une ni l’autre été
enregistrées chez ceux restés à la maison. La première est un détachement
émotionnel, la seconde son opposé en apparence, à savoir une exigence
incessante de proximité avec leur mère.

(1) Lorsqu’il retrouve pour la première fois sa mère après un séjour de
deux ou trois semaines auprès de personnes qu’il ne connaît pas, un enfant de
2 ans demeure typiquement distant et détaché. Alors que, pendant les premiers
jours de séparation, il réclame habituellement sa mère par des pleurs
pathétiques, quand il la retrouve enfin, il semble ne pas la reconnaître ou il
l’évite. Au lieu de se précipiter vers elle et de s’accrocher à elle comme il le
ferait probablement s’il s’était perdu dans un magasin pendant une demi-
heure, il la regarde souvent comme si elle n’existait pas et il refuse de lui
prendre la main. L’intégralité du comportement de recherche de proximité



typique du lien affectif est absente, généralement au grand désespoir de la
mère ; et cela reste le cas, parfois seulement pendant quelques minutes ou
quelques heures, mais parfois pendant des jours. La reprise de l’attachement
peut être soudaine, mais elle est souvent lente et dispersée. La durée de la
période de détachement est corrélée positivement à celle de la séparation
(tableau 2).

Tableau 2. Nombre d’enfants séparés et non séparés présentant un détachement lors des trois
jours suivant les retrouvailles (ou selon la période concernée)

* Le premier chiffre indique le degré de corrélation (r) entre le niveau de détachement et la durée de
séparation. Ce chiffre varie théoriquement entre - 1 et 1. Plus il est proche de 1 (ou de - 1), plus il est le
signe d’un lien très fort entre les variables concernées. Ici, plus la séparation dure et plus le degré de
détachement est important. p, quant à lui, correspond au seuil de significativité. Il indique que le résultat
obtenu (la corrélation ici) n’est pas le fait du hasard et qu’il peut être généralisé.

(2) Lorsque – comme c’est généralement le cas – le comportement
d’attachement réapparaît, l’enfant se montre souvent beaucoup plus collant
qu’il ne l’était avant la séparation. Il ne supporte pas que sa mère le laisse et
il a tendance soit à pleurer, soit à la suivre dans toute la maison. L’évolution
de cette phase dépend grandement de la réaction de celle-ci. Il n’est pas rare
que cela tourne au conflit, l’enfant exigeant la présence constante de sa mère,
ce à quoi elle réagit par le refus. Celui-ci engendre facilement un
comportement négatif et hostile de l’enfant, qui a tendance à défier encore



plus la patience de sa mère. Sur les dix enfants séparés observés par
Heinicke et Westheimer, six ont fait preuve à leur retour d’un comportement
hostile intense et durable envers leur mère et de résistance : aucun de ces
comportements ne s’est produit chez les enfants non séparés (tableau 3).

Tableau 3. Nombre d’enfants séparés et non séparés ayant ou non fait
preuve d’une hostilité forte et durable envers leur mère après les

retrouvailles

Comportement hostile ou résistance
envers la mère

Séparés Non séparés

Absents ou faibles 4 10
Forts et durables 6 0
Totaux 10 10

Il est clair que ce n’est pas parce que l’on montre que les liens d’un
enfant à sa mère, ainsi qu’à son père souvent, sont perturbés par une
séparation brève qu’on est proche de démontrer sans équivoque que les
séparations longues et répétées entretiennent une relation causale avec les
troubles de la personnalité ultérieurs. Cependant, le comportement détaché si
typique des jeunes enfants après une séparation entretient une ressemblance
plus que passagère avec celui de certains psychopathes, alors même que l’on
serait bien en peine de différencier le comportement d’exigence agressive de
nombreux jeunes enfants ayant récemment retrouvé leur mère de celui de
nombreuses personnalités hystériques. Il se révèle alors utile de faire
l’hypothèse que, dans chaque type de cas, le comportement perturbé de
l’adulte incarne la persistance sur de longues années de schémas déviants du
comportement d’attachement issus d’une altération du lien dans l’enfance.
D’un côté, cela permet d’organiser les données et de planifier les recherches
futures ; de l’autre, cela fournit des indications pour la prise en charge
quotidienne de ce type de personnes.



Pour faire progresser nos connaissances en ce domaine, il serait
évidemment très précieux de mener une longue série d’expériences pour
étudier l’impact, à court et à long terme, sur le comportement des
perturbations du lien affectif, en tenant compte de l’âge des sujets, de la
nature du lien, de la durée et de la fréquence des perturbations et de beaucoup
d’autres variables encore. Il est tout aussi évident, cependant, que de telles
expériences sur des humains sont impossibles pour des raisons éthiques.
C’est pour cela que nous pouvons nous réjouir que des expériences
comparables aient aujourd’hui été entreprises chez les primates. Leurs
résultats préliminaires indiquent que les effets observés chez des bébés
singes rhésus âgés de 6 mois de la perte temporaire de leur mère (six jours)
sont assez semblables à ceux observés chez les enfants de 2 ans, à la fois
pendant et après la séparation24, à savoir de la détresse et un niveau
d’activité plus faible pendant la séparation, ainsi qu’une tendance
exceptionnellement forte à ne pas lâcher leur mère une fois qu’ils l’ont
retrouvée. Les réactions de la maman singe à cette situation sont en outre loin
d’être très différentes de celles d’une mère humaine. Il n’existe cependant à
ce jour aucune observation d’un bébé singe faisant preuve de détachement, et
cela pourrait bien représenter une différence liée à l’espèce.

Chez les petits humains comme chez les petits singes, il existe de grandes
variations individuelles dans les réactions à la perturbation du lien. Une
partie de celles-ci est sans doute due à l’impact sur le bébé d’événements
s’étant produits durant la grossesse et à la naissance. Ainsi, Ucko 25 a
découvert que les garçons venus au monde dans un état d’asphyxie sont
beaucoup plus sensibles aux changements environnementaux, y compris à la
séparation d’avec leur mère, que ceux qui n’en ont pas été victimes à la
naissance (tableau 4).
 

Une autre part de cette variance peut tout à fait être déterminée sur le plan
génétique, par ailleurs. En réalité, on peut raisonnablement faire l’hypothèse
que les facteurs génétiques influent principalement sur le développement
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V.

d’une bonne ou d’une mauvaise santé mentale par leur effet sur le
comportement de création de liens. En étudiant dans quelle mesure, sous
quelle forme et dans quelles circonstances un individu établit et maintient des
liens affectifs et comment il réagit à la perturbation de ceux-ci, on pourra sans
doute à l’avenir réconcilier les études génétiques et environnementales des
troubles du comportement.

Tableau 4. Détresse manifestée lors d’une séparation temporaire d’avec leur mère, leur père
ou leur fratrie par des jeunes garçons nés ou non en état d’anoxie.

Il existe aussi des études probantes10 sur les réactions des adultes au deuil et sur les relations
qu’elles entretiennent avec les troubles psychiques. Dans un texte aussi bref, il n’est pas
possible d’inclure une présentation des résultats.

Le fait qu’elle porte sur « plus de 1000 patients » signale que, sur le plan statistique, les
résultats sont fiables. Ici, l’étude porte sur 1 423 cas.

Moors murders : entre juillet 1963 et octobre 1965, Ian Brady et Myra Hindley assassinent
cinq enfants de 10 à 17 ans, après leur avoir fait subir des tortures et des sévices sexuels.
Certains corps sont retrouvés enterrés sur une lande proche de Manchester. (N.d.T.)

Parmi ceux qui se suicident ou ceux qui font des tentatives, on trouve des sociopathes et des
dépressifs. Néanmoins, la majorité d’entre eux reçoivent généralement le diagnostic de
névrose ou de trouble de la personnalité (Greer, S., Gunn, J.C., et Koller, K.M., « Aetiological
factors in attempted suicide », British Medical Journal, 2, 1966, p. 1352-1355). Ils constituent
donc un groupe psychiatrique relativement spécifique.

Les résultats statistiques concernant l’incidence de la perte d’un parent durant l’enfance chez
les patients dépressifs se sont souvent révélés contradictoires et j’ai simplifié la version
originale de ce paragraphe pour le faire coïncider avec les thèses actuelles.



L’étude la plus récente et la plus complète sur ce thème (bien que limitée aux femmes) est
celle de George Brown et Tirril Harris, Social Origins of Depression, Londres, Tavistock
Publications, 1978. Leur conclusion est qu’une perte dans l’enfance contribue à la dépression
clinique de trois façons différentes. Premièrement, les femmes qui ont perdu leur mère du fait
de son décès ou d’une séparation avant l’âge de 11 ans risquent davantage que celles qui n’ont
pas un tel vécu de réagir par des symptômes dépressifs, à la perte, à la menace de perte et à
d’autres difficultés et crises de leur vie adulte. Deuxièmement, si une femme a vécu la perte
d’un ou de plusieurs membres de sa famille, par décès ou séparation avant l’âge de 17 ans, sa
dépression ultérieure éventuelle sera plus grave que chez une femme n’ayant pas vécu de tels
drames. Troisièmement, le type de perte dans l’enfance influe sur le type de dépression
ultérieure éventuelle. Lorsque celle-ci est due à une séparation, la dépression sera plutôt à
caractère névrotique avec des symptômes anxieux. Lorsqu’elle est liée à un décès, la
dépression sera plutôt d’ordre psychotique, accompagnée d’un important retard mental.
Brown et Harris attirent aussi l’attention sur le problème, jusqu’ici passé sous silence, de
l’exactitude des résultats lors des comparaisons entre groupe de patients atteints de troubles
psychiatriques et groupe contrôle.



V.

Séparation et perte dans la famille 1

Au printemps 1968, alors que je me trouvais en Californie, la Société
psychanalytique de San Francisco a organisé une conférence sur « La
séparation et la perte » pour un public d’intervenants en santé mentale.
J’ai été invité à prendre la parole et j’ai présenté une version de ce texte.
Celle-ci a ensuite été étoffée avec la collaboration de mon collègue Colin
Murray Parkes, et le texte final publié en 1970 sous nos deux signatures. Il
est repris ici avec son autorisation.
 

Nous sommes sans doute tous ici profondément conscients de l’anxiété et
de la détresse engendrées par la séparation d’avec un être aimé, du chagrin
profond et durable qui suit généralement un deuil, et des risques pour la santé
psychique que représentent de tels événements. Lorsque l’on garde les yeux
ouverts, on voit bien que bon nombre des troubles que nous sommes amenés
à traiter chez nos patients trouvent leur origine, au moins en partie, dans une
séparation ou une perte intervenues soit récemment, soit plus tôt dans la vie.
L’anxiété chronique, la dépression intermittente, les tentatives de suicide,
avortées ou non, sont parmi les troubles les plus fréquents qui ont de tels
événements pour origine, comme on le sait aujourd’hui. De plus, les
perturbations durables ou répétées du lien mère-enfant lors des cinq
premières années de vie sont reconnues comme étant particulièrement
fréquentes chez les patients diagnostiqués ultérieurement comme ayant une
personnalité de psychopathe ou de sociopathe.



Les preuves à l’appui de ces affirmations, en particulier celles se
rapportant à l’incidence bien plus élevée de perte d’un parent dans l’enfance
chez les patients porteurs de ces troubles comparés à des groupes contrôles,
sont présentées ailleurs I. Un point que nous voulons particulièrement
souligner c’est que, bien que les pertes intervenant lors des cinq premières
années soient sans doute spécialement dangereuses pour le développement
ultérieur de la personnalité, celles qui se produisent plus tard ont aussi un
potentiel pathogène.

S’il est clairement établi aujourd’hui, sur le plan clinique et statistique,
qu’il existe un lien causal entre les troubles psychiques et la séparation ou la
perte dans l’enfance, l’adolescence ou ultérieurement, il demeure néanmoins
de nombreuses zones d’ombre concernant la compréhension des mécanismes
en jeu, ainsi que les conditions exactes déterminant leur évolution ou non
vers la guérison. Cela étant, nous ne sommes pas dans une ignorance totale.
Notre objectif ici est de nous pencher plus spécifiquement sur les manières
dont nous pouvons venir en aide à nos patients. Qu’ils soient jeunes ou vieux,
que la perte soit récente ou très ancienne, nous pensons que nous pouvons
aujourd’hui mettre au jour certains principes sur lesquels fonder notre
approche thérapeutique.

Commençons par décrire le chagrin et le deuil tels qu’ils se présentent
chez l’adulte et, à partir de là, nous intéresser à l’enfance.

Chagrin et deuil à l’âge adulte

Nous disposons aujourd’hui de nombreuses informations fiables sur la
manière dont les adultes réagissent à un deuil majeur. Celles-ci proviennent
de plusieurs sources, en particulier des cas rapportés par Lindemann et par
Marris 2, complétés par une étude récente, loin d’être encore totalement
publiée II 3. Même si l’intensité du chagrin varie considérablement d’un



individu à l’autre, ainsi que la durée de chacune des phases repérées, on peut
néanmoins établir un schéma général de base.

Dans un article précédent 4, le déroulement du deuil a été divisé en trois
phases principales, mais nous réalisons aujourd’hui qu’un tel chiffre passe
outre une phase initiale essentielle, généralement d’assez courte durée. Les
phases précédemment numérotées 1, 2 et 3 deviennent donc les phases 2, 3 et
4. Ces quatre phases sont ainsi :

1. La phase d’engourdissement dont la durée s’étend généralement de
quelques heures à une semaine et qui peut être interrompue par des
explosions de détresse et/ou de colère extrêmement intenses.

2. La phase de languissement III et de recherche de la personne perdue,
qui dure de quelques mois à quelques années souvent.

3. La phase de désorganisation et de désespoir.
4. La phase de plus ou moins grande réorganisation.

Phase d’engourdissement

La réaction immédiate à la nouvelle du décès de leur mari a été très
variable chez les veuves de notre étude, variable d’un moment à un autre
aussi chez une personne donnée. La plupart se sont senties assommées et à
des degrés divers plutôt incapables d’accepter l’information. Dans un cas,
cette phase a été relativement plus longue que d’habitude, avec cette femme
qui a raconté qu’à l’annonce du décès de son mari, elle était restée sereine et
« n’avait rien ressenti du tout » – et qu’elle a donc été très surprise de se
retrouver en larmes. Elle évitait consciemment ses émotions, a-t-elle dit, car
elle avait peur d’être débordée et de devenir folle. Pendant trois semaines,
elle était parvenue à se contrôler et à garder relativement son calme, jusqu’à
ce qu’elle s’effondre dans la rue, en pleurs. En réfléchissant à ces trois
semaines, elle a évoqué ensuite son impression d’avoir été en train de
« marcher au bord d’un trou noir ».



De nombreuses autres veuves ont dit qu’elles n’avaient tout simplement
pas enregistré l’information au départ. Pourtant, ce calme avant la tempête
était parfois interrompu par une explosion d’émotion extrême, généralement
de la peur, mais aussi souvent de la colère, et dans un ou deux cas de la joie.

Phase de languissement
et de recherche de la personne perdue

Puis, quelques jours, ou une semaine ou deux après l’annonce, un
changement intervient et l’endeuillé commence, même si ce n’est que par
moments, à prendre conscience de la perte : cela conduit à des crises
passagères de pleurs et de détresse intense. Pourtant, presque au même
moment, on observe une grande agitation, une préoccupation par des pensées
concernant la personne disparue souvent associées à l’impression de la
réalité de sa présence, ainsi qu’une nette tendance à interpréter des signes et
des sons comme indiquant son retour finalement. Par exemple, le bruit d’une
poignée de porte à 5 heures de l’après-midi est interprété comme signalant le
retour du mari de son travail, ou la silhouette d’un homme dans la rue est
perçue par erreur comme étant celle du disparu.

Certains de ces éléments, voire tous, ont été retrouvés chez une grande
majorité des veuves interrogées. Puisqu’ils ont aussi été rapportés par
plusieurs autres chercheurs, il n’y a aucun doute qu’ils constituent des
caractéristiques normales du chagrin et qu’ils ne sont en aucun cas
pathologiques.

Lorsque des preuves de ce genre ont été passées en revue il y a quelques
années 5, j’ai avancé l’idée que lors de cette phase du deuil, l’endeuillé est
saisi d’un besoin impérieux de chercher et de retrouver l’être perdu. Parfois,
la personne est consciente de ce besoin, même si souvent ça n’est pas le cas :
parfois, elle y répond volontairement, en allant sur la tombe ou dans d’autres
lieux en rapport étroit avec l’être disparu, mais parfois elle cherche à



l’étouffer car cela semble irrationnel et absurde. Quelle que soit l’attitude en
la matière, cependant, l’endeuillé se retrouve poussé à chercher et si
possible à retrouver l’autre.

Ce point de vue a été proposé en 1961. Autant que nous le sachions, il
n’a pas été mis en doute, même si nous ne sommes pas certains qu’il soit
encore largement accepté. Quoi qu’il en soit, les nouvelles preuves
disponibles aujourd’hui viennent largement l’étayer.

La citation suivante est extraite d’un récent article qui présente des
données confirmant cette hypothèse : « Bien que nous ayons tendance à
concevoir la recherche essentiellement comme un acte moteur consistant en
un mouvement incessant en direction des lieux où pourrait se trouver l’objet
disparu, [celle-ci] a aussi des composantes perceptives et idéationnelles
[…] Les signes de l’objet ne peuvent être identifiés qu’en référence à des
souvenirs de celui-ci tel qu’il était avant. Parcourir le monde extérieur à la
recherche de signes de l’objet inclut aussi la création d’un “ensemble”
perceptif interne dérivé de l’expérience antérieure de l’objet 6. »

Est rapporté l’exemple d’une femme à la recherche de son petit garçon
disparu : elle parcourt sans arrêt les endroits de la maison où il est
susceptible de se trouver, pensant à l’enfant, le regard en alerte ; elle entend
un craquement et l’identifie immédiatement comme le pas de son fils dans
l’escalier ; elle appelle : « John, c’est toi ? ». Les éléments de la séquence
sont les suivants :

– s’agiter sans arrêt et scruter l’environnement ;
– penser intensément à la personne disparue ;
– développer un « ensemble » perceptif de l’autre, c’est-à-dire avoir

tendance à percevoir et à prêter attention à tout stimulus suggérant la
présence de l’autre et à ignorer tous ceux qui n’y correspondent pas ;

– se focaliser sur les parties de l’environnement où l’autre est
susceptible de se trouver ;

– appeler la personne disparue.



L’auteur souligne que chacun de ces éléments se retrouve chez les
hommes comme chez les femmes en deuil, et que certains endeuillés sont
parfaitement conscients de leur besoin de chercher.

Les pleurs et la colère sont encore deux caractéristiques du deuil très
courantes, interprétées comme faisant partie de cette quête de l’autre dans
nos articles précédents.

Les expressions faciales typiques du deuil chez l’adulte résultent,
d’après Darwin7, d’un compromis entre une tendance à crier comme un
enfant lorsqu’il se sent abandonné et l’inhibition de ces cris. Les pleurs et les
cris constituent bien sûr des moyens courants pour l’enfant d’attirer et de
rejoindre sa mère ou toute autre personne susceptible de l’aider à la
retrouver ; et ils se produisent dans le deuil, pensons-nous, en vue de ces
mêmes objectifs, consciemment ou inconsciemment.

La fréquence des manifestations de colère dans le cours normal du deuil
est, à notre sens, généralement sous-estimée – peut-être parce qu’elles
semblent si honteuses et déplacées. Pourtant, leur très grande fréquence, en
particulier les premiers jours, ne fait aucun doute. Cela a frappé Lindemann
et Marris. Cette colère était évidente, au moins par moments, chez dix-huit
des vingt-deux veuves étudiées par Parkes, et chez sept d’entre elles, elle
était très marquée au moment du premier rendez-vous. Elle avait pour cible
des parents (dans quatre cas), des prêtres, des médecins ou des
fonctionnaires (dans cinq cas), et dans quatre autres cas, le défunt lui-même.
La plupart du temps, les raisons invoquées à cette colère étaient que la
personne en question était tenue en partie pour responsable du décès ou
accusée d’avoir fait preuve de négligence, soit envers le défunt, soit envers
sa veuve.

Chez les quatre femmes en colère après leur mari, il y en avait une qui
s’était écriée, furieuse, pendant un entretien neuf mois après le décès : « Oh,
Fred, pourquoi m’as-tu quittée ? Si tu avais su comment c’était, tu ne
m’aurais jamais laissée. » Plus tard, elle a nié être en colère, ajoutant :



« C’est pas bien d’être en colère. » Une autre veuve a aussi exprimé des
reproches enflammés à son mari pour l’avoir abandonnée.

Les veuves se faisaient aussi souvent des reproches à elles-mêmes,
généralement pour des actes ou des négligences mineurs, liés à la maladie ou
à la mort de leur conjoint. Bien qu’à certains moments, ces autoaccusations
aient été assez graves, chez aucune de ces femmes, elles n’atteignaient
l’intensité et la constance que l’on rencontre chez ceux dont le deuil persiste
au point de finir par recevoir un diagnostic de dépression8.

Dans l’article antérieur 9, j’ai souligné que la colère est à la fois
habituelle et utile quand la séparation n’est que temporaire : elle aide alors à
surmonter les obstacles à la réunion avec la personne perdue ; et une fois
celle-ci réalisée, l’expression de reproches envers tout responsable de la
séparation rend sa répétition moins probable. Ce n’est que lorsque la
séparation est définitive que la colère et les reproches semblent déplacés.
« On peut conclure qu’il existe donc de bonnes raisons sur le plan biologique
pour que chaque séparation déclenche une réponse automatique instinctive de
type agressif : une perte définitive est si peu probable statistiquement qu’elle
n’est pas prise en compte. Au cours de notre évolution, semble-t-il, notre
équipement instinctif s’est façonné de telle sorte que toutes les pertes sont
conçues comme réversibles, et on y réagit en ce sens 10. »

L’hypothèse selon laquelle de nombreuses caractéristiques de la seconde
phase du deuil doivent être comprises comme participant non seulement du
languissement mais encore d’une recherche réelle de la personne perdue est
centrale à notre argumentation. Elle est intimement liée, bien entendu, au
tableau du comportement d’attachement que l’un de nous a développé 11.
Selon cette théorie, le comportement d’attachement est une forme de
comportement instinctif qui se met en place chez les humains, comme chez
les autres mammifères, durant la petite enfance et dont l’objectif ou le but est
le rapprochement avec la figure maternelle. La fonction de ce comportement
d’attachement est la protection contre les prédateurs. S’il se manifeste de



manière particulièrement forte en direction des figures parentales pendant
l’enfance, il continue néanmoins à s’activer à l’âge adulte, généralement à
destination d’une figure dynamique et dominante, souvent quelqu’un de la
famille, mais parfois un employeur ou une personne plus âgée du quartier. Le
comportement d’attachement se déclenche ainsi chaque fois qu’une personne
(enfant ou adulte) est malade ou qu’elle a des problèmes, et son intensité est
très forte lorsque la personne est effrayée ou qu’elle ne trouve pas sa figure
d’attachement. Au regard de cette théorie, le comportement d’attachement
étant considéré comme un élément sain et normal de la constitution
instinctive de l’homme, il est jugé extrêmement trompeur de le qualifier de
« régressif » ou d’infantile lorsqu’il se manifeste chez un enfant assez grand
ou chez un adulte. C’est aussi pour cette raison que le terme « dépendance »
est considéré comme conduisant à une perspective gravement erronée : en
effet, dans le langage de tous les jours, décrire quelqu’un comme dépendant
n’est pas dénué de connotation critique. En revanche, dire de quelqu’un qu’il
est attaché a une valeur positive.

Considérer le comportement d’attachement comme une composante
normale et saine de l’équipement instinctif de l’homme nous conduit aussi à
concevoir l’angoisse de séparation comme une réaction naturelle et
inévitable chaque fois qu’une figure d’attachement se trouve
inexplicablement absente. C’est cette hypothèse qui, selon nous, permet le
mieux d’expliquer les attaques de panique auxquelles les personnes en deuil
sont fréquemment sujettes. Elles sont susceptibles de se produire lors des
premiers mois, en particulier à partir du moment où la réalité de la perte est
parvenue à la conscience du survivant.

Notre étude à petite échelle, ainsi qu’une autre sur une population plus
large menée par Maddison et Walker 12, indiquent que la plupart des femmes
mettent beaucoup de temps à se remettre de la perte de leur mari. Quelle que
soit l’évaluation psychiatrique qu’on leur applique, moins de la moitié
d’entre elles sont redevenues elles-mêmes à la fin de la première année. Sur



les vingt-deux veuves interrogées par Parkes, deux présentaient encore
beaucoup de chagrin et neuf autres se montraient perturbées et déprimées par
périodes. Seules quatre d’entre elles semblaient s’être bien adaptées, à la fin
de la première année. Les insomnies et un ensemble de petits maux et de
douleurs variées étaient extrêmement courants. Dans l’étude de Maddison et
Walker, un cinquième des veuves étaient encore en mauvaise santé et dans un
état de trouble émotionnel un an après.

Nous insistons sur ces résultats, même s’ils sont plutôt attristants, car
nous pensons que les cliniciens ont parfois des attentes irréalistes quant à la
vitesse à laquelle une personne est censée se remettre d’un deuil majeur. Il
est possible que certaines des formulations théoriques de Freud aient pu être
un peu trompeuses à cet égard. Par exemple, un extrait souvent cité de Totem
et tabou dit ceci : « Le deuil doit venir à bout d’une tâche psychique tout à
fait précise : il doit détacher des morts les souvenirs et les attentes des
survivants 13. » Si l’on s’en tient à ce critère, force est d’admettre que la
plupart des deuils sont des échecs. Freud lui-même était conscient de ce
problème, cependant. Ainsi, dans une lettre de condoléances adressée à
Binswanger, il écrit : « On sait qu’après une telle perte, le deuil aigu
s’atténuera, mais on reste toujours inconsolable, sans trouver de substitut.
Tout ce qui prend cette place, même en l’occupant entièrement, reste
cependant toujours autre. Et, au fond, c’est bien ainsi. C’est la seule façon de
perpétuer cet amour qu’on ne veut abandonner à aucun prix14. »

Les veuves, interrogées par Parkes un an après, se faisaient l’écho de ces
propos. Plus de la moitié continuaient à trouver le décès de leur mari
difficile à accepter : la plupart passaient toujours beaucoup de temps à
penser au passé et avaient encore parfois l’impression de la présence de leur
mari à leurs côtés. Les souvenirs et les attentes n’étaient détachés des morts
chez aucune d’entre elles.

Dans nos propres études comme dans celle de Maddison et Walker, on a
découvert que plus une femme se retrouve veuve jeune, plus son deuil est



intense, et plus sa santé risque d’être perturbée un an après. À l’inverse, si
une femme est âgée de plus de 65 ans à la mort de son mari, le coup est
souvent beaucoup moins invalidant. C’est comme si les liens étaient déjà en
train de se distendre. Cette différence très nette dans l’intensité et la durée du
deuil peut sans doute aider à comprendre ce qui se passe à la suite d’une
perte dans l’enfance.

Chagrin et deuil dans l’enfance

Il y a quelques années, l’un de nous 15 a insisté sur le fait que les jeunes
enfants sont non seulement capables de chagrin, mais que celui-ci dure
souvent beaucoup plus longtemps qu’on ne le croit parfois. À l’appui de
cette thèse, il a cité certaines des observations de ses collègues 16 sur le
chagrin persistant envers leur mère d’enfants de 1 et 2 ans en pouponnière,
ainsi que des comptes rendus des Hampstead Nurseries pendant la guerre.
Ces études semblent montrer clairement que, dans ces circonstances, de très
jeunes enfants expriment ouvertement leur chagrin envers leur mère
manquante pendant au moins quelques semaines : ils la réclament en pleurant
ou ils indiquent par d’autres moyens qu’ils se languissent toujours d’elle et
qu’ils attendent son retour. L’idée que le chagrin dans les premières années
est de courte durée ne résiste pas à ces observations. Le cas d’un petit
garçon de 3 ans et 2 mois, rapporté par Freud et Burlingham17 avait ainsi été
cité, son chagrin ayant persisté un certain temps bien que sous une forme
voilée. Nous reprenons ici ce compte rendu, car nous pensons qu’il contient
de nombreux éléments pertinents. Quand il avait été laissé à la pouponnière,
Patrick avait été exhorté à être un bon garçon et à ne pas pleurer – sinon sa
mère ne viendrait pas le voir.

Patrick essayait de tenir sa promesse et on ne le voyait pas
pleurer. À la place, il hochait la tête chaque fois que



quelqu’un le regardait et affirmait pour lui-même et pour
quiconque ayant envie d’écouter que sa mère viendrait le
chercher, qu’elle lui mettrait son manteau et le ramènerait
avec elle à la maison. Chaque fois qu’un auditeur semblait le
croire, il était content ; dès qu’on le contredisait, il éclatait
violemment en sanglots.
Cette situation se poursuivit pendant deux ou trois jours avec
quelques ajouts. Le hochement de tête prit une tournure plus
automatique et compulsive : « Ma mère va me mettre mon
manteau et me ramener à la maison. »
Par la suite, la liste des vêtements que sa mère était censée
lui mettre s’est allongée : « Elle va me mettre mon manteau et
mon pantalon, elle va remonter la fermeture Éclair, elle va
me mettre mon bonnet. »
Quand la répétition de cette formule est devenue monotone et
sans fin, quelqu’un lui a demandé s’il ne pouvait pas s’arrêter
de la réciter encore et encore. Patrick a à nouveau essayé
d’être le bon garçon que voulait sa mère. Il a cessé d’énoncer
la formule à voix haute, mais le mouvement de ses lèvres
montrait qu’il se la répétait toujours à lui-même.
Au même moment, il a remplacé les phrases prononcées par
des gestes qui illustraient la position du bonnet, le fait
d’enfiler un manteau imaginaire, de remonter la fermeture
Éclair, etc. Ce qui se donnait à voir comme un mouvement
expressif un jour était remplacé le lendemain par une simple
agitation avortée des doigts. Pendant que les autres enfants
étaient principalement occupés avec leurs jouets, à des jeux
ensemble ou à faire de la musique, etc., Patrick, totalement
inintéressé, se tenait debout dans un coin, bougeant les mains



et les lèvres, une expression absolument tragique sur le
visage.

Mes premiers écrits de Bowlby ont suscité une vaste polémique ; et nous
soupçonnons qu’il faudra un certain temps encore avant que tous les
problèmes soulevés soient éclaircis. Parmi les nombreuses questions
débattues, nous souhaitons en commenter seulement deux ici. La première
concerne l’usage du terme « deuil » ; la seconde se rapporte aux similitudes
et aux différences entre le deuil chez l’adulte et chez l’enfant.

Dans les premiers articles, on a jugé utile d’utiliser le terme « deuil » au
sens large pour recouvrir une variété de réactions à la perte, parmi
lesquelles on en trouve certaines menant à une issue pathologique, ainsi que
celles consécutives à une perte dans l’enfance. L’avantage de cet usage est
qu’il devient alors possible de relier entre eux un certain nombre de
mécanismes et d’états dont la recherche montre les interrelations – de la
même façon que le terme « inflammation » est utilisé en physiologie et en
pathologie pour rassembler un ensemble de processus dont certains
conduisent à la guérison et d’autres n’y parviennent pas, menant à la
pathologie. Une autre pratique consiste à restreindre le terme « deuil » à une
forme particulière de réaction à la perte, à savoir celle « où l’objet perdu est
progressivement désinvesti par le travail prolongé et douloureux du souvenir
et de l’épreuve de réalité 18 ». Un des dangers de cet usage est, cependant,
qu’il conduise à des attentes quant à ce que devrait être un deuil sain, attentes
absolument non conformes à ce qui se passe réellement chez beaucoup de
gens, comme nous le savons maintenant. De plus, si l’on adopte la
convention d’un usage restreint, on est face à la nécessité de trouver, voire
d’inventer, un mot nouveau ; car nous pensons qu’il est essentiel, si nous
voulons pouvoir efficacement débattre de ces sujets, que nous ayons à notre
disposition un terme adéquat faisant référence à l’ensemble des processus
engagés lors du vécu d’une perte. Pour cette occasion, nous allons utiliser le



mot « chagrinIV » dans ce sens, étant donné qu’il a déjà été utilisé par
d’éminents analystes dans un sens assez général et que tout le monde est
d’accord pour dire que les jeunes enfants ont du chagrin.

Outre l’attention portée à un domaine central de la psychopathologie, les
controverses de ces dernières années ont eu un certain nombre d’autres
conséquences dont nous devrions tous nous réjouir. Elles ont souligné le
manque d’informations dont nous disposons encore sur la manière dont les
enfants de tous âges, y compris les adolescents, réagissent à une perte
majeure et sur les facteurs responsables de l’issue plus ou moins favorable
de la situation selon les cas V ; par ailleurs, elles ont stimulé des recherches
très intéressantes.

Nous avons déjà relevé la grande difficulté, même chez les adultes, à
prendre toute la mesure de la mort d’un de leurs proches et de sa perte
irrémédiable. Chez les enfants, de toute évidence, c’est encore plus difficile.
Wolfenstein19 a rapporté les réactions d’enfants et d’adolescents ayant perdu
un parent, venus pour la plupart en analyse dans l’année qui a suivi le décès.
Parmi les points qui ont frappé son groupe d’observateurs figure le fait que
« la tristesse était réduite ; il y avait peu de pleurs. L’immersion dans les
activités quotidiennes continuait… ». Et pourtant, petit à petit, les analystes
qui les traitaient ont pris conscience qu’ouvertement ou non ces enfants et ces
adolescents « niaient le côté définitif de la perte » et qu’ils attendaient
toujours plus ou moins consciemment le retour du parent disparu. Des
attentes persistantes du même ordre ont été observées par Barnes 20 chez deux
enfants en crèche, qui avaient perdu leur mère à 2 ans et demi pour l’un et
4 ans pour l’autre. Ils continuaient sans relâche à exprimer l’espoir et
l’attente de son retour.

Lorsque, à leur rythme, avec l’aide d’analystes ou d’autres personnes,
ces enfants prennent peu à peu conscience du fait que leur mère, en réalité, ne
reviendra pas, ils réagissent tout comme les veuves décrites plus haut, avec
panique et colère. Ruth, une jeune fille de 15 ans décrite par Wolfenstein, fit



remarquer quelques mois après le décès de sa mère : « Si ma mère était
réellement morte, je serais toute seule… J’aurais terriblement peur. » Il
rapporte que, plus tard, Ruth se sentait parfois désespérée, dans son lit la
nuit, emplie de « frustration, de rage et de chagrin. Elle arrachait les draps et
les couvertures, les enroulait pour leur donner la forme d’un corps humain, et
elle les embrassait ».

Donc, malgré les différences repérables entre les réactions à la perte
d’un enfant et celles d’un adulte, il existe aussi des similitudes très basiques
entre elles.

Nous souhaitons d’ailleurs attirer l’attention sur une autre de ces
similitudes. Non seulement l’enfant, mais aussi l’adulte, a besoin selon nous
de l’assistance d’une autre personne de confiance pour être à même de
surmonter la perte. Dans leur analyse des réactions des enfants à la perte et
de la meilleure manière de les aider, presque tous les auteurs soulignent
l’extrême importance pour l’enfant de disposer d’un substitut permanent
unique auquel pouvoir progressivement s’attacher. Ce n’est que dans ces
circonstances que l’on peut s’attendre à ce qu’il finisse par accepter la perte
comme irrémédiable et qu’il puisse ensuite réorganiser sa vie intérieure en
conséquence VI. Il en est de même, pensons-nous, chez les adultes, bien qu’il
soit sans doute un peu plus facile pour eux de trouver du soutien dans la
compagnie de quelques personnes tout aussi bien. Cela conduit à deux
questions très concrètes qui sont liées : que savons-nous des facteurs
favorables ou défavorables à un deuil sain ? Comment venir en aide au
mieux à une personne en deuil ?

Conditions favorables ou défavorables
à un deuil sain

Les psychiatres sont aujourd’hui généralement d’accord sur l’idée que,
pour qu’un deuil ait une issue plus favorable que défavorable, il faut que la



personne – tôt ou tard – exprime ses émotions. « Donnez la parole à la
douleur, a écrit Shakespeare, le chagrin qui ne parle pas murmure au cœur
gonflé l’injonction de se briser 21. »

Pourtant, bien que nous soyons tous d’accord sur ce point, dans le cas
d’une personne incapable d’exprimer ses émotions et de celui ou celle qui
tente de l’aider à y parvenir, les questions demeurent : comment donner la
parole à la douleur, quelles sont les émotions à exprimer, et qu’est-ce qui en
bloque l’expression ?

On a aujourd’hui des preuves que les affects les plus intenses et les plus
bouleversants engendrés par la perte sont la peur d’être abandonné, le
languissement envers la personne perdue et la colère de ne pas la retrouver –
 des affects liés d’un côté au besoin de recherche de l’être disparu et, de
l’autre, à la tendance à faire des reproches furieux à quiconque semble, aux
yeux de l’endeuillé, responsable de la perte ou de l’entrave aux
retrouvailles. Avec tout son être émotionnel, semble-t-il, l’endeuillé combat
le sort, tentant désespérément d’inverser le cours du temps et de recréer les
jours meilleurs qui lui ont été brutalement dérobés. Loin de faire face à la
réalité et d’essayer de s’en accommoder, il est bloqué dans une lutte avec le
passé.

De toute évidence, si nous devons apporter à une personne en deuil le
genre d’aide que nous souhaiterions tous fournir, il est essentiel pour nous de
voir les choses de son point de vue et de respecter ses émotions – même si
nous considérons certaines d’entre elles comme irréalistes. Car ce n’est que
lorsqu’elle sent que nous pouvons au moins la comprendre et être en
empathie avec elle dans la tâche qui lui incombe qu’elle est le plus
susceptible d’être capable d’exprimer les émotions qui jaillissent en elle –
 son languissement envers l’être perdu, son espoir contre toute attente de voir
miraculeusement tout s’arranger, sa rage d’être abandonnée, ses reproches
injustes et furieux à l’encontre de « ces médecins incompétents », « ces
infirmières inefficaces », et à l’encontre d’elle-même et de sa propre



culpabilité : si jamais elle avait fait ça et ça, ou pas fait ça et ça, la
catastrophe aurait peut-être pu être évitée.

Que nous soyons dans la position de l’ami d’une personne récemment
endeuillée ou du thérapeute d’un patient ayant vécu une perte il y a plusieurs
années et qui n’a pas réussi à la surmonter, il semble à la fois inutile et
inefficace de nous placer dans le rôle du « représentant de la réalité » :
inutile, car l’endeuillé a une part de lui-même parfaitement consciente du fait
que le monde a changé ; inefficace, parce que en ne respectant pas la manière
dont une autre partie de lui continue à voir les choses, nous le détournons de
nous. Notre rôle devrait plutôt être celui d’un compagnon et d’un
sympathisant, prêt à explorer dans nos discussions tous les espoirs et tous les
souhaits, et à tempérer les hypothèses improbables toujours chères à son
cœur, ainsi que tous les regrets, les reproches et les déceptions qui
l’accablent. Prenons deux exemples.

Dans un article précédent 22, j’ai présenté le cas de Mme Q., une femme
d’environ 35 ans ; son père était mort brutalement suite à une opération non
urgente, et à un moment où son thérapeute (J.B.) était à l’étranger. Pendant un
an elle avait gardé pour elle ses émotions et ses pensées, mais à la date
anniversaire du décès, la vérité a éclaté.

Pendant les semaines qui ont suivi le décès de son père, m’a-
t-elle alors dit, elle avait vécu avec la semi-conviction que
l’hôpital avait fait une erreur d’identité et qu’un jour ou
l’autre, on lui téléphonerait pour lui annoncer qu’il était en
vie et prêt à rentrer à la maison. De plus, elle s’était sentie
particulièrement en colère contre moi parce qu’elle croyait
que si j’avais été disponible, j’aurais pu exercer une
influence sur l’hôpital et lui permettre ainsi de retrouver son
père. Aujourd’hui, douze mois plus tard, ces idées et ces
émotions étaient toujours présentes. Elle attendait encore à



moitié un message de l’hôpital, et elle était toujours en colère
contre moi de ne pas avoir cherché à joindre les autorités là-
bas. Elle continuait en outre, en secret, à s’organiser en vue
d’accueillir son père à son retour. Cela expliquait pourquoi
elle avait été si furieuse après sa mère pour avoir redécoré
l’appartement dans lequel le vieux couple avait vécu et
pourquoi aussi, elle n’avait cessé de reporter les travaux
dans son propre appartement : elle sentait qu’il était vital que
lorsque son père rentrerait enfin, il retrouve des lieux
familiers 23. »

Maintenant, il n’était nul besoin pour son thérapeute d’intervenir au nom
de la réalité : d’autres s’en étaient déjà chargés et elle était bien consciente
de la vision du monde qu’avaient sa famille et ses amis. Ce dont elle avait
besoin, c’était d’une possibilité d’exprimer son languissement, ses espoirs et
l’amère colère que sa famille et ses amis ne pouvaient pas comprendre. Elle
racontait comment, la semaine précédente, elle avait cru voir son père
regarder une devanture de magasin et elle avait traversé la rue pour examiner
de plus près l’homme en question. Elle décrivait sa fureur envers
l’infirmière qui lui avait annoncé la mort de son père et l’idée qui lui était
venue de la jeter à terre sur le sol en béton et de lui fracasser la tête. Elle
évoquait son impression d’avoir été abandonnée par son thérapeute, absent
juste au moment où elle avait le plus besoin de lui ; cela et bien d’autres
choses encore qu’à la froide lumière du jour elle savait bien être des idées
injustes et irréalistes. Ce dont elle avait besoin de la part de son thérapeute,
et nous espérons qu’elle l’a trouvé, c’est qu’il puisse comprendre et être en
empathie avec son côté injuste et avec son manque de réalisme. Au fur et à
mesure des mois, ses espoirs et sa colère ont diminué et elle a commencé à
se réconcilier avec la réalité de la perte.



J’ai joué le même rôle avec un adolescent de 16 ans, que j’appellerai
Bill. Je l’avais vu une première fois dans une clinique alors qu’il avait 4 ans,
car les choses se passaient mal dans sa famille d’accueil. L’histoire n’était
pas vérifiée, mais on a compris que sa mère était une prostituée qui avait
placé son fils en famille d’accueil à l’âge de 2 ans, pour disparaître ensuite.
Bill avait beaucoup de problèmes et la famille avait refusé de le garder. Des
modalités spéciales d’accueil avaient alors été mises en place et, plus tard,
il avait été placé en traitement dans un établissement pour enfants gravement
perturbés. Comme je le recevais à la clinique quelques fois par an il
bénéficiait ainsi d’une certaine continuité. Aujourd’hui, à 16 ans, il devait
bientôt quitter l’école.

Lors de cet entretien, Bill m’a parlé de son projet de se rendre en
Amérique pour trouver sa mère. Il avait déjà contacté une compagnie de
bateaux à vapeur, pour payer son voyage en travaillant à bord. C’était un
garçon très intelligent et ses plans pour le voyage semblaient faisables. Et
pourtant, vous pouvez imaginer mon étonnement ! Voilà un garçon qui avait
vu sa mère pour la dernière fois alors qu’il avait 2 ans et qui n’avait jamais
eu de ses nouvelles depuis, qui n’avait pas la moindre idée de l’endroit où
elle pouvait se trouver et qui n’était même pas sûr de son nom. De toute
évidence, autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Et pourtant, j’ai
tenu ma langue. C’était là le monde de Bill et le projet de Bill, et il le
confiait à son thérapeute ; ce n’était pas le rôle de celui-ci de le détruire. De
fait, une séance entière a été consacrée à discuter du projet. Bill croyait que
son père était un militaire américain et il faisait l’hypothèse que sa mère
l’avait suivi dans son pays après la guerre. Ses plans pour traverser
l’Atlantique ont été à nouveau passés en revue, ainsi que la manière dont il
envisageait de gagner sa vie une fois là-bas, suffisamment pour poursuivre sa
quête. Je n’ai posé aucune question mais j’ai invité Bill à revenir en discuter
encore une semaine plus tard environ. Il est revenu. Il a raconté qu’il avait
beaucoup réfléchi au projet, mais qu’il commençait à avoir des doutes. Ce



serait peut-être difficile de localiser sa mère ; et elle ne serait peut-être pas
trop accueillante, même s’il la retrouvait. Après tout, il s’était dit qu’il était
un étranger pour elle. Une fois de plus, après qu’il avait eu le loisir
d’explorer, avec un compagnon empathique, toutes les émotions et tous les
plans qu’il avait nourris en secret pendant des années, le propre sens du
réalisme du patient avait suffi.

Naturellement, chez d’autres patients, en particulier chez ceux qui,
nettement plus âgés, ont vécu une perte des années plus tôt, dans leur enfance
ou leur adolescence, les aider à retrouver leurs émotions oubliées, leurs
espoirs perdus de retrouvailles et leur colère d’avoir été abandonnés peut se
révéler être une tâche longue et techniquement difficile. Mais l’objectif
global reste le même.

Se languir de l’impossible, être dans une colère noire, pleurer
d’impuissance, être horrifié par la solitude, implorer douloureusement de la
compassion et du soutien – telles sont les émotions qu’une personne
endeuillée a besoin d’exprimer, et parfois d’abord de découvrir, si elle veut
faire des progrès. Et pourtant, ce sont là toutes des émotions susceptibles
d’être considérées comme trahissant un manque de courage et de dignité. Au
mieux, il peut sembler humiliant de les exprimer ; au pire, elles font courir le
risque de s’attirer critiques et mépris. Pas étonnant qu’elles soient si souvent
réprimées et qu’elles finissent par disparaître.

Cela nous conduit à la question de savoir pourquoi certaines personnes
trouvent plus difficile – souvent beaucoup plus difficile – que d’autres
d’exprimer ces émotions liées au chagrin.

Nous pensons, pour notre part, qu’une raison essentielle tient à la famille
dans laquelle elles ont vécu, et qu’elles fréquentent encore, où le
comportement d’attachement d’un enfant est considéré sans empathie comme
quelque chose dont il faut se débarrasser aussi vite que possible en
grandissant. Dans de telles familles, les pleurs et autres formes de
protestation liés à la séparation seront qualifiés de puérils, et la colère et la



jalousie de répréhensibles. De plus, dans ces familles, plus un enfant
demande à être avec sa mère ou son père, plus on lui dit que de telles
exigences sont stupides et injustifiées ; plus il pleure ou pique une colère,
plus on lui dit qu’il est un vrai bébé et qu’il est mauvais. Ces pressions qu’il
subit ont pour effet de le conduire à accepter ces normes pour lui-même ;
pleurer, faire des demandes, être en colère parce qu’elles ne sont pas
satisfaites, blâmer les autres, tout cela sera considéré par lui comme
injustifié, puéril et mauvais. Donc, le jour où il vivra une perte grave, au lieu
d’exprimer le genre d’émotions que toute personne en deuil porte en elle, il
aura tendance à les étouffer. Ses proches, issus de la même culture familiale,
risqueront en outre de partager la même vision critique vis-à-vis des
émotions et de leur expression. C’est ainsi que celui-là même qui aurait le
plus besoin de compréhension et d’encouragements est la personne la moins
susceptible d’en recevoir.

Le cas de Patrick, le petit garçon de 3 ans présenté plus haut, fournit une
illustration éclatante de ce processus d’internalisation du contrôle lié à des
reproches. Patrick, vous vous en souvenez, avait été exhorté à être un bon
garçon et à ne pas pleurer – autrement sa mère ne viendrait pas le voir. Il
paraît probable que c’était là typique de son attitude envers l’expression de
la détresse chez son fils. Il n’est donc pas surprenant que celui-ci se soit
efforcé d’étouffer ses émotions et qu’au lieu de les exprimer, il ait mis en
place un rituel qui s’est dissocié de plus en plus du contexte émotionnel qui
en était l’origine.

L’évitement du deuil est une variante pathologique majeure du chagrin,
mais elle n’est pas la seule, selon nous. De nombreux adultes en deuil qui
viennent chercher l’aide d’un psychiatre ont peu de signes de l’inhibition
émotionnelle décrite ci-dessus. Par contre, comme cela a été rapporté dans
un précédent article 24, ils présentent toutes les caractéristiques d’une
affliction grave et prolongée. Le problème ici n’est pas la raison pour
laquelle la patiente (c’est généralement une femme) est incapable d’exprimer



son chagrin, mais celle de son incapacité à le surmonter. Même dans ces cas,
bien entendu, une de ses composantes non encore reconnue peut être inhibée,
mais trois caractéristiques semblent distinguer ces réactions de chagrin
chronique, suggérant une autre explication.

Pour commencer, l’attachement de la patiente à son époux décédé se
révèle souvent avoir été fondé sur une extrême proximité, une bonne partie
de son estime d’elle-même et de son identité de rôle ayant dépendu de la
présence constante de son conjoint – ces patientes rapportent avoir, par le
passé, ressenti une grande détresse lors de séparations même temporaires.
Ensuite, elle n’a aucune proximité avec un autre membre de la famille sur
lequel reporter une partie des liens qu’elle entretenait avec son mari. La
relation intense qu’il y avait entre eux semble avoir été si exclusive que
même les membres de la famille existants se sont éloignés, et donc, après le
décès, la survivante ne trouve personne et aucun centre d’intérêt pour la
distraire de son chagrin. Enfin, le lien entre les époux a souvent été très
ambivalent, peut-être parce que le mari en voulait à sa femme de sa
possessivité. En tout cas, la survivante trouve généralement des raisons de se
faire des reproches et de se blâmer pour son échec à s’être montrée une
meilleure épouse ou pour avoir permis à son mari de mourir. Le chagrin de
certaines personnes semble souvent contenir une composante d’autopunition,
comme si un deuil permanent était devenu un devoir sacré envers le défunt,
permettant au survivant de réparer ses torts.

Le traitement de ces patientes est généralement difficile, car elles
semblent souvent se complaire dans la possibilité de répéter, encore et
encore, le douloureux drame de la perte qu’elles ont vécue. La valeur de la
psychothérapie dans leur cas reste sujette à débat, néanmoins on peut faire
beaucoup pour les aider à rétablir leur implication dans le monde. La
famille, le clergé local ou des organisations comme Cruse ou Samaritans VII

peuvent se mobiliser pour servir d’intermédiaires, alors qu’un office du
souvenir, un week-end avec des amis ou même la redécoration de la maison



peuvent constituer un tournant, un rite de passage VIII, du rôle d’endeuillée au
nouveau rôle de veuve.

Vu sous cet angle, le deuil devient un problème de famille. Il nous est
donc nécessaire de connaître les changements dans la structure dynamique de
celle-ci, qui apparaissent au décès d’un de ses membres influents. Une étude
actuellement en cours à Boston, portant sur de jeunes veuves et veufs,
commence à fournir des informations pertinentes à ce sujet 25. Hormis les
difficultés d’ordre affectif, le problème le plus immédiat est celui des rôles.
Qui, par exemple, est censé reprendre les rôles du mari défunt ? Certains
d’entre eux, comme la gestion des problèmes domestiques, reviennent
généralement à la veuve. D’autres ne sont pas remplis ; beaucoup de veuves
dorment ainsi avec un oreiller ou un traversin à côté d’elles dans leur lit.
Une jeune veuve essaiera généralement de percevoir son défunt mari comme
continuant à l’aider à prendre des décisions et déterminera son propre
comportement en fonction de ce qu’il aurait souhaité ou ce qu’il aurait
préféré. Lorsqu’elle doit prendre des décisions hors du cadre d’action de
son « arbitre interne », elle se tourne le plus souvent vers le frère de son
mari comme étant la personne la plus proche de lui en termes de culture et de
sang. De même, un veuf a tendance à considérer sa belle-sœur comme le
membre le plus précieux pour lui dans sa belle-famille, recherchant son aide
pour prendre des décisions concernant les enfants et les problèmes
domestiques.

Avec le temps, cependant, ces assignations de rôles s’affaiblissent et sont
souvent suivies d’une désintégration progressive de la famille étendue. Le
survivant ne se tourne plus vers sa belle-famille pour obtenir du soutien et
développe au contraire une plus grande confiance en lui, malgré la solitude
et les tensions intrafamiliales que cela entraîne. Ses amis et ses enfants
deviennent alors une source importante d’affirmation au fur et à mesure que
sa position s’affermit et qu’il aborde le monde avec un œil nouveau.



La capacité du survivant à faire face à ces nouveaux rôles et à ces
nouvelles responsabilités dépend clairement, d’une part, de sa personnalité
et de ses expériences antérieures et, d’autre part, des exigences de
l’environnement familial et du soutien qu’il apporte. Les enfants peuvent être
une charge ou une bénédiction, de même la belle-famille ; et une femme qui
n’a jamais travaillé à l’extérieur a de nombreux obstacles à franchir. Il n’est
guère surprenant qu’un nombre significatif de veuves ne trouvent pas de
mode de vie qui les satisfasse. Treize mois après le décès de leur conjoint,
lorsqu’on leur a demandé comment elles se sentaient, 74 % des jeunes
veuves de Boston s’accordaient à affirmer « qu’on ne s’en remet jamais ».

Une étude illustrant l’influence des amis et des parents sur l’issue du
deuil a été menée par Maddison et Walker 26. Ils ont étudié deux groupes de
sujets, composés chacun de vingt veuves ayant accepté un entretien,
appariées au mieux sur les variables sociologiques classiques. Sur la base
de leur bilan de santé, le premier groupe comprenait des personnes qui, au
bout de douze mois, paraissaient toutes avoir relativement bien surmonté leur
deuil, alors que dans l’autre groupe l’évolution semblait défavorable. Les
entretiens ont confirmé que l’état de santé constitue réellement un bon
indicateur de la manière dont une personne gère les problèmes émotionnels
d’un deuil.

Au cours d’un long entretien semi-directif, on a demandé à la veuve qui
s’était rendu disponible pour elle dans les trois premiers mois suivant le
décès, et par rapport à chaque personne citée, si elle avait trouvé cette
présence utile, inutile ou neutre. On lui a demandé en outre s’il avait été ou
non facile pour elle d’exprimer ses émotions avec la personne en question, si
celle-ci l’avait encouragée à revenir sur le passé ou si elle l’avait incitée à
focaliser son attention sur les problèmes actuels et à venir, et si elle avait
proposé une aide sur le plan pratique. Comme l’objet de l’enquête était
uniquement de déterminer la manière dont la veuve se remémorait ses



contacts avec autrui, on n’a pas cherché à vérifier si son compte rendu
concordait avec celui des personnes concernées.

Lorsque les réponses des deux groupes de veuves ont été comparées, les
différences suivantes sont apparues. Tout d’abord, les veuves dont l’état de
santé n’était pas bon, douze mois après le décès, ont rapporté qu’elles
n’avaient pas été suffisamment encouragées, ni à exprimer leur chagrin et
leur colère, ni à évoquer leur passé et leur défunt mari. Elles se sont plaintes
qu’au contraire, les autres semblaient avoir rendu l’expression de leurs
émotions plus difficile en insistant pour qu’elles se ressaisissent et qu’elles
se contrôlent, qu’elles n’étaient de toute façon pas les seules à souffrir et
qu’elles feraient bien d’envisager les problèmes à venir plutôt que de
s’appesantir inutilement sur le passé. À l’opposé, celles qui semblaient s’en
être bien sorties disaient que les personnes en contact avec elles les avaient
encouragées à pleurer et à exprimer l’intensité de leurs émotions ; et elles
rapportaient le soulagement qu’elles avaient ressenti à pouvoir parler
librement et longuement de leur passé avec leur mari et des circonstances de
sa mort.

Comment interpréter ces résultats ? Une explication évidente, et sans
doute la plus probable, est que l’attitude de leurs amis et de leur famille a
conduit les veuves à supprimer ou à éviter l’expression de leur chagrin et
que la tournure pathologique prise par leur deuil en a été la conséquence.
Une autre explication est que la veuve aurait attribué à ses proches sa propre
peur d’exprimer ses émotions et leur aurait reproché sa propre incapacité à y
parvenir. Ou encore que les deux processus soient intervenus conjointement.

Cela étant, les formes de deuil pathologique décrites par Maddison et
Walker ne peuvent toutes être rapportées à une inhibition ou à un évitement
du chagrin : plusieurs veuves présentaient le syndrome de chagrin chronique
décrit plus haut. Dans de tels cas, il est possible que les expériences
rapportées par la personne soient le reflet d’une rupture dans la
communication telle que ses proches ne soient pas perçus comme aidants et



compatissants. En l’absence de leur compréhension et de leur soutien, il a pu
être difficile pour la veuve de trouver des incitations à un nouveau départ, à
s’investir à nouveau dans le monde avec tous les risques de déception et de
perte futures. Elle aura alors eu tendance, au contraire, à regarder en arrière,
à rechercher sans cesse son mari, rencontré seulement en souvenir, et à se
reprocher ce chagrin sans fin.

Cela nous conduit à notre dernier point. Nous ne sommes à l’aise ni avec
une partie de la théorie présentée dans la littérature psychanalytique ni avec
certains termes utilisés dans les discussions cliniques. Par exemple, il est
courant de trouver les pleurs d’un adulte après une perte désastreuse
qualifiés de « régression », ou le désir intense de la compagnie d’autrui, le
besoin de s’accrocher, comme étant l’expression d’une « dépendance
infantile ». Non seulement nous pensons que ces conceptions sont erronées
sur le plan scientifique, mais elles correspondent clairement à une attitude
qui, une fois introduite en clinique, ne peut que renforcer les tendances d’une
personne endeuillée à se sentir coupable et à avoir honte des émotions et du
comportement mêmes que la thérapie, selon nous, devrait justement l’aider le
plus à exprimer.

Il existe d’autres termes et d’autres concepts qui, à notre avis, conduisent
aux mêmes difficultés. « Pensée magique » et « fantasme » sont des mots à
utiliser avec une extrême précaution. Un fantasme est par définition quelque
chose de totalement irréaliste ; donc, qualifier les espoirs et les attentes d’un
enfant quant au retour de sa défunte mère de « fantasme illusoire » revient, à
nos yeux, à ne pas leur rendre justice. La croyance de Mme Q., selon
laquelle son père était toujours en vie, était selon nous très probablement
erronée, comme elle le soupçonnait elle-même, mais elle n’était pas absurde.
Il y a parfois des erreurs, et des personnes disparues reviennent bien au
moment où l’on s’y attend le moins. Les idées de Bill, le garçon de 16 ans
qui espérait retrouver sa mère, étaient probablement peu judicieuses mais,
sur un certain plan, c’était un projet tout à fait légitime. En évitant des termes
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tels que « déni de la réalité » et « fantasme », et en utilisant à la place des
expressions comme « incrédulité quant au fait que X se soit produit »,
« croyance que Y soit toujours possible » ou « projet pour réaliser Z », il
nous semble possible de voir le monde davantage avec les yeux de nos
patients et de maintenir une position neutre et empathique qui, selon notre
expérience, nous rend mieux à même de les aider.

À savoir aux Conférences 3 et 4 de cet ouvrage. (N.d.T.)

NdA : Les données ont été obtenues à partir d’un échantillon relativement représentatif de 22
veuves entre 26 et 65 ans, interrogées l’année suivant la perte de leur mari. Chaque veuve a
fait l’objet de pas moins de cinq longs entretiens cliniques, 1 mois, 3 mois, 6 mois, 9 mois et 12
mois et demi après le décès. De bons rapports se sont établis et beaucoup de gratitude a été
exprimée pour cette compréhension mutuelle. Dans dix cas, la mort du mari avait été
soudaine ; dans trois, elle a été rapide ; dans neuf cas, elle était prévisible depuis au moins une
semaine.

Yearning. Voir Conférence 3, note p. 90. (N.d.T.)

Grieving, voir Conférence 3, note p. 90, . (N.d.T.)

On dispose aujourd’hui de bien plus d’informations sur ce qui influence le cours du deuil chez
l’enfant. Voir Conférence 3, notes p. 90 et p. 96.

L’aspect insatisfaisant de tout autre arrangement a été exprimé de façon poignante par
Wendy, la petite fille de 4 ans rencontrée par Barnes (Barnes, M.J., « Reactions to the death
of a mother », art. cit.). Quand son père lui a énuméré la longue liste des personnes qui la
connaissaient et qui l’aimaient, elle a répondu tristement : « Mais quand maman n’était pas
morte, je n’avais pas besoin de tant de gens – je n’avais besoin que d’une personne. »

Organisations venant en aide aux personnes en détresse émotionnelle, suite à un deuil ou
autre. (N.d.T.)

En français dans le texte. (N.d.T.)



VI.

Confiance en soi I, autonomie
et ce qui y contribue 1

À l’automne 1970, la Tavistock Clinic a fêté son jubilé d’or. Pour
marquer l’événement, la clinique et son organisation jumelle, l’Institut
Tavistock des relations humaines, ont organisé une conférence avec
présentation des travaux menés dans ces deux institutions. J’y ai présenté
une première version de ce texte, qui a ensuite été publiée sous une forme
plus étoffée dans les actes de la conférence.

La notion de base sécure II

Il est de plus en plus démontré actuellement que le bonheur et l’efficacité
créative sont à leur maximum chez les êtres humains, de tous âges, lorsque
ceux-ci sont assurés de la présence, à leurs côtés, d’une ou de plusieurs
personnes de confiance pour leur venir en aide en cas de difficulté. On peut
considérer que cette personne de confiance, aussi connue sous le nom de
figure d’attachement 2, fournit à son compagnon ou à sa compagne une base
sécure, d’où mener sa vie.

La nécessité d’avoir une figure d’attachement, une base sécure
personnelle, n’est en aucun cas limitée aux enfants, même si, en raison de son
caractère impérieux dans les premières années, c’est là qu’elle est la plus
évidente et qu’elle a été la plus étudiée. Il y a de bonnes raisons de penser,
toutefois, que cette nécessité s’exerce aussi à l’adolescence et à l’âge de la



maturité. Il est clair qu’elle apparaît généralement moins nettement chez
l’adulte, et qu’elle ne se manifeste sans doute pas de la même manière selon
les sexes et à différentes périodes de la vie. Ces éléments, ainsi que les
valeurs de la culture occidentale, conduisent souvent à négliger, voire à
dénigrer, ce besoin de base sécure chez l’adulte.

Deux grandes catégories d’influences pèsent sur le fonctionnement de la
personnalité tel qu’il se dessine actuellement. D’une part, la présence ou
l’absence, partielle ou totale, d’une personne de confiance, volontaire pour
fournir le type de base sécure nécessaire à chaque étape du cycle de vie, et
capable de jouer ce rôle. Ce sont les influences externes ou
environnementales. D’autre part, la relative capacité ou incapacité de
l’individu, d’abord à déterminer la fiabilité et la bonne volonté d’autrui à lui
servir de base sécure, puis à collaborer avec lui pour créer et maintenir une
relation mutuellement satisfaisante. Ce sont les influences internes ou
individuelles.

Ces deux catégories d’influences sont en interaction complexe et
circulaire, tout au long de la vie. Dans un sens, le type d’expériences vécues
par l’individu, en particulier dans son enfance, le conduit à s’attendre ou non
à se trouver une base personnelle sécure, et à être plus ou moins compétent
dans la création et le maintien d’une relation mutuellement satisfaisante
lorsque l’occasion se présente. À l’inverse, la nature de ses attentes et son
niveau de compétence jouent un rôle déterminant quant aux types de
personnes qu’il fréquente et à la manière dont elles se comportent alors avec
lui. Ces interactions font que le schéma mis en place au départ tend à
persister. C’est pourquoi le type de relations familiales vécues dans
l’enfance est d’une importance si cruciale pour le développement de la
personnalité.

Un fonctionnement sain à tout âge revient ici, d’abord, à être capable de
repérer les personnes appropriées, volontaires pour servir de base sécure et
en capacité de le faire, et ensuite, à pouvoir collaborer avec elles dans une



relation mutuellement satisfaisante. A contrario, de nombreux troubles de la
personnalité reflètent une capacité limitée à reconnaître les figures
appropriées et volontaires et/ou, après la rencontre, à collaborer avec elles
dans une relation positive réciproque. Ces limitations peuvent se manifester
à des degrés divers et sous de nombreuses formes : par exemple,
l’agrippement anxieux, les demandes excessives ou d’une intensité extrême
compte tenu de l’âge et de la situation, le non-engagement distant et la
revendication d’indépendance.

Paradoxalement, dans cette perspective, la personnalité saine ne se
révèle nullement aussi indépendante que le supposent les stéréotypes
culturels. Elle se caractérise essentiellement par une capacité à s’appuyer
avec confiance sur autrui lorsque la situation l’exige, et à savoir alors sur qui
porter judicieusement ce choix. Une personne au fonctionnement sain est
encore capable de changer de rôle au gré des situations. À un moment, c’est
elle qui sert de base sécure à son ou à ses compagnons ; à un autre, elle est
heureuse de s’appuyer sur l’un d’eux, qui constitue, pour elle, une telle base
à son tour.

Cette capacité à adopter l’un ou l’autre rôle selon les circonstances se
retrouve, par exemple, chez beaucoup de femmes, au cours des phases
successives de la maternité, à commencer par la grossesse et
l’accouchement. Une femme capable de gérer tous ces changements avec
succès se caractérise, selon Wenner 3, par sa capacité à exprimer son besoin
de soutien et d’aide, et ce de manière directe et efficace à quelqu’un qui
convient. Elle est proche de son mari et elle se montre désireuse et ravie de
compter sur son soutien. À son tour, elle est capable de donner spontanément
à autrui, y compris à son bébé. Par contre, selon Wenner, une femme qui
rencontre des problèmes émotionnels majeurs pendant sa grossesse et après
l’accouchement se révèle avoir des difficultés à s’appuyer sur les autres.
Soit elle est incapable d’exprimer son besoin de soutien, soit elle l’exprime
avec exigence et agressivité, montrant dans les deux cas son absence de



confiance dans le fait qu’il pourra être satisfait. Généralement, elle est
mécontente de ce qu’on peut lui apporter, et elle est elle-même incapable de
donner spontanément aux autres.

La continuité du soutien potentiel, essence même de la base sécure,
nécessite que la relation entre les personnes concernées ait une certaine
durée, qui se mesure en années. Même si, pour la clarté de l’exposé, la
théorie est souvent formulée dans des termes non affectifs, on doit avoir
constamment à l’esprit que la plupart des émotions humaines les plus
intenses se produisent lors de la formation, du maintien, de la perturbation et
du renouveau de ces relations, où un partenaire sert de base sécure à l’autre
ou encore où ils alternent dans ce rôle. Le maintien sans heurt d’une telle
relation est vécu comme une source de quiétude III, tandis que la menace de sa
perte engendre l’anxiété et souvent la colère, et sa perte effective conduit à
ce tourbillon émotionnel qu’est le chagrin.

La perspective théorique proposée ici englobe des notions bien connues
en psychanalyse de la relation d’objet, comme le concept de dépendance
mature de Fairbairn et celui d’environnement facilitant de Winnicott 4. Elle
diffère cependant de la théorie clinique classique sur un certain nombre de
points. Par exemple, elle évite l’usage des expressions « dépendance » et
« besoins de dépendance » qui, pense-t-on, sont en partie responsables de
confusions très graves dans l’approche existante. Elle affirme aussi que les
expériences vécues tout au long de l’enfance et de l’adolescence sont
importantes pour le développement, au lieu de limiter cette influence quasi
exclusivement aux premiers mois ou aux premières années de la vie. Par
ailleurs, elle est formulée dans les termes de la théorie du contrôle et elle
s’appuie non seulement sur des données cliniques, mais aussi sur les
résultats d’un vaste ensemble d’études descriptives et expérimentales, à la
fois chez les humains et chez les primates 5.

L’objectif de cette présentation est d’apporter certaines preuves venant
étayer cette perspective, d’examiner brièvement ce que nous savons des



conditions qui favorisent ou qui empêchent le développement d’une
personnalité saine telle qu’elle est conçue ici et, si possible, de clarifier les
aspects théoriques qui se sont révélés problématiques.

Études de la confiance en soi
chez des hommes adultes et chez des jeunes

Ces deux dernières décennies, l’attention de nombreux cliniciens s’est
tournée vers l’étude de personnes dont on peut raisonnablement penser
qu’elles possèdent une personnalité saine, au fonctionnement correct. Non
seulement elles ne présentent aucun des signes habituels de trouble de la
personnalité, que ce soit dans le présent ou par le passé, autant qu’on puisse
en juger, mais elles sont manifestement capables de compter sur elles-
mêmes, et d’avoir du succès aussi bien dans leurs relations humaines que
dans leur travail. Chacune des études publiées à ce jour comportant des
lacunes, leurs résultats sont indicatifs. Premièrement, ces personnalités bien
adaptées font preuve d’un équilibre harmonieux entre, d’une part, l’initiative
et le fait de compter sur soi, et d’autre part, la capacité à rechercher de
l’aide et à en faire usage lorsque les circonstances l’exigent. Deuxièmement,
leur parcours révèle qu’elles ont grandi dans un foyer très uni avec des
parents qui, semble-t-il, n’ont jamais hésité à leur fournir du soutien et des
encouragements. Troisièmement, malgré des preuves moins substantielles sur
ce point, leur famille elle-même s’inscrit depuis longtemps dans un réseau
social stable où un enfant qui grandit est le bienvenu et peut interagir avec
d’autres adultes comme avec des pairs, dont beaucoup lui sont familiers
depuis sa plus tendre enfance.

À ce niveau, chaque étude brosse le même tableau, celui d’une base
familiale stable d’où l’enfant d’abord, puis l’adolescent et finalement le
jeune adulte s’élance dans une suite d’excursions de plus en plus longues. Le
fait de compter sur soi-même est évidemment encouragé dans de telles



familles ; néanmoins, les enfants n’y sont pas forcés. Chaque pas suit le
précédent dans un enchaînement d’étapes accessibles. Bien que les liens à la
famille puissent s’atténuer, ils ne sont jamais rompus.

Les astronautes sont dans le haut du classement des hommes qui comptent
sur eux-mêmes, capables de vivre et de travailler efficacement dans des
conditions potentiellement très dangereuses et très stressantes. Leurs
compétences, leur personnalité et leur histoire ont été étudiées par Korchin et
Ruff. Dans deux articles 6, ils publient leurs résultats préliminaires sur un
petit échantillon de sept sujets.

Bien qu’ils s’appuient fortement sur leurs propres ressources et qu’ils
préfèrent nettement agir avec indépendance, tous sont déclarés « à l’aise
lorsqu’ils doivent compter sur les autres » et ils ont la « capacité à garder
confiance dans des circonstances plus propices à la méfiance ». Les
réactions de l’équipage d’Apollo 13, qui a rencontré un problème technique
lors de son voyage vers la lune, sont une illustration de ces capacités. Non
seulement ses membres ont maintenu leur propre efficacité dans une situation
de danger extrême, mais ils ont continué à coopérer avec confiance et
efficience avec leurs contacts sur Terre.

Lorsqu’on s’intéresse à leur histoire, on découvre que ces hommes « ont
grandi dans des communautés relativement restreintes et bien organisées,
empreintes d’une solidarité familiale considérable et d’une forte
identification au père […]. [On observe chez eux] un développement
relativement régulier au cours duquel ils ont pu répondre aux défis
disponibles, élever leur niveau de prétention, réussir et gagner encore en
confiance, accroissant ainsi leur compétence ».

Une autre étude, portant cette fois sur de jeunes étudiants qui, aux yeux de
leurs enseignants, paraissaient en bonne santé mentale globalement et qui
semblaient réussir comme animateurs auprès des jeunes ou dans des
engagements associatifs est rapportée par Grinker 7.



Sur les 65 étudiants interrogés, Grinker a considéré que seule une
poignée présentait une structure de caractère névrotique. La grande majorité
étaient apparemment des jeunes sans problème, qui s’autoévaluaient avec
honnêteté et précision, doués d’une « capacité à entretenir des relations
humaines proches et approfondies […] avec les membres de leur famille,
leurs pairs et leurs enseignants, ainsi qu’avec la personne qui les
interrogeait ». Leur récit d’expériences d’anxiété et de tristesse a montré que
ces émotions intervenaient dans des situations appropriées, sous une forme ni
sévère ni prolongée.

Quant à leur vécu familial, l’image globale qui s’en dégage est
remarquablement semblable à celle des astronautes. Dans tous les cas ou
presque, leurs parents étaient encore en vie. Typiquement, leur foyer était
heureux et paisible avec des parents qui partageaient ensemble leurs
responsabilités et leurs centres d’intérêt, et qui étaient considérés par leurs
enfants comme aimants et généreux. Au cours de leur enfance, ceux-ci
s’étaient sentis par-dessus tout sécures avec leur mère, disaient-ils, tout en
s’identifiant fortement à leur père. Grinker apporte de nombreuses autres
preuves venant conforter ces conclusions.

Les résultats d’une recherche développementale 8 portant sur
34 adolescents de caractère très divers, suivis de 10 à 17 ans, ainsi que ceux
d’une petite étude 9 concernant des bons élèves lors de leur passage du lycée
à l’université, sont très proches de ceux de Grinker. Il y apparaît que la
capacité à compter sur soi-même comme celle de compter sur autrui sont le
fruit d’un entourage familial qui offre un fort soutien aux enfants, qui respecte
leurs aspirations, leur sens des responsabilités et leur aptitude à affronter le
monde. Loin de saper cette compétence, il paraît clair qu’un soutien familial
fort peut au contraire encourager un enfant à avoir confiance en lui. Une
étude plus récente 10 portant sur 73 adolescents aboutit aux mêmes
conclusions.



Dès le premier anniversaire de l’enfant, on peut observer qu’il a cette
assurance qui prospère sur la base d’un attachement sécure à une figure de
confiance. Il faudra attendre de plus amples recherches pour établir si ces
schémas précoces sont réellement ou non précurseurs des schémas ultérieurs.
Pour tous ceux qui ont une expérience en psychiatrie familiale, il semble bien
que cela soit le cas.

Développement dans la prime enfance

Depuis les premiers travaux de Freud, un des grands principes de la
psychanalyse veut que la personnalité trouve ses fondements dans la prime
enfance. Les opinions divergent cependant sur les années considérées comme
les plus importantes, sur les processus psychologiques impliqués et sur le
type d’expériences déterminantes pour la suite. Tant que les données
empiriques pertinentes faisaient défaut, il était inévitable que le débat soit
sans issue. Aujourd’hui, toutefois, grâce au travail de psychanalystes, de
psychologues cliniciens et d’éthologistes, la situation est en pleine évolution.
Même si les données manquent encore cruellement, on en a suffisamment
pour pouvoir tenter une articulation systématique entre elles et la théorie. De
plus, grâce à des avancées en biologie théorique, il est possible de
reformuler les concepts d’une manière qui leur est plus adaptée.
Aujourd’hui, les perspectives de progrès sont bonnes.

Parmi les chercheurs au cœur de ce mouvement, on trouve Mary Salter
Ainsworth qui, depuis sa collaboration à la Tavistock Clinic entre 1950 et
1954, continue à étudier les problèmes d’attachement et de séparation. Ainsi,
elle a d’abord publié une étude naturaliste des interactions mère-bébé
observées en Ouganda 11 et elle présente actuellement les résultats d’une
étude planifiée de ces mêmes interactions, dans des foyers blancs de classe
moyenne résidant à Baltimore, dans le Maryland.



Au cours de sa recherche en Ouganda, Ainsworth a noté la manière dont
les bébés, dès qu’ils deviennent mobiles, se servent généralement de leur
mère comme d’une base d’où ils partent à l’aventure. Lorsque les conditions
sont favorables, ils s’éloignent d’elle pour des excursions exploratoires,
revenant vers elle de temps à autre. Dès l’âge de 8 mois, presque tous les
bébés observés, ayant bénéficié d’une figure maternelle stable à laquelle
s’attacher, faisaient preuve de ce comportement ; mais si la mère s’absentait,
ces excursions organisées devenaient moins évidentes, voire cessaient. Par
la suite, Anderson12 a fait des observations semblables d’exploration à partir
d’une base, chez des enfants entre 15 mois et 2 ans et demi jouant dans un
coin isolé d’un parc londonien, tandis que leur mère était tranquillement
assise.

Dans son projet soigneusement planifié à Baltimore, Ainsworth est non
seulement à même d’étudier de plus près ce type de comportement, mais elle
en décrit plusieurs variantes individuelles observées dans un échantillon de
vingt-trois bébés âgés de 12 mois. Les observations portent sur le
comportement d’exploration et celui d’attachement des bébés, ainsi que sur
l’équilibre entre les deux, à la fois quand les enfants sont à la maison avec
leur mère et quand ils sont placés dans une situation de test légèrement
étrange IV. De plus, ayant recueilli des informations sur le type de maternage
reçu par chaque bébé au cours de sa première année de vie (au moyen de
sessions d’observation prolongée au domicile de l’enfant à des intervalles
de trois semaines), Ainsworth est en mesure de proposer des hypothèses
liant certains types d’organisation comportementale à 12 mois à certains
types d’expériences de maternage préalables. Ce projet est décrit et les
premiers résultats rapportés dans l’article d’Ainsworth et Bell 13 ; les
différences individuelles et leurs antécédents étant discutés dans celui
d’Ainsworth, Bell et Stayton14.

Les résultats de cette étude montrent, à quelques exceptions près, que la
manière dont un bébé de 12 mois se comporte, avec ou sans sa mère, à la



maison, est très proche de ce qu’il fait, avec ou sans elle, dans une situation
test légèrement étrange. En s’appuyant sur les observations
comportementales dans ces deux types de situations, il est alors possible de
classer les bébés en cinq groupes principaux, selon deux critères : a) la
quantité d’explorations dans l’un ou l’autre cas et b) la réaction à la mère –
 en sa présence, lorsqu’elle s’en va et lorsqu’elle revientV.

Les cinq groupes, avec leur effectif, sont les suivants :
Groupe P. Le comportement exploratoire d’un bébé de ce groupe varie

selon la situation et c’est en présence de sa mère qu’il est le plus évident. Il
utilise celle-ci comme base, il enregistre où elle se situe et échange des
regards avec elle. De temps à autre, il la rejoint et apprécie son contact.
Lorsqu’elle revient après une brève absence, il l’accueille chaleureusement.
Il ne manifeste pas d’ambivalence envers elle. N = 8.

Groupe Q. Le comportement de ces bébés est très proche de celui des
enfants du groupe P. Les différences se situent, d’une part dans une plus
grande activité exploratoire dans la situation étrange, d’autre part dans une
tendance à l’ambivalence envers la mère. Si elle ne fait pas attention à lui, le
bébé peut, soit se mettre à réclamer avec force, soit l’ignorer ou l’éviter à
son tour. Pourtant, à d’autres moments, mère et enfant sont capables d’avoir
ensemble des échanges heureux. N = 4.

Groupe R. Un bébé de ce groupe se livre à une exploration très active,
indépendamment de la présence de sa mère et de la familiarité ou non de la
situation. Par ailleurs, il a tendance à peu se soucier de sa mère et, souvent,
être pris dans ses bras ne l’intéresse pas. À d’autres moments, en particulier
après avoir été laissé seul dans la situation étrange, il se comporte de
manière très contradictoire avec elle, recherchant sa proximité pour l’éviter
ensuite, ou cherchant son contact pour s’échapper en se tortillant peu après.
N = 3.

Groupe S. Le comportement des bébés de ce groupe est incohérent. À
certains moments, ils paraissent très indépendants, généralement sur de



courtes périodes toutefois ; à d’autres, ils paraissent nettement inquiets VI de
savoir où se trouve leur mère. Leur ambivalence dans leur contact avec elle
est évidente, ils le recherchent fréquemment, mais ne semblent pas
l’apprécier lorsqu’ils l’obtiennent, voire ils lui opposent une résistance
farouche. Bizarrement, dans la situation étrange, ils ont tendance à ignorer la
présence de leur mère et à éviter sa proximité comme son contact. N = 5.

Groupe T. Ces bébés se montrent plutôt passifs à la maison tout comme
dans la situation étrange. On observe chez eux un comportement exploratoire
faible, mais un autoérotisme important. Ils sont de toute évidence inquiets
quant à l’endroit où se trouve leur mère et ils pleurent beaucoup en son
absence ; pourtant ils peuvent se montrer nettement ambivalents lorsqu’elle
revient. N = 3.

Lorsque l’on tente d’évaluer ces différents schémas comportementaux
comme précurseurs d’un développement futur de la personnalité, les huit
enfants des groupes S et T semblent les moins susceptibles d’acquérir une
confiance en eux stable, tout en ayant confiance en autrui. Certains sont
passifs dans les deux situations, d’autres explorent, mais seulement
brièvement. La plupart d’entre eux sont inquiets de savoir où se trouve leur
mère et la relation qu’ils entretiennent avec elle tend à être d’une
ambivalence extrême.

Les trois enfants du groupe R sont des plus actifs dans leur exploration et
ils semblent fortement indépendants. Pourtant leur relation à leur mère est
prudente, légèrement détachée même. Pour un clinicien, ils donnent
l’impression d’être incapables de faire confiance à autrui et d’avoir mis en
place une indépendance prématurée.

Les quatre enfants du groupe Q sont plus difficiles à juger. Ils semblent
se situer à mi-chemin de ceux des groupes R et P.

Si la perspective adoptée ici se révèle juste, ce seraient les huit enfants
du groupe P les plus susceptibles, à terme, d’acquérir une confiance en eux
stable tout en ayant confiance en autrui ; car ils alternent librement et sans



inquiétude entre un intérêt affairé pour l’exploration de leur environnement,
avec les personnes et les objets qui s’y trouvent, et le maintien d’un contact
intime avec leur mère. Il est vrai qu’ils semblent souvent moins compter sur
eux-mêmes que les bébés des groupes Q et R et que, dans la situation
étrange, ils sont plus affectés que ces derniers par les brèves absences de
leur mère. Cependant, leurs relations avec elle semblent toujours joyeuses et
confiantes, qu’elles s’expriment par des embrassades affectueuses ou par
l’échange de regards et de vocalisations à distance, et cela paraît prometteur
pour leur avenir.

Lorsque l’on examine le type de maternage reçu par chacun des enfants,
sur la base des observations faites lors des longues visites à leur domicile
toutes les trois semaines pendant leur première année de vie, on voit émerger
des différences intéressantes entre les bébés des cinq groupes.

Pour évaluer le comportement de la mère envers son enfant, Ainsworth
utilise quatre échelles de cotation en neuf points. Les résultats sur ces
différents outils sont si fortement corrélés, cependant, que nous ne
présenterons ici que ceux d’une seule échelle, celle qui mesure le degré de
sensibilité ou d’insensibilité de la mère aux signaux et aux communications
de son bébé. Une mère sensible paraît constamment « branchée » sur les
signaux de son bébé, elle les interprète correctement le plus souvent, et elle y
répond à la fois sans délai et de manière appropriée, tandis qu’une mère
insensible ne les remarque généralement pas, elle les interprète mal
lorsqu’elle y fait attention, et elle y répond tardivement, de manière
inappropriée, ou pas du tout.

Lorsque l’on examine les notes obtenues à cette échelle par les mères des
bébés de chacun des cinq groupes, on observe que celles des mères des huit
bébés du groupe P sont uniformément élevées (de 5,5 à 9), celles des mères
des onze enfants des groupes R, S et T sont uniformément basses (de 1 à 3,5)
et celles des mères des quatre bébés du groupe Q sont intermédiaires (de 4,5



à 5,5). Ces différences sont statistiquement significatives (selon le test en U
de Mann-Whitney).

Les évaluations des mères sur les trois autres échelles présentent des
différences entre les groupes, qui vont dans la même direction et sont du
même ordre de grandeur. Ainsi, les mères des bébés du groupe P ont des
notes élevées à l’échelle d’acceptation-rejet, à celle de coopération-
interférence et à celle d’accessibilité-ignorance. À l’inverse, les mères des
bébés des groupes R, S et T ont des scores moyens à faibles à chacune de
ces trois échelles. Celles des bébés du groupe Q ont des notes à peu près
intermédiaires entre celles des mères des bébés du groupe P et celles des
mères des bébés des trois autres groupes.

De toute évidence, beaucoup d’autres travaux seront nécessaires avant de
pouvoir tirer des conclusions fiables dans ce domaine. Néanmoins, le
schéma global de développement de la personnalité et celui des interactions
mère-enfant observables à 12 mois sont suffisamment semblables à ceux que
l’on peut respectivement observer à un âge plus avancé pour que l’on puisse
raisonnablement penser que les premiers sont précurseurs des seconds. À
tout le moins, les découvertes d’Ainsworth montrent qu’un bébé avec une
mère sensible, accessible et réactive, qui accepte le comportement de son
enfant et coopère avec lui, est loin d’être le petit être exigeant et malheureux
que dépeignent certaines théories. Au contraire, un maternage de ce type est
clairement compatible avec le développement chez l’enfant d’une certaine
dose de confiance en lui dès son premier anniversaire, associée à une grande
confiance en sa mère et à un plaisir à être en sa compagnie 15.

D’autres résultats solides allant dans le même sens sont apportés par
Baumrind 16 qui a mené une étude très détaillée sur 32 enfants en crèche, âgés
de 3 et 4 ans, et sur leur mère.

Donc, pour ce qui est de ces preuves un peu maigres, elles vérifient
l’hypothèse selon laquelle une solide capacité à compter sur soi-même se



développe en parallèle au fait de compter sur son parentVII, qui fournit à
l’enfant une base sécure d’où partir en exploration.

Points de divergence
avec les formulations théoriques actuelles

Même si le canevas théorique présenté ici n’est pas très différent de
celui implicitement adopté par de nombreux cliniciens de terrain, il s’écarte
sur certains points de l’approche très couramment enseignée. Voici quelques-
unes de ces différences :

a) L’accent sur le paramètre environnemental familier-étrange, qui n’a
pas sa place dans la théorie classique ;

b) L’accent sur les multiples composantes de l’interaction mère-enfant,
autres que le nourrissage dont la survalorisation a grandement limité, selon
nous, la compréhension du développement de la personnalité et de ce qui
vient l’influencer ;

c) Le remplacement des concepts de « dépendance » et
d’« indépendance » par ceux d’attachement, de confiance, de compter sur
autrui et de compter sur soi ;

d) Le remplacement de la théorie des objets internes dérivés de la
pulsion orale VIII par une théorie des modèles de travail de soi-même et du
monde. Ceux-ci sont élaborés par chaque individu à partir de ses
expériences, ils déterminent ses attentes et servent de base à ses projets.

Examinons chacune de ces différences, qui sont étroitement liées.
L’importance fondamentale dans la vie des animaux et de l’homme du

paramètre familier-étrange n’a été pleinement reconnue que ces vingt
dernières années, longtemps après la formulation des diverses versions de la
théorie clinique toujours enseignée à ce jour. On sait maintenant que, dans de
nombreuses espèces, toute situation devenue familière à un individu est
considérée par lui comme source de sécurité, alors que les autres situations



sont abordées avec prudence. L’étrangeté suscite des réactions
ambivalentes ; d’un côté, elle provoque la peur et le retrait, de l’autre la
curiosité et l’investigation. De nombreuses variables influencent le choix de
l’une ou l’autre de ces réactions antithétiques : le degré d’étrangeté de la
situation, la présence ou non d’un compagnon, le degré de maturité de
l’individu, le fait qu’il soit en forme ou fatigué, en bonne santé ou malade.

Nous discuterons à la fin de ce texte des raisons pour lesquelles les
propriétés de familiarité ou d’étrangeté en sont venues à avoir un impact
aussi puissant sur le comportement, par rapport à leur rôle dans la protection
en particulier.

Tant que l’on n’a pas pris la mesure de leur influence sur le
comportement humain, il a été difficile de comprendre ce qui conduisait un
enfant à s’attacher à sa mère. Le fait d’être nourri par elle était, pour Freud et
la plupart des autres analystes, ainsi que pour les théoriciens de
l’apprentissage, l’élément clé le plus plausible. Cette théorie, celle de la
pulsionIX secondaire, bien qu’elle n’ait jamais été étayée par des preuves ou
par un raisonnement systématiques, a bientôt été largement acceptée. Elle a
naturellement conduit à deux autres idées largement suivies, elles aussi,
voulant d’une part que les événements des premiers mois soient cruciaux
pour le développement ultérieur, et d’autre part qu’une fois que l’enfant a
appris à se nourrir seul, il n’ait aucune raison de continuer à réclamer la
présence de sa mère : il se doit donc de dépasser cette « dépendance »,
stigmatisée dès lors comme étant infantile ou puérile.

Le point de vue adopté ici, qui a reçu de nombreuses preuves 17, soutient
que la nourriture ne joue qu’un rôle marginal dans l’attachement de l’enfant à
sa mère, que l’intensité du comportement d’attachement est maximale X au
cours de la deuxième et de la troisième année mais qu’il persiste
indéfiniment sous une forme atténuée, et que sa fonction est la protection. Il
en découle que la séparation non voulue et la perte constituent des
traumatismes potentiels tout au long de la prime enfance, de l’enfance et de



l’adolescence, et qu’à une intensité appropriée, la tendance à manifester un
comportement d’attachement est une caractéristique saine et aucunement
infantile.

Les notions et les termes de « dépendance » et d’« indépendance »
viennent de cette même conception traditionnelle, selon laquelle l’enfant
s’attache à sa mère parce qu’il dépend d’elle comme source de gratification
physiologique. Dès qu’il peut se débrouiller seul, il devrait devenir
indépendant, soutiennent les partisans de la théorie de la pulsion secondaire.
Les signes de dépendance ultérieurs doivent donc être considérés comme
régressifs. Une fois encore, tout désir intense de la présence d’une figure
d’attachement en vient ainsi à être considéré comme l’expression d’un
« besoin infantile », émanant d’une partie « bébé XI » qui aurait dû être
abandonnée.

Il existe de sérieuses objections à l’emploi des notions et des termes de
« dépendance » et d’« indépendance » dans la théorie avancée ici ; ils sont
donc remplacés par des expressions et des idées comme « avoir confiance
en », « être attaché à », « compter sur autrui » ou « compter sur soi-même ».
Premièrement, dépendance et indépendance sont inévitablement conçues
comme s’excluant mutuellement ; alors que compter sur autrui et compter sur
soi-même sont non seulement compatibles, mais complémentaires.
Deuxièmement, qualifier quelqu’un de « dépendant » comporte une
connotation péjorative inévitable, contrairement à l’idée de « compter sur
autrui ». Troisièmement, le concept d’attachement implique toujours un
attachement à une (ou plusieurs) personnes particulièrement aimées, alors
que celui de dépendance n’implique aucune relation spécifique et tend au
contraire à l’anonymat.

Le concept d’objet interne, quant à lui, très influencé aussi par le rôle
spécifique accordé au nourrissage et à l’oralité dans les théorisations
psychanalytiques, est ambigu à plusieurs titres 18. On peut le remplacer par
l’idée, dérivée de la psychologie cognitive et de la théorie du contrôle, de



l’élaboration chez l’individu d’un ou de plusieurs modèles de travail,
représentant les caractéristiques principales du monde qui l’entoure et de
lui-même en tant qu’acteur de ce monde. Ces modèles de travail déterminent
ses attentes et ses prévisions, lui fournissant les outils pour construire des
plans d’action.

Ce qui est appelé « bon objet » dans l’approche classique peut être
reformulé dans ce cadre, en tant que modèle de travail d’une figure
d’attachement conçue comme accessible, digne de confiance et prête à aider
lorsqu’on lui en fait la demande. De même, ce qui est appelé « mauvais
objet » correspond au modèle de travail d’une figure d’attachement à
laquelle sont attribuées des caractéristiques comme une accessibilité
incertaine, un défaut de réponse appropriée, voire la probabilité d’une
réaction hostile. De manière analogue, l’individu établit un modèle de lui-
même en tant que personne envers laquelle les autres vont réagir de façons
prévisibles. Cette notion de modèle de travail de soi rassemble des éléments
actuellement conçus en termes d’image de soi, d’estime de soi, etc.

Savoir dans quelle mesure ces modèles de travail sont une version
correcte de l’expérience réelle de l’enfant ou une distorsion de celle-ci est
un enjeu de taille. La psychiatrie familiale, ces vingt-cinq dernières années, a
fourni de nombreuses données suggérant que le contenu des modèles est, en
fait, bien plus fortement déterminé par les expériences réelles du sujet au
cours de son enfance qu’on ne l’a supposé auparavant. C’est un domaine
d’un intérêt vital qui requiert d’urgence des travaux pointus. Les personnes
perturbées semblent souvent abriter plus d’un modèle d’elles-mêmes et de
leur univers, ce qui constitue un problème spécifique sur le plan clinique
comme sur celui de la recherche. De plus, ces modèles multiples sont
souvent incompatibles et peuvent être plus ou moins conscients.

Inutile sans doute d’en rajouter pour montrer à quel point la notion de
modèle de travail est centrale au point de vue proposé. Elle peut permettre



des recherches précises et rigoureuses, par la description qu’elle offre de
nombreux aspects de la structure de la personnalité et du monde interne.

La perspective avancée ici est donc non seulement exprimée en un
langage différent de celui de l’approche classique, mais elle contient aussi
un certain nombre de concepts distincts. Ceux-ci autorisent, entre autres, une
approche nouvelle du problème ancestral de l’angoisse de séparation qui,
lorsqu’elle est excessive, s’avère peu propice au développement de la
confiance en soi.

Le problème de l’angoisse de séparation XII

Ces vingt dernières années, James Robertson et d’autres collègues ont
produit de nombreuses observations sur le comportement des jeunes enfants
lorsqu’ils sont séparés de leurs parents et placés dans un environnement
inconnuXIII, avec des personnes inconnues. Ces données n’ont toujours pas
été complètement traduites dans la théorie clinique. Aucun accord n’a encore
été trouvé sur la raison pour laquelle cette expérience engendre tant de
détresse chez l’enfant sur le moment, ni sur ce qui le conduit par la suite à
avoir une crainte aussi intense de la voir se reproduire.

Un certain nombre d’expériences ont été menées ces dernières années sur
des jeunes singes séparés de leur mère, pendant une semaine généralement.
Indépendamment des différences qui peuvent apparaître entre les réactions
des singes et celles des humains dans ces circonstances, ce qui frappe
immédiatement, ce sont les similitudes. Chez la plupart des espèces de
singes étudiées, les petits protestent au moment de la séparation et dépriment
pendant toute sa durée, et ce de manière très prononcée et, une fois réunis, ils
s’agrippent bien plus à leur mère. Pendant les mois suivants, malgré des
différences individuelles, les bébés ayant été séparés ont tendance à moins
explorer et à s’accrocher davantage ; et ils demeurent visiblement plus
timides que les petits qui n’ont pas vécu de séparation19.



Ces études sur les singes sont très précieuses car :
a) à partir d’expériences planifiées contrôlant de nombreuses variables,

elles fournissent des preuves nettes permettant de parvenir à des conclusions
indiscutables, difficiles à obtenir chez les humains par des observations dans
la vie réelle ;

b) elles démontrent que, même lorsque toutes les autres variables sont
maintenues constantes, une période de séparation d’avec la mère engendre
une protestation et une dépression, ainsi qu’une plus forte angoisse de
séparation par la suite ;

c) elles montrent clairement que le type de réaction à la séparation
observée chez les humains intervient, dans d’autres espèces, à un niveau
primitif et vraisemblablement infrasymbolique.

Cette dernière conclusion remet en question les diverses théorisations de
l’angoisse de séparation issues de la clinique, puisque la plupart d’entre
elles tiennent pratiquement pour acquis que la séparation non voulue d’avec
une figure maternelle ne peut par elle-même engendrer de l’anxiété ou de la
peur, et qu’il doit donc exister un autre danger anticipé et craint. De
nombreuses hypothèses variées ont été proposées sur la nature de cet autre
danger. Par exemple, Freud, qui a, dès le début, considéré l’angoisse de
séparation comme un problème essentiel, affirme que chez les humains,
fondamentalement, « la situation de danger est la situation de détresse
reconnue, remémorée, attendue 20 ». Melanie Klein fait intervenir l’instinct de
mort et la peur de l’anéantissement, invoquant aussi l’angoisse dépressive et
persécutive. Le traumatisme de la naissance a également été avancé. D’après
la littérature, il est on ne peut plus clair que la plupart des questions les plus
vivement débattues en psychopathologie et en psychothérapie ont porté, et
portent toujours, sur la conceptualisation de l’origine et de la nature de
l’angoisse de séparation21. Puisque le débat dure depuis si longtemps et qu’il
a si peu progressé, on peut se demander si l’on ne pose pas les mauvaises



questions et/ou si les prémisses ne sont pas erronées. Examinons donc les
prémisses en cause.

Presque toutes les théories sur ce qui engendre la peur et l’anxiété chez
l’homme sont parties du principe que la peur n’est adéquatement suscitée que
par des situations perçues comme intrinsèquement douloureuses ou
dangereuses. Une telle perception est censée être issue d’une expérience
antérieure de la douleur ou d’une conscience innée de forces dangereuses au
sein de l’individu. L’un ou l’autre de ces principes se retrouve dans la
théorie de l’apprentissage, dans la psychiatrie classique, comme on peut le
voir, par exemple, dans l’article de Lewis 22, ainsi que dans toutes les
diverses versions de la psychanalyse et de ses dérivés.

Toute personne adoptant un tel point de vue est, bien entendu, rapidement
confrontée au fait que les êtres humains ont souvent peur dans bon nombre de
situations courantes qui ne paraissent pas intrinsèquement douloureuses ou
dangereuses. Combien d’entre nous, pouvons-nous nous demander,
apprécieraient d’entrer dans une maison complètement inconnue, seuls dans
le noir ? Quel soulagement pour nous d’avoir un compagnon à nos côtés ou
une lampe torche, ou encore mieux les deux. Même si c’est dans l’enfance
que ce genre de situations provoque la peur le plus facilement et avec la plus
grande intensité, il est inutile de prétendre que les adultes sont au-dessus de
ça. Qualifier ces peurs d’infantiles, comme cela arrive souvent, soulève
beaucoup de questions.

Il est frappant de constater que, depuis les travaux systématiques de
Jersild au début des années 1930, peu d’études empiriques ont été faites sur
les situations engendrant couramment la peur chez l’homme. Les publications
sur ces travaux sont des mines d’informations utiles 23.

Jersild rapporte que, chez les enfants entre 2 et 5 ans, il existe des
situations bien définies provoquant généralement la peur. Par exemple, sur un
échantillon de 136 enfants observés pendant trois semaines, 40 % d’entre
eux ont eu peur, au moins une fois, en présence de chacun des éléments



suivants : a) un bruit, ou des circonstances associées à un bruit, b) la hauteur,
c) des personnes inconnues ou des familiers habillés bizarrement, d) des
objets et des situations étranges, e) des animaux, f) une douleur ou une
personne associée à une douleur.

Il a aussi été largement démontré que les enfants avaient moins peur
lorsqu’ils étaient accompagnés d’un adulte que lorsqu’ils étaient seuls. Pour
qui connaît bien les enfants, il n’y a là rien de révolutionnaire.

Et pourtant, il n’est pas simple de faire cadrer ces faits avec les
principes dont partent la plupart des théorisations. Freud était extrêmement
conscient du problème et s’est avoué perplexe. Parmi ses tentatives de
solution, on trouve celle bien connue consistant à distinguer le danger réel et
le danger inconnuXIV. L’argumentation qu’il avance dans Inhibition,
symptôme et angoisse peut être résumée en ses propres termes : « Le danger
réel menace à partir d’un objet extérieur 24 ». Donc, chaque fois que l’anxiété
concerne un « danger connu », elle peut être considérée comme une « anxiété
réaliste », tandis que lorsqu’elle concerne un « danger inconnu », elle doit
être conçue comme « névrotique » XV. Comme les peurs d’être seul dans le
noir, ou en compagnie de personnes non familières concernent, selon Freud,
des dangers inconnus, elles doivent être jugées névrotiques. De plus, comme
tous les enfants ont de telles peurs, ils sont tous considérés comme atteints de
névrose 25. Nombreux sont ceux qui ne se satisfont pas de cette solution.

Les difficultés dans lesquelles se débat Freud disparaissent dès que l’on
opte pour une approche comparative de la peur chez l’homme. Car il devient
évident que l’espèce humaine n’est pas la seule à exprimer de la peur, dans
des situations qui ne sont intrinsèquement ni dangereuses ni douloureuses 26.
Des animaux de toutes sortes d’espèces ont des comportements de peur en
réaction au bruit et à des changements brusques de stimulé, à l’obscurité,
ainsi qu’aux inconnus et aux événements étranges. La falaise visuelle et un
stimulus qui grandit brutalement engendrent aussi couramment de la peur
chez de nombreuses espèces d’animaux.



Lorsque l’on se demande comment des situations de ce type en sont
venues à provoquer si aisément la peur chez des animaux d’espèces aussi
diverses, il n’est pas difficile de s’apercevoir que, bien qu’aucune de ces
situations ne soit intrinsèquement dangereuse, chacune l’est potentiellement à
un certain niveau. En d’autres termes, alors qu’aucune ne comporte un risque
élevé de danger, elles comportent cependant un léger accroissement du
risque, même si celui-ci n’augmente, disons, que de 1 à 5 %.

Dans cette perspective, chacune de ces situations génératrices de peur
constitue un indice naturel de risque accru de danger. Y réagir par la peur
revient donc à réduire les risques. Si on poursuit le raisonnement, un tel
comportement ayant une valeur de survie, l’évolution de l’équipement
génétique de l’espèce fait en sorte que chacun de ses membres soit
prédisposé à adopter communément ces comportements typiques. L’homme
ne fait pas exception à cette règle.

On fait ici appel à une distinction, courante pour les éthologistes, mais
qui engendre beaucoup de confusion et de perplexité chez les psychologues,
expérimentaux comme cliniciens celle qui différencie la cause et la fonction
biologique, distinction entre, d’un côté, les conditions qui provoquent le
comportement et, de l’autre, la contribution de ce comportement à la survie
de l’espèce. Dans cette théorie, l’étrangeté et les autres indices naturels sont
considérés comme jouant chacun un rôle causal dans le déclenchement du
comportement de peur ; tandis que la fonction de ce comportement est la
protection.

La distinction entre la cause et la fonction d’un comportement donné peut
être clarifiée, en prenant l’exemple du comportement sexuel où cette
distinction est d’une telle évidence qu’elle est généralement tenue pour
acquise et quasi oubliée. Elle se formule ainsi : des états hormonaux de
l’organisme et certaines caractéristiques de l’autre éveillent ensemble un
intérêt sexuel et sont les causes du déclenchement du comportement sexuel.
La fonction biologique de celui-ci est cependant une autre affaire : c’est la



reproduction. Comme cause et fonction sont distinctes, on peut, par la
contraception, intervenir entre le comportement et la fonction qu’il sert.

Chez les animaux de toutes les espèces non humaines, le comportement
se déclenche sans que l’animal (suppose-t-on) ait conscience de sa fonction.
Il en va de même pour la plupart des humains, la plupart du temps. Vu sous
cet angle, il n’est pas pour nous surprendre que ceux-ci réagissent
habituellement par la peur à certaines situations, bien qu’un observateur
extérieur puisse savoir que le risque pour la vie n’y est que marginalement,
voire nullement, accru. Ce à quoi la personne réagit au départ, c’est
uniquement à la situation – une brusque variation du bruit ou de l’intensité
lumineuse, un visage inconnu ou un événement étrange, un mouvement
brusque – et non à l’estimation du risque. Celle-ci peut intervenir ou non,
ensuite, de manière réfléchie.

On peut concevoir la séparation non voulue entre un jeune et son parent,
ou d’ailleurs entre un adulte et son compagnon de confiance, comme étant
simplement une autre situation de ce type, bien qu’elle en soit un exemple un
peu spécial. Même dans les sociétés civilisées, il existe de nombreuses
circonstances où le risque de danger est plus élevé quand on est seul que
quand on est accompagné. C’est particulièrement le cas dans l’enfance. Par
exemple, le risque d’accident domestique est évidemment plus important
lorsqu’un enfant est seul que lorsque sa mère ou son père ne sont pas loin.
De même pour les accidents dans la rue. En 1968, dans le quartier londonien
de Southwark, 46 % de tous les accidents de la circulation ont impliqué des
enfants de moins de 15 ans, parmi lesquels ceux âgés de 3 à 9 ans étaient les
plus nombreux. Plus de 60 % de ces enfants étaient tout seuls, et les deux
tiers de ceux qui restent n’étaient accompagnés que par un autre enfant. Pour
les personnes âgées et les malades, vivre seul est un risque bien connu.
Même pour un adulte en bonne santé, partir en randonnée ou faire de
l’escalade seul accroît matériellement le risque vital. Dans l’environnement
évolutif de l’homme, les risques liés au fait d’être seul devaient être encore



plus élevés. La réflexion amène donc à conclure que, si la solitude accroît le
risque, il y a de bonnes raisons pour que, au cours de son évolution, l’homme
ait développé des systèmes comportementaux le conduisant à l’éviter. Que
les humains réagissent par la peur à la perte d’un compagnon de confiance
n’est alors pas plus surprenant que leurs réactions de peur à tout autre indice
naturel de danger potentiel – étrangeté, mouvement brusque, variation
soudaine du bruit ou de l’intensité lumineuse. Dans chaque cas, cette réaction
a une valeur de survie.

Le comportement de peur présente une caractéristique très particulière
chez les humains et chez les autres animaux : il s’accroît avec le nombre
d’indices naturels de danger présents dans une même situation, par exemple
un étranger qui s’approche brusquement, un chien inconnu qui aboie, un bruit
inattendu dans le noir. Dans leur commentaire des vingt et un jours
d’observation par les parents des situations génératrices de peur chez leurs
enfants, Jersild et Holmes 27 notent qu’au minimum deux des éléments
suivants sont souvent rapportés comme s’étant produits simultanément : du
bruit, une personne inconnue, une situation étrange, l’obscurité, un
mouvement soudain et inattendu, et le fait d’être seul. Une situation ne
comportant qu’un seul de ces indices ne ferait qu’alerter, alors que la peur,
plus ou moins intense, se déclencherait plutôt lorsqu’ils se combinent.

La réaction à cette réunion de facteurs étant souvent spectaculairement
plus forte ou différente qu’à l’un d’eux, il est pratique de qualifier ces
situations de « composées », terme choisi en référence à son équivalent en
chimie 28.

Conformément aux résultats d’autres recherches sur les effets des
situations composées, les expériences avec des enfants humains et avec des
singes rhésus 29 montrent qu’il existe d’importantes différences dans
l’intensité de la réaction de peur, selon la présence ou non d’un compagnon
de confiance. Par exemple, Jersild et Holmes 30 ont découvert que, lorsqu’on
demande à des enfants de 3 ou 4 ans d’aller tout seuls récupérer un ballon



qui a roulé dans un endroit sombre, la moitié refusent de le faire malgré les
encouragements de l’expérimentateur. En revanche, lorsque celui-ci les
accompagne, ils sont presque tous volontaires. Le même type de différence
s’observe dans d’autres situations légèrement effrayantes comme, par
exemple, si l’enfant doit s’approcher d’un gros chien en laisse et le caresser.

Ces résultats correspondent tellement à l’expérience courante qu’il peut
sembler absurde de s’y attarder. Et pourtant, il est évident que l’importance
de ces phénomènes est sérieusement sous-estimée dans les théorisations de
la peur et de l’anxiété par les psychologues et les psychiatres. Une fois prise
en considération, il n’est plus guère mystérieux de constater, par exemple,
que, dans toutes les situations hormis les plus familières, la peur et l’anxiété
sont grandement atténuées par la simple présence d’un compagnon de
confiance. Ces résultats nous permettent de comprendre également pourquoi
l’accessibilité des parents et leur bonne volonté à répondre sont pour le
bébé, l’enfant, l’adolescent et le jeune adulte, propices à leur tranquillité
d’espritXVI, établissant pour eux une base d’où ils peuvent sans crainte se
lancer dans l’exploration. Ils éclairent aussi la manière dont, à partir de
l’adolescence, d’autres figures de confiance en viennent à fournir ces mêmes
services.

Ainsi la boucle est-elle bouclée, et on comprend pourquoi un soutien fort
et sans faille de l’enfant par ses parents, accompagné de l’encouragement et
du respect de son autonomie, loin de saper son assurance, est propice à
l’épanouissement de celle-ci. Cela permet d’expliquer aussi comment, à
l’inverse, l’expérience de la séparation et de la perte, ou de menaces en la
matière, tout particulièrement lorsqu’elles sont utilisées par les parents
comme sanctions pour obtenir le comportement voulu, peuvent miner la
confiance de l’enfant, à la fois en lui-même et en autrui, conduisant ainsi à
une déviation par rapport à un développement optimal, sous forme de
manque d’assurance, d’anxiété chronique, de dépression, de non-engagement
distant ou de revendication d’indépendance qui sonne creux.



I.

II.

III.

IV.

V.

VI.

On peut donc en conclure qu’une assurance solidement ancrée est
généralement le résultat d’un parcours développemental mené sans entrave à
son propre rythme, de la petite enfance à la maturité, au cours duquel
l’interaction avec des personnes dignes de confiance et peu avares
d’encouragements apprend à l’individu à conjuguer confiance en autrui avec
confiance en soi.

Self-reliance : généralement traduit par « autonomie », « indépendance », « autosuffisance »
ou « confiance en soi », signifie s’appuyer sur ses propres ressources, en parallèle à reliance
on others, s’appuyer sur autrui, sur qui on peut compter (rely on). Très utilisé dans ce texte
et précisément contrasté ou associé par l’auteur avec d’autres termes, il est encore traduit ici
par « confiance en soi », « assurance », « compter sur soi-même » en parallèle à « compter
sur autrui », selon les passages. (N.d.T.)

Secure base : port d’attache, base de repli au sens militaire, environnement où l’on se sent en
confiance. Notion empruntée à Mary Ainsworth, qui la tenait de son directeur de thèse,
William Blatz, pour qui la notion de security se distinguait clairement de celle de safety
(« sécurité » en français) et constituait le fondement essentiel d’une personnalité saine, là
aussi dans le lien à autrui (voir aussi Bowlby, J., Le Lien, la Psychanalyse et l’Art d’être
parent, op. cit., et Wiart, Y., L’Attachement, un instinct oublié, op. cit.). (N.d.T.)

Security : faux ami dont le sens est plus proche de celui de tranquillité d’esprit, d’absence
d’inquiétude que ne l’évoque le terme « sécurité » en français dont l’équivalent anglais est
safety. Voir Wiart, Y., L’Attachement, un instinct oublié, op. cit. (N.d.T.)

Référence au Strange Situation Paradigm, habituellement traduit par « paradigme de la
situation étrange ». Il s’inspire des expériences de Harlow avec des bébés singes, qui
introduisait des objets incongrus dans leur cage pour observer quelle mère de substitution leur
servirait de refuge et de réconfort (voir Wiart, Y., L’Attachement, un instinct oublié, op.
cit.). Strange signifie aussi bien « étrange », qu’« étranger » ou « non familier » et ces
diverses traductions sont utilisées ici suivant le contexte. (N.d.T.)

La classification présentée ici, établie sur le comportement dans les deux types de situations,
est une version légèrement modifiée de celle présentée par Ainsworth et al. (« Individual
differences in strange-situation behaviour of one-year-olds », art. cit.) où le comportement de
l’enfant chez lui constitue la seule source de données. Les bébés classés ici dans les groupes
P, Q et R sont les mêmes que ceux classés dans les groupes I, II et III d’Ainsworth. Ceux
classés ici dans le groupe T correspondent à son groupe V, à l’exception d’un bébé qui, bien
que passif à la maison, s’est révélé notablement indépendant dans la situation étrange et qui a
donc été transféré dans le groupe S. Les bébés du groupe S sont ceux du groupe IV
d’Ainsworth auxquels s’ajoute le sujet transféré. Cette nouvelle classification a reçu l’accord
du professeur Salter Ainsworth.

Anxious. (N.d.T.)



VII.

VIII.

IX.

X.

XI.

XII.

XIII.

XIV.

XV.

XVI.

Reliance on a parent. (N.d.T.)

Orally derived theory of internal objects. (N.d.T.)

Drive. (N.d.T.)

Voir les objections à ces tournures dans la note p. 68. Une meilleure manière de formuler ce
passage serait : « […] que le comportement d’attachement est plus aisément déclenché lors
de la deuxième et de la troisième année de vie et qu’il persiste indéfiniment, même si au cours
d’un développement sain, il est moins prompt à se manifester… »

Part of a baby self. (N.d.T.)

Traduction courante de separation anxiety, celle-ci pose ici problème car traditionnellement
l’angoisse est définie comme une peur sans objet ; or le propos de Bowlby est de montrer
qu’elle a bien un objet. Anxiety signifie « inquiétude », « peur », sans connotation théorique
particulière, il a été traduit ici par « anxiété », ou par « angoisse » selon le contexte. (N.d.T.)

Strange. (N.d.T.)

Unknown danger. (N.d.T.)

Opposition entre realistic anxiety et neurotic anxiety rendue par « angoisse devant un
danger réel » et « angoisse névrotique » dans la traduction de Freud., S., Inhibition,
symptôme et angoisse [1926], Paris, Presses universitaires de France, 1965, par M. Tort,
p. 94.

He feels secure. (N.d.T.)



VII.

Création et rupture des liens
affectifs 1

Chaque année, le Collège royal des psychiatres propose une conférence
en l’honneur d’Henry Maudsley, membre bienfaiteur de l’institution qui
l’a précédé, l’Association médico-psychologique royale (ainsi que du
Maudsley Hospital). J’ai été invité à donner celle de 1976 au symposium
du Collège à Londres, à l’automne. Une version étoffée de ma présentation
a été publiée en deux parties au printemps de l’année suivante.

Étiologie et psychopathologie à la lumière
de la théorie de l’attachement

Depuis mes études de psychiatrie au Maudsley Hospital, je me concentre
sur la contribution de l’environnement au développement psychologique de
l’individu. Ce thème a été négligé pendant de nombreuses années et ce n’est
qu’aujourd’hui qu’il reçoit l’attention qu’il mérite. Ce n’est nullement la
faute de ce fervent avocat de l’étude scientifique des troubles mentaux, dont
nous nous remémorons la vie et l’œuvre en ce jour. Certains passages de ses
écrits pourraient laisser croire qu’Henry Maudsley accordait peu de poids
aux facteurs environnementaux, et pourtant c’est loin d’être le cas, comme on
peut le découvrir à la lecture de son ouvrage majeur Responsibility in
Mental Disease, dont la première édition a été publiée il y a presque tout
juste un siècle. En réalité, dès le début de sa carrière, l’approche de



Maudsley a été celle d’un biologiste – comme on pouvait s’y attendre de la
part d’un fils de fermier ; et il savait qu’en psychiatrie comme en toute chose
biologique, il est nécessaire de prendre en compte à la fois « le sujet et son
environnement, l’homme et ce qui l’entoure » et que cela requiert l’adoption
d’une perspective développementale 2. Donc, en préparant cet exposé, qui
constitue un honneur pour moi, j’ai été stimulé par la pensée que son thème,
le développement social et émotionnel dans différents types
d’environnements familiaux, s’inscrit dans la perspective de ce qu’Henry
Maudsley a toujours défendu.

Ce que j’appelle, par commodité, la théorie de l’attachement est une
conceptualisation de la tendance de l’être humain à établir des liens affectifs
forts avec d’autres personnes spécifiques, et une explication des nombreuses
formes de détresse émotionnelle et de troubles de la personnalité, dont
l’anxiété, la colère, la dépression et le détachement affectif, engendrées par
une séparation et une perte non voulue. En tant que corpus théorique, elle
s’intéresse aux mêmes phénomènes qui ont jusqu’ici été traités sous les
appellations de « besoin de dépendance », de « relation d’objet » ou de
« symbiose et individuation ». Elle intègre une bonne partie de l’approche
analytique, mais diffère de la psychanalyse classique par l’adoption de
principes issus de disciplines relativement nouvelles comme l’éthologie et la
théorie du contrôle ; cela lui permet de faire l’économie des notions
d’énergie psychique et de pulsion, et aussi de tisser des liens étroits avec la
psychologie cognitive. Elle revendique le mérite de concepts qui, bien que
psychologiques, sont compatibles avec ceux de la neurophysiologie et de la
biologie développementale, tout en obéissant aux critères ordinaires d’une
discipline scientifique.

Les partisans de la théorie de l’attachement affirment que de nombreux
troubles psychiatriques peuvent être attribués soit à des déviations dans le
développement du comportement d’attachement, soit, plus rarement, à un
échec de ce développement ; ils soutiennent aussi que cette théorie éclaire et



les origines et le traitement de ces troubles. En quelques mots, la thèse
soutenue dans cet exposé est que si nous voulons être à même d’apporter une
aide thérapeutique à un patient ainsi affecté, il est nécessaire que nous lui
permettions de considérer en détail la manière dont son mode actuel de
perception et de gestion des personnes importantes pour lui sur le plan
émotionnel, y compris son thérapeute, peut être influencé et sans doute
gravement biaisé par les expériences qu’il a vécues avec ses parents au
cours de son enfance et de son adolescence, dont certaines se poursuivent
peut-être encore aujourd’hui. Cela implique qu’il examine ces expériences le
plus honnêtement possible, démarche que son thérapeute peut soit favoriser
soit entraver. Dans un bref exposé, il n’est possible de présenter que les
principes, et la logique qui les sous-tend. Commençons par un rapide aperçu
de ce que l’on entend par théorie de l’attachement 3.

Jusqu’au milieu des années 1950, n’était reconnue qu’une seule
approche, explicitement formulée, de la nature et de l’origine des liens
affectifs, sur laquelle s’accordaient psychanalystes et théoriciens de
l’apprentissage. Elle veut que les liens entre personnes se développent parce
qu’un individu découvre que la réduction de certaines pulsions I, alimentaire
chez le nouveau-né et sexuelle chez l’adulte, nécessite un autre être humain.
Ce genre de théorie postule deux types de pulsions, primaire et secondaire ;
elle classe la nourriture et le sexe comme primaires, et la « dépendance » et
les autres relations personnelles comme secondaires. Bien que les
théoriciens de la relation d’objet (Balint, Fairbairn, Guntrip, Klein,
Winnicott) aient tenté de modifier cette formulation, les concepts de
dépendance, d’oralité et de régression persistent à ce jour.

L’étude des effets négatifs de la privation d’attention maternelle II sur le
développement de la personnalité m’a conduit à remettre en question la
pertinence de ce modèle traditionnel. Au début des années 1950, les travaux
de Lorenz sur l’empreinte, publiés dès 1935, ont été plus largement diffusés
et ils ont offert une autre approche. Il avait découvert qu’au moins chez



certaines espèces d’oiseaux se développaient des liens forts à une figure
maternelle peu après la naissance, sans aucune référence à la nourriture et du
simple fait de l’exposition et de la familiarisation du petit à la figure en
question. Convaincu que les données empiriques sur le développement du
lien de l’enfant humain à sa mère se comprennent mieux sur la base d’un
modèle dérivé de l’éthologie, j’ai esquissé une théorie de l’attachement dans
un article paru en 1958. Au même moment et de manière indépendante,
Harlow 4 a publié les résultats de ses premières recherches sur les bébés
singes rhésus élevés avec des mères-mannequins. Il a découvert qu’un bébé
singe s’agrippe à un mannequin qui ne lui fournit aucune nourriture, pourvu
que celui-ci soit doux et confortable pour s’y accrocher.

Ces quinze dernières années, on a assisté à la publication d’un certain
nombre d’études empiriques sur les enfants humains 5, à l’amplification de la
théorie de l’attachement 6 et à l’examen de ses liens avec la théorie de la
dépendance 7. De nouvelles formulations sur l’anxiété pathologique et la
phobie ont été proposées 8, ainsi que sur le deuil et ses complications
psychiatriques 9. Parkes a étendu cette approche à un ensemble de réactions
observées chaque fois qu’une personne rencontre un changement majeur dans
sa vie 10. De nombreuses études ont été menées sur un comportement
comparable chez les primates 11.

En résumé, le comportement d’attachement se définit comme toute forme
de comportement ayant pour conséquence l’établissement et le maintien de la
proximité d’un individu avec une autre personne, clairement différenciée et
préférée, généralement considérée comme plus forte et/ou plus sage.
Particulièrement évident au cours de la petite enfance, le comportement
d’attachement est cependant caractéristique des êtres humains du berceau à
la tombe. Il s’exprime par les pleurs et les cris, qui suscitent l’attention, par
la poursuite et l’agrippement, ainsi que par la protestation intense dès que
l’enfant est laissé seul ou avec des inconnus. La fréquence et l’intensité de
ses manifestations diminuent progressivement avec l’âge. Néanmoins, toutes



ces formes subsistent, constituant une part importante du bagage
comportemental humain. Chez l’adulte, elles sont particulièrement visibles
chez une personne malheureuse, malade ou effrayée. L’expression spécifique
du comportement d’attachement d’un individu dépend, d’une part de son âge,
de son sexe et des circonstances, d’autre part des expériences qu’il a vécues
avec ses figures d’attachement par le passé.

En tant que conceptualisation du maintien de la proximité, la théorie de
l’attachement se démarque de celle de la dépendance sur les points
suivants 12 :

a) la spécificité : le comportement d’attachement est dirigé vers un ou
plusieurs individus spécifiques, avec un ordre de préférence clair en
général ;

b) la durée : un attachement perdure une grande partie de la vie, le plus
souvent. Même si, à l’adolescence, les premiers attachements peuvent
s’atténuer et être complétés par de nouveaux, voire dans certains cas être
remplacés par eux, ils ne sont pas facilement abandonnés et ils persistent
généralement ;

c) l’implication des émotions III : la plupart des émotions humaines les
plus intenses interviennent lors de la création, du maintien, de la perturbation
et du renouveau des liens d’attachement. La création d’un lien se décrit
comme tomber amoureux, son maintien comme aimer quelqu’un et la perte du
partenaire comme pleurer l’autre. Parallèlement, la menace de perte
engendre l’anxiété et la perte effective, le chagrin ; ces deux situations sont
encore susceptibles de provoquer la colère. Le maintien sans nuages d’un
lien est vécu comme source de quiétude IV et son renouvellement comme
source de joie. Ces émotions étant généralement le reflet de l’état des liens
affectifs d’une personne, il s’ensuit que la psychologie et la
psychopathologie de l’émotion sont en grande partie celles des liens
affectifs ;



d) l’ontogenèse : chez la grande majorité des bébés humains, le
comportement d’attachement envers une figure préférée se met en place lors
des neuf premiers mois de la vie. Plus les interactions sociales du bébé sont
nombreuses avec une personne, plus il a de chances de s’attacher à elle.
C’est pour cette raison que celui ou celle qui materne le plus souvent l’enfant
devient sa figure principale d’attachement. Le comportement d’attachement
est prompt à se déclencher jusqu’à la fin de la troisième année ; dans un
développement sain, il s’active de moins en moins facilement par la suite ;

e) l’apprentissage : l’apprentissage permettant de distinguer le familier
de l’inconnu est un processus clé dans le développement de l’attachement,
par contre les récompenses et les punitions classiques utilisées par les
psychologues expérimentaux n’y jouent qu’un rôle mineur. De fait, un
attachement peut se développer malgré des châtiments répétés de la part de
la figure d’attachement ;

f) l’organisation : au départ, l’organisation du comportement
d’attachement est relativement simple. À partir de la fin de la première
année, elle devient de plus en plus sophistiquée, se structurant selon des
principes cybernétiques, en systèmes comportementaux qui intègrent des
modèles de représentation de soi et de l’environnement. Ces systèmes sont
activés par certaines conditions et éteints par d’autres. Parmi les conditions
d’activation, on trouve l’étrangeté, la faim, la fatigue, et tout ce qui fait peur,
et parmi celles d’extinction, le fait de voir ou d’entendre la figure maternelle
et, plus particulièrement, d’avoir une interaction heureuse avec elle. En cas
de forte mobilisation du comportement d’attachement, son extinction peut
nécessiter le contact ou l’agrippement et/ou un câlin de la part de la figure
maternelle. Par ailleurs, quand elle est présente ou que l’enfant sait elle se
trouve, il cesse son comportement d’attachement pour se mettre à explorer
son environnement ;

g) la fonction biologique : le comportement d’attachement est manifesté
par les jeunes de presque toutes les espèces de mammifères et, dans un



certain nombre d’entre elles, il persiste tout au long de la vie adulte. Malgré
de nombreuses différences de détail entre les espèces, il se caractérise
globalement par le maintien de la proximité opéré par un individu immature
envers un adulte préféré, presque toujours sa mère, ce qui semble lui
conférer une valeur de survie. Ailleurs 13, j’ai affirmé que la fonction du
comportement d’attachement de loin la plus probable est la protection, vis-à-
vis des prédateurs principalement.

Le comportement d’attachement est donc considéré comme distinct de ce
qui relève des comportements alimentaire et sexuel, et comme étant au moins
aussi important pour la vie humaine. Il n’a rien d’infantile ni de
pathologique.

On notera que la notion d’attachement est très différente de celle de
dépendance. Par exemple, la dépendance n’est pas spécifiquement liée au
maintien de la proximité, elle n’est pas dirigée vers un individu spécifique,
elle n’implique pas l’établissement d’un lien durable, pas plus qu’elle n’est
obligatoirement associée à des émotions fortes. On ne lui attribue aucune
fonction biologique. De plus, le concept de dépendance a des connotations
exactement opposées à celles véhiculées par la notion d’attachement.
Qualifier quelqu’un de dépendant est plutôt désobligeant, alors que dire qu’il
est attaché à une autre personne peut tout à fait être une expression
d’approbation. À l’inverse, le détachement dans les relations personnelles
est généralement loin d’être considéré comme admirable. Le caractère
désobligeant de la notion de dépendance, qui reflète l’échec à reconnaître la
valeur de survie du comportement d’attachement, constitue à nos yeux un
défaut rédhibitoire pour son utilisation en clinique.

Dans ce qui suit, l’individu exprimant un comportement d’attachement est
le plus souvent identifié comme étant l’enfant, et la figure d’attachement
comme étant la mère. Cela se justifie parce que ce comportement n’a jusqu’à
présent été étudié de près que chez les enfants. Tout ce qui est dit s’applique
cependant également aux adultes et à quiconque joue pour eux le rôle de



figure d’attachement – généralement un conjoint, un parent et plus souvent
qu’on ne le pense, un enfant.

On vient de voir, f)ci-dessus, que lorsque la mère est présente ou que son
enfant sait où elle se trouve, et qu’elle est disposée à prendre part à un
échange sympathique, celui-ci met généralement un terme à son
comportement d’attachement pour explorer son environnement. Dans une
telle situation, on peut dire que la mère sert à son enfant de base sécure d’où
partir en exploration et où revenir, s’il se sent fatigué ou effrayé, notamment.
Pendant le reste de sa vie, il fera sans doute preuve du même type de
comportement, s’éloignant de ceux qu’il aime sur des distances et des durées
de plus en plus longues, tout en maintenant toujours le contact et en finissant
par revenir tôt ou tard. Pour un adulte, cette base est soit sa famille
d’origine, soit celle qu’il s’est créée dans une nouvelle relation. Celui qui
n’en dispose pas est sans racines et dans une solitude extrême.

Jusqu’ici, deux schémas comportementaux autres que celui d’attachement
ont été évoqués : l’exploration et l’attention portée à autrui V.

L’importance à part entière de l’activité exploratoire est aujourd’hui
largement démontrée : elle permet à la personne ou à l’animal de se
construire une image cohérente des caractéristiques de son environnement,
qui peut à tout moment se révéler essentielle à sa survie. Les enfants et les
autres jeunes créatures sont notoirement motivés par la curiosité et
l’investigation, ce qui les conduit habituellement à s’éloigner de leur figure
d’attachement. C’est en ce sens que le comportement exploratoire est
antithétique à celui d’attachement. Chez l’individu en bonne santé, ces deux
types de comportement se manifestent en alternance, normalement.

Le comportement des parents, et de toute personne dans un rôle de
pourvoyeur d’attentionVI, est complémentaire à celui d’attachement. Le
pourvoyeur d’attention a pour rôle, premièrement, de se montrer disponible
et réactif quand on le lui demande et de la manière dont on le lui demande, et
deuxièmement d’intervenir judicieusement si d’aventure l’enfant ou la



personne plus âgée, objet de l’attention, se trouve en difficulté. Non
seulement il s’agit là d’un rôle clé, mais il a encore été largement démontré
que la manière dont il a été assumé par ses parents détermine grandement la
santé psychique ultérieure de l’individu. C’est pour cette raison, et aussi
parce que c’est ce rôle que nous remplissons dans notre activité de
psychothérapeute, que sa compréhension est, à nos yeux, d’une importance
essentielle à la pratique thérapeutique.

Un dernier point doit être abordé, avant de passer aux implications de
cette approche pour une théorie de l’étiologie et de la psychopathologie et
donc de la pratique de la psychothérapie. Il concerne notre compréhension
de l’anxiété, et de l’angoisse de séparationVII en particulier.

Un principe communément admis, courant dans la plupart des théories
psychiatriques et psychopathologiques, veut que la peur ne doive se
manifester que dans des situations réellement dangereuses, et que celle qui
s’exprime dans d’autres contextes est névrotique. On en conclut donc que, la
séparation d’avec une figure d’attachement ne pouvant être considérée
comme une situation réellement dangereuse, l’anxiété manifestée dans ce cas
est névrotique. L’examen des preuves montre que le principe est faux, tout
autant que la conclusion à laquelle il conduit.

D’un point de vue empirique, la séparation d’avec une figure
d’attachement s’avère appartenir à une catégorie de situations susceptibles
chacune de provoquer la peur, mais dont aucune ne peut être considérée
comme intrinsèquement dangereuse. Parmi ces situations, on trouve, entre
autres, l’obscurité, d’importantes variations soudaines du niveau de stimulus,
comme des bruits forts, un mouvement brusque, des personnes inconnues et
des choses étranges. La recherche montre que les animaux de nombreuses
espèces sont alarmés par de telles situations 14 et que c’est vrai des enfants
humains 15 comme des adultes. En outre, la peur a d’autant plus de risques de
se déclencher avec la présence simultanée de deux de ces éléments ou plus,
par exemple un bruit fort alors qu’on est seul dans le noir.



Selon nous, l’explication de cette réaction si systématique de peur dans
de tels cas est que, même si aucune de ces situations n’est intrinsèquement
dangereuse, elles comportent chacune un risque accru de danger. Le bruit,
l’étrangeté, l’isolement et, pour beaucoup d’espèces, l’obscurité sont toutes
des conditions statistiquement associées à un tel accroissement du risque. Le
bruit peut être avant-coureur d’une catastrophe naturelle – incendie,
inondation ou glissement de terrain. Pour un jeune animal, un prédateur est
étrange, il se déplace et frappe souvent de nuit, et le risque est bien plus
grand si sa victime potentielle est seule. Cette théorie voulant que
l’évitement ou la fuite sont favorables à la survie ainsi qu’à la reproduction,
les jeunes des espèces qui ont traversé les âges, l’homme y compris, sont
donc porteurs d’une prédisposition génétique les conduisant à réagir au bruit,
à l’étrangeté, à une approche brusque et à l’obscurité, comme si le danger
était réellement présent. De même, ils réagissent à l’isolement en recherchant
la compagnie. Les réactions de peur à ces indices naturels de danger font
partie chez l’homme de son équipement comportemental de base 16.

Dans cette perspective, l’anxiété ressentie lors d’une séparation non
voulue d’avec une figure d’attachement ressemble à celle d’un général à la
tête d’un corps expéditionnaire lorsque les communications avec son camp
de base sont coupées ou menacées.

On en conclura donc que l’anxiété en cas de séparation non voulue
constitue une réaction parfaitement saine et normale. Ce qui peut rendre
perplexe, c’est la raison pour laquelle une telle anxiété se manifeste à une
intensité si élevée chez certains, et au contraire si faible chez d’autres. Cela
nous conduit aux questions d’étiologie et de psychopathologie.

Au cours de ce siècle, le débat a fait rage quant au rôle des expériences
de l’enfance comme cause des troubles psychiatriques. Non seulement les
psychiatres d’orientation classique se sont montrés sceptiques sur leur
pertinence en la matière, mais les psychanalystes se sont aussi déchirés à ce
sujet. Pendant longtemps, la plupart des analystes, accordant de l’importance



à la réalité des expériences vécues, ont concentré leur attention sur les deux
ou trois premières années de l’existence et sur certaines techniques de
maternage – le nourrissage et l’apprentissage de la propreté – et sur le fait
que l’enfant ait été témoin des relations sexuelles de ses parents. S’intéresser
aux interactions familiales et à la manière spécifique dont un parent traite un
enfant donné n’était pas encouragé. Quelques extrémistes ont même affirmé
que l’étude systématique des expériences d’un individu au sein de sa famille
était hors du champ des préoccupations légitimes d’un psychanalyste.

Aucun praticien en psychiatrie de l’enfant, mieux qualifiée de psychiatrie
familiale, ne peut réellement partager un tel point de vue. Dans une grande
majorité des cas, non seulement les preuves existent d’une perturbation des
relations familiales, mais les problèmes émotionnels des parents, issus de
leur propre enfance malheureuse, pèsent souvent lourd dans la balance. La
question m’a donc toujours semblé être, non d’étudier ou pas
l’environnement familial d’un patient, mais de déterminer quelles
caractéristiques peuvent être pertinentes, quelles méthodes d’investigation
sont possibles et quel type de théorie rend au mieux compte des données.
Beaucoup d’autres collègues ayant adopté la même optique, un bon nombre
de recherches raisonnablement fiables ont aujourd’hui été menées par des
spécialistes de diverses disciplines. Ce qui suit est une généralisation de
leurs résultats, interprétés en termes d’attachement.

Le point central de ma thèse est qu’il existe une relation causale forte
entre les expériences d’un individu avec ses parents et sa capacité ultérieure
à établir des liens affectifs, et que les variations courantes de cette capacité,
exprimées par la suite sous forme de problèmes de couple et de difficultés
avec les enfants ou encore de symptômes névrotiques et de troubles de la
personnalité, se rapportent à des variations courantes dans la manière dont
les parents jouent leur rôle. De très nombreuses preuves à l’appui de cette
thèse sont rapportées dans le deuxième volume d’Attachement et perte
(chapitres 15 et suivants). La principale variable sur laquelle j’attire



l’attention est le degré auquel les parents de l’enfant a) lui fournissent une
base sécure et b) l’encouragent à s’en éloigner pour explorer
l’environnement. La performance des parents, sur ces deux plans, varie selon
plusieurs paramètres. Le plus important d’entre eux sans doute, car il est au
cœur de toute relation, est leur niveau de reconnaissance et de respect du
désir et du besoin de base sécure chez leur enfant, et le degré d’adaptation de
leur comportement en conséquence. Cela implique, premièrement, qu’ils
aient une compréhension intuitive et compatissante du comportement
d’attachement de celui-ci et la volonté d’y répondre pour y mettre ainsi un
terme, et, deuxièmement, qu’ils reconnaissent que l’une des origines les plus
courantes de la colère d’un enfant est la frustration de son besoin d’amour et
d’attention, et que son anxiété reflète généralement son incertitude dans la
disponibilité à long terme de ses parents. Le respect par les parents du désir
de leur enfant d’explorer et d’étendre progressivement ses relations à ses
pairs et à d’autres adultes est complémentaire de ce respect de ses besoins
d’attachement, et il est tout aussi important.

La recherche indique que dans de nombreuses régions de Grande-
Bretagne et des États-Unis, un peu plus de la moitié de la population
enfantine grandit avec des parents qui apportent ces éléments à leurs enfants.
Typiquement, ceux-ci deviennent sécures et pleins d’assurance VIII, se
montrant aussi prêts à coopérer avec les autres, à les aider et à leur faire
confiance. Dans la littérature psychanalytique, on dit d’une telle personne
qu’elle dispose d’un moi fort ; et on peut la décrire comme faisant preuve de
« confiance fondamentale 17 », de « dépendance mature 18 » ou comme ayant
« introjecté un bon objet 19 ». Dans les termes de la théorie de l’attachement,
on considère qu’elle a mis en place un modèle d’elle-même la représentant à
la fois comme capable de s’aider elle-même et comme digne d’être aidée en
cas de difficulté.

Toutefois, de nombreux enfants (dans certaines populations, un tiers ou
davantage) sont élevés par des parents ne leur fournissant pas ce cadre.



Remarquons ici que l’attention se centre sur la relation avec un enfant en
particulier, étant donné que les parents ne traitent pas tous leurs enfants de la
même façon et qu’ils peuvent fournir d’excellentes conditions à l’un et de
très mauvaises à l’autre.

Examinons certains des schémas déviants du comportement
d’attachement parmi les plus courants chez les adolescents et chez les
adultes, avec des exemples d’expériences d’enfance typiques de celles qu’ils
ont probablement vécues par le passé et qu’ils peuvent être encore en train
de vivre.

Nombre de ceux qui consultent un psychiatre sont des individus anxieux,
en insécurité, généralement décrits comme hyperdépendants ou immatures.
En situation de stress, ils peuvent développer des symptômes névrotiques,
une dépression ou des phobies. La recherche montre qu’ils ont été exposés à
au moins un des schémas typiques de parentage pathogène de la liste
suivante, et généralement à plusieurs d’entre eux :

a) un parent, ou les deux, qui se montre durablement sans réaction au
comportement de recherche d’attention de son enfant et/ou qui le dénigre
activement et le rejette ;

b) des discontinuités dans le parentage, se produisant plus ou moins
fréquemment, comme des périodes à l’hôpital ou dans une institution ;

c) des menaces récurrentes de la part du parent de ne pas aimer l’enfant,
utilisées comme moyen de le contrôler ;

d) des menaces d’abandonner la famille, utilisées soit comme moyen
éducatif envers l’enfant soit comme moyen de pression sur le conjoint ;

e) des menaces de déserter ou même de tuer l’autre parent ou encore de
se suicider (menaces bien plus courantes qu’on ne le pense) ;

f) une culpabilisation de l’enfant, en affirmant que son comportement est
ou sera responsable de la maladie du parent ou de sa mort.

N’importe laquelle de ces expériences peut conduire un enfant, un
adolescent ou un adulte à vivre dans l’anxiété permanente de perdre sa figure



d’attachement et à faire preuve, en conséquence, d’un seuil peu élevé de
déclenchement de son comportement d’attachement. Cet état est ce qu’il
convient d’appeler un attachement anxieuxIX.

À cette liste s’ajoute un dernier type de situation passée, voire encore
d’actualité pour ce type de personne, celle où un de ses parents,
généralement sa mère, fait pression sur elle pour qu’elle soit sa figure
d’attachement à lui, inversant ainsi la relation normale. L’exercice de ces
pressions va de l’encouragement inconscient au développement prématuré du
sens des responsabilités envers autrui, à l’usage délibéré de menaces ou de
culpabilisation. Ceux qui subissent un tel traitement ont tendance à devenir
hyperscrupuleux et rongés de culpabilité en plus de leur attachement anxieux.
Une grande partie des cas de phobie scolaire et d’agoraphobie ont
probablement cette origine.

Toutes les variantes de comportement parental décrites jusqu’ici risquent
non seulement de susciter la colère de l’enfant envers ses parents, mais aussi
d’en inhiber l’expression. Il en résulte beaucoup de ressentiment, en partie
inconscient, qui persiste à l’âge adulte et qui s’exprime généralement à
l’encontre de quelqu’un d’autre que les parents, une personne plus faible
comme le conjoint ou un enfant par exemple. Celle-ci risque à son tour d’être
sujette à un fort besoin inconscient d’amour et de soutien qui peut s’exprimer
par une forme anormale de recherche d’attention comme des tentatives de
suicide sans conviction, des symptômes de conversion, de l’anorexie mentale
ou de l’hypocondrie, par exemple 20.

Une organisation du comportement d’attachement, manifestement à
l’opposé de l’attachement anxieux, est décrite par Parkes 21 sous l’étiquette
d’autonomie X compulsive. Au lieu de rechercher l’amour et l’attention
d’autrui, ceux qui ont ce type d’attachement mettent un point d’honneur à
serrer les dents et à se débrouiller par eux-mêmes, quelles que soient les
circonstances. Eux aussi sont susceptibles de craquer sous le stress et de
présenter des symptômes somatiques ou de la dépression.



Nombre d’entre eux ont eu un vécu assez similaire à celui des personnes
à l’attachement anxieux, mais ils y ont réagi différemment en inhibant leur
sentiment et leur comportement d’attachement et en désavouant, voire en
ridiculisant, tout désir de proximité avec quiconque susceptible de leur
apporter amour et attention. Nul besoin d’être très perspicace pour percevoir
cependant leur profond manque de confiance dans les relations intimes et
leur terreur à l’idée de s’autoriser à s’appuyer sur autrui, dans certains cas
pour éviter la douleur du rejet et dans d’autres pour ne pas subir la pression
de devoir s’occuper de l’autre. Comme pour l’attachement anxieux, on trouve
chez eux un grand ressentiment sous-jacent qui, lorsqu’il se manifeste,
s’exerce à l’encontre de personnes plus faibles, ainsi qu’un vif désir
inexprimé d’amour et de soutien.

Le caregiving XI compulsif est une organisation du comportement
d’attachement comparable à l’autonomie compulsive. Celui qui en fait
preuve peut s’engager dans de nombreuses relations intimes, mais toujours
dans le rôle du pourvoyeur d’attention, jamais dans celui de receveur.
Souvent, il sélectionne un canard boiteux qui apprécie, un temps, l’attention
qui lui est consacrée. Mais le caregiver compulsif va aussi s’efforcer
d’offrir ses services à des personnes qui ne les recherchent pas et qui n’en
ont pas envie. Typiquement, dans son enfance, il a eu l’expérience d’une
mère qui, par sa dépression ou en raison d’un autre handicap, a été incapable
de s’occuper de lui, mais qui a au contraire apprécié que l’on fasse attention
à elle, et qui exigeait peut-être aussi qu’il s’occupe de ses frères et sœurs
plus jeunes. Ainsi, depuis son plus jeune âge, le caregiver compulsif s’est
rendu compte que le seul lien affectif disponible pour lui s’établit dans une
relation où il doit toujours être celui qui donne, et que la seule attention qu’il
peut espérer recevoir est celle qu’il s’accorde à lui-même. (Les enfants
élevés en institution évoluent parfois de cette façon, aussi.) Ici encore,
comme dans le cas de l’autonomie compulsive, on trouve, de manière latente,
un vif besoin d’amour et d’attention et une grande colère envers les parents



pour ne pas avoir satisfait celui-ci ; et une fois de plus, beaucoup d’anxiété
et de culpabilité quant à l’expression de ces désirs. Winnicott 22 décrit ces
personnes comme ayant développé un « faux self », et il s’accorde à dire que
son origine remonte à l’absence d’un maternage « suffisamment bon » dans
l’enfance. Les aider à découvrir leur « vrai self » implique de leur permettre
de reconnaître et de s’approprier leur besoin d’amour et d’attention, ainsi
que leur colère envers ceux qui sont à l’origine de cette privation.

Ceux dont le comportement d’attachement et de care-giving a suivi une
des évolutions ci-dessus risquent tout particulièrement d’être stressés s’ils
sont confrontés à la maladie grave ou au décès d’une figure d’attachement ou
de quelqu’un qui leur est cher, ou s’ils en sont séparés d’une manière ou
d’une autre. La maladie grave intensifie leur anxiété et leur culpabilité aussi.
La mort ou la séparation confirment leurs pires attentes et le désespoir
s’ajoute à l’anxiété. Leur deuil risque alors de prendre une tournure atypique.
Chez ceux dont l’attachement est anxieux, il se caractérisera par une colère et
des autoreproches d’une intensité inhabituelle, associés à de la dépression,
et il pourra durer bien plus longtemps que la normale. Chez ceux atteints
d’autonomie compulsive, il sera peut-être retardé pendant des mois, voire
des années. Néanmoins, la tension et l’irritabilité seront généralement
présentes et des épisodes dépressifs pourront intervenir, mais souvent si
longtemps après que le lien causal avec le décès ou la séparation sera perdu
de vue. Ces formes de deuil pathologique sont discutées par Parkes 23.

Ces personnes risquent, non seulement de s’effondrer après une perte ou
une séparation, mais aussi de rencontrer des difficultés typiques quand elles
se marient et ont des enfants. On peut manifester un attachement anxieux
envers son conjoint et exiger constamment de l’amour et de l’attention, ou
encore faire preuve de caregiving compulsif, avec un ressentiment latent car
cette attitude ne semble ni appréciée ni réciproque. Chacun de ces schémas
peut s’exercer envers un enfant, aussi. Dans le premier cas, le parent exige
qu’il soit son caregiver et dans le second, il lui fournit avec insistance une



attention qui n’est plus appropriée à son âge et devient un « amour
étouffantXII ». Parmi ces perturbations du comportement de parentage, on
trouve aussi le parent qui perçoit et traite son enfant à l’image d’un frère ou
d’une sœur, ce qui entraîne par exemple la jalousie du père vis-à-vis des
attentions de la mère envers leur enfant.

Une autre perturbation courante consiste pour le parent à percevoir son
enfant comme une réplique de lui-même, en particulier de ces aspects de lui-
même qu’il tente de réprimer : il cherche alors à les faire disparaître aussi
chez son enfant. Dans ses efforts pour y parvenir, il risque d’avoir recours à
des méthodes de discipline – soit brutales et violentes, soit réprobatrices ou
sarcastiques, soit culpabilisantes – celles-là mêmes auxquelles il a lui-même
été soumis enfant, et qui ont conduit au développement chez lui de ces
problèmes qu’il tente aujourd’hui, si maladroitement, d’éviter ou de guérir
chez son enfant. Un mari peut aussi percevoir et traiter sa femme selon le
même principe, tout comme une femme, épouse et mère, peut le faire avec
son mari ou son enfant. Face à un comportement déplaisant et contre-
productif de cet ordre, il est utile de se rappeler que chacun d’entre nous est
susceptible de faire à autrui ce qui nous a été infligé. L’adulte maltraitant est
un enfant maltraité qui a grandi.

Quand quelqu’un adopte envers lui-même ou envers les autres des
attitudes et des types de comportement similaires à ceux de son parent envers
lui, par le passé, voire encore actuellement, on peut dire de lui qu’il
s’identifie à ce parent. On pense que ces attitudes et ces types de
comportement s’acquièrent par l’observation, par des mécanismes
semblables donc à ceux qui permettent l’apprentissage d’autres formes
comportementales complexes, comme les compétences pratiques.

Parmi les nombreuses autres formes de perturbation du fonctionnement
familial et du développement de la personnalité, qui peuvent se comprendre
en termes d’évolution pathologique du comportement d’attachement, il en est
une bien connue, celle de l’individu émotionnellement détaché, incapable de



maintenir un lien affectif durable avec quiconque. Les personnes souffrant de
ce handicap peuvent être qualifiées de psychopathes et/ou d’hystériques.
Elles sont souvent délinquantes et suicidaires. Leur histoire type est celle
d’une privation prolongée d’attention maternelle XIII dans leur prime enfance,
souvent associée ultérieurement à un rejet et/ou une menace de rejet de la
part de leurs parents ou de leur famille d’accueil XIV.

Pour expliquer pourquoi toutes sortes de personnes continuent à
présenter ces caractéristiques longtemps après qu’elles ont grandi, il semble
nécessaire de faire l’hypothèse de la persistance des modèles de
représentation des figures d’attachement et de soi mis en place par un
individu au cours de son enfance et de son adolescence, modèles qui tendent
à se maintenir sans grand changement jusque dans sa vie adulte et tout au
long de celle-ci. En conséquence, il se retrouve à assimiler à un modèle
existant (de l’un ou l’autre de ses parents, ou de lui-même) toute nouvelle
personne avec qui il pourrait établir un lien, comme un conjoint ou un enfant,
un employeur ou un thérapeute, et il persiste à le faire en dépit de
l’inadéquation évidente du modèle. De même s’attend-il à être perçu et traité
par eux de manière conforme à son modèle de lui-même, et ce,
indépendamment des preuves du contraire. Ces perceptions et ces attentes
biaisées induisent diverses croyances trompeuses sur les autres, une
anticipation erronée de leurs réactions et des actes inappropriés visant à
devancer le comportement prévu. Ainsi, pour prendre un exemple simple, un
homme fréquemment menacé d’abandon dans son enfance peut facilement
attribuer à sa femme des intentions en ce sens. Il interprétera alors ses
propos ou ses actes à la lumière d’une telle intention et agira ensuite de la
manière qui lui semble la plus appropriée à cette situation issue de sa
croyance erronée. Il ne peut s’ensuivre que conflits et malentendus. Dans tout
cela, il n’est pas conscient de l’influence de son expérience passée, pas plus
qu’il ne l’est de l’inexactitude de ses croyances et de ses attentes actuelles.



Dans la théorie classique, ce mécanisme est souvent décrit comme
« internalisation d’un problème » et les erreurs d’attribution et de perception
imputées à la projection, à l’introjection ou au fantasme. Non seulement les
affirmations qui en dérivent sont susceptibles d’ambiguïté, mais le fait que
de telles erreurs d’attribution et de perception soient directement issues
d’expériences réellement vécues auparavant n’est que vaguement mentionné,
voire totalement obscurci. Concevoir ces processus dans le cadre de la
psychologie cognitive permet, à mon sens, une plus grande précision, et rend
possible la formulation d’hypothèses testables quant au rôle causal de
différentes sortes d’expériences d’enfance, lié à la persistance inconsciente
des modèles de représentation de soi et des figures d’attachement.

Il faut noter que des modèles de représentation inappropriés, et
néanmoins persistants, coexistent souvent avec d’autres, plus adéquats. Par
exemple, un mari peut à la fois croire en la fidélité de son épouse et la
soupçonner de projeter de le quitter. L’expérience clinique indique que plus
les émotions engendrées par la relation sont fortes, plus les modèles
précoces et les moins conscients risquent de prendre l’avantage. Rendre
compte d’un tel fonctionnement psychique, classiquement abordé dans le
cadre des mécanismes de défense, représente un défi pour les spécialistes de
psychologie cognitive, mais qui fait déjà l’objet de toute leur attention24 XV.

Quelques principes de psychothérapie

Ce sont donc là les éléments de psychopathologie qui s’appuient sur la
théorie de l’attachement. Quel guide fournissent-ils pour l’évaluation des
problèmes du patient et sur l’aide à lui apporter ?

Il faut avant tout établir si le problème présenté entre bien dans le champ
d’application de la théorie de l’attachement, champ que la recherche n’a pas
encore fini de cerner. Si cela semble être le cas, nous déterminons quelle est
l’organisation habituelle du comportement d’attachement du patient, en



gardant à l’esprit à la fois ce qu’il nous dit sur lui-même et sur les relations
qu’il entretient, et la manière dont il se comporte avec nous en tant que
personne susceptible de lui venir en aide. Nous examinons aussi les
événements pertinents de sa vie, en particulier les départs, les maladies
graves ou les décès, ainsi que les arrivées, et en quoi ses symptômes actuels
peuvent s’être établis en réaction récente ou retardée à ceux-ci. Au cours de
cette exploration, nous pouvons commencer à nous faire une idée des
schémas d’interaction qui prévalent dans son foyer actuel, c’est-à-dire soit
sa famille d’origine, soit une nouvelle famille qu’il a contribué à créer, soit
(sans doute tout particulièrement pour les femmes) les deux. Tout matériau
historique éclairant les conditions de création des schémas actuels affine nos
perceptions.

Une difficulté majeure dans ce processus d’évaluation est l’omission ou
la falsification possibles de certains faits essentiels. Non seulement les
proches – parents ou conjoint – peuvent omettre, réprimer ou falsifier des
informations, mais le patient désigné aussi. Cela n’est bien sûr pas
accidentel. D’une part, il est évident que la réalité des faits est difficile à
admettre pour de nombreux parents qui, pour une raison ou pour une autre,
ont négligé ou rejeté leur enfant, l’ont menacé d’abandon, ont fait des
tentatives de suicide, se sont fait de multiples scènes ou se sont accrochés à
lui pour satisfaire leur propre désir d’avoir quelqu’un qui s’occupe d’eux.
Ils s’attendent inévitablement à des critiques et à des reproches, donc ils
déforment la réalité, parfois sans le vouloir, parfois délibérément. D’autre
part, leurs enfants ont grandi en sachant que la vérité ne doit pas être
divulguée, tout en étant sans doute à moitié convaincus d’être eux-mêmes
coupables de tous les maux, ce que leurs parents leur ont probablement
toujours fait croire. Une manière courante de garder secrètes les
perturbations familiales est d’attribuer les symptômes à une autre cause : il a
peur des autres garçons à l’école (pas que sa mère puisse se suicider), elle
souffre de maux de tête et d’indigestion (pas que sa mère la renie si elle



quitte la maison), il est difficile depuis sa naissance (pas que l’on ne voulait
pas de lui et qu’il a été négligé), elle souffre de dépression endogène (pas
qu’elle pleure tardivement un père disparu de nombreuses années plus tôt).
Maintes et maintes fois, ce qui est décrit comme symptôme se trouve
finalement être une réaction qui, s’étant détachée de la situation qui l’a
causée, paraît inexplicable. Ou bien encore le symptôme est la conséquence
de la tentative par le patient d’éviter de répondre par des émotions
authentiques à une situation réellement pénible. Dans les deux cas, la tâche
première essentielle consiste à identifier la situation, ou les situations, ayant
conduit à la réaction du patient ou au blocage de celle-ci.

Il est clairement souhaitable que tout clinicien entreprenant ce type de
prise en charge dispose d’une connaissance étendue des organisations
déviantes du comportement d’attachement et de caregiving, ainsi que des
expériences familiales pathogènes qui, pense-t-on, y contribuent ; et il
devrait aussi être familier du type d’informations fréquemment omises,
réprimées ou falsifiées. Un tel savoir permet souvent de trouver évident qu’il
manque un élément crucial et que certains types d’affirmations sont douteuses
ou clairement mensongères. Par-dessus tout, un clinicien qui a l’habitude de
travailler en ce sens sait lorsqu’il lui reste encore à découvrir des faits et il
est prêt soit à attendre l’émergence des informations adéquates, soit à sonder
délicatement le terrain en fonction des hypothèses. Les novices sont enclins à
tirer des conclusions hâtives et à se tromper.

Pour établir le tableau clinique, le psychiatre aura la sagesse de ne pas
s’appuyer uniquement sur les méthodes classiques d’entretien mais, chaque
fois que possible, d’entendre aussi un ou plusieurs membres de la famille.
Aucune autre technique n’est susceptible de révéler en relativement peu de
temps les schémas actuels d’interaction sous leur vrai jour, et de fournir des
indications sur leurs conditions de mise en place. Un grand nombre de livres
sur la psychiatrie familiale et sur la thérapie familiale sont aujourd’hui
disponibles. Même s’ils attirent l’attention sur l’immense influence des



divers modes d’interaction sur chaque membre de la famille et s’ils
décrivent des techniques d’entretien et des modalités d’intervention, les
concepts qu’ils utilisent ne sont pas ceux de la théorie de l’attachement. Ils
sont donc d’une valeur limitée pour les objectifs de cette présentation.

Un gros travail reste à faire avant de pouvoir affirmer avec certitude
quels troubles du comportement d’attachement et de caregiving peuvent ou
non être traités par psychothérapie, et si oui, quelle méthode est la plus
appropriée. Cela dépend beaucoup de l’expérience du clinicien, de ses
compétences et de ses talents. En règle générale, on peut suivre Malan25 qui
propose comme critère principal d’indication le fait que le patient désigné
et/ou les membres de sa famille font preuve de bonne volonté à explorer leur
problème dans la perspective présentée ici : cela apparaît généralement au
cours de l’évaluation. Dans certains cas, et le patient désigné et ses proches
veulent bien entendre, avec plus ou moins de réticence, que le problème ou
les symptômes dont ils se plaignent semblent trouver leur sens par rapport
aux événements et aux perturbations familiales qu’ils décrivent. Dans
d’autres, assez fréquents, de telles idées sont inacceptables à l’une des
parties, et parfois encore elles sont rejetées par tous comme absurdes et sans
rapport. Nous établissons notre stratégie thérapeutique en fonction de ces
réactions.

Nous manquons d’espace ici pour passer en revue les indications et les
limitations des nombreuses formes possibles d’intervention thérapeutique,
avec les parents et les enfants (de tous âges) ou avec les couples, ce sont là
aujourd’hui des pratiques établies. Les entretiens conjoints ou individuels,
l’alternance des deux, tous ont leur place, ainsi que les séances prolongées
sur plusieurs heures : cependant, nous ne sommes pas encore à même de
déterminer quel type d’intervention est sans doute le plus approprié à un
problème donné. Cela étant, il existe certains principes qui s’appliquent
indépendamment de la procédure thérapeutique. Pour des facilités de
présentation, je prends le cas de la thérapie individuelle ; mais notez qu’il



est possible de reformuler chacun de ces principes pour qu’ils s’appliquent
aux membres de la famille et non à une seule personne.

Selon moi, il incombe au thérapeute un certain nombre de tâches, liées
entre elles :

a) d’abord et avant tout, fournir au patient une base sécure d’où il peut
partir à l’exploration de lui-même et de ses relations avec toutes les
personnes avec qui il a établi, ou pourrait établir, un lien affectif ; et
simultanément lui faire comprendre clairement que c’est à lui que doivent
revenir toutes les décisions sur la meilleure manière d’interpréter une
situation et sur les actions les plus appropriées à entreprendre, et lui assurer
qu’avec de l’aide, nous le croyons capable de prendre ces décisions ;

b) se joindre au patient dans ses explorations, en l’encourageant à
examiner les situations dans lesquelles il a tendance à se trouver aujourd’hui
avec les personnes importantes pour lui, et le rôle qu’il peut avoir dans la
création de ces situations, ainsi que les émotions, les pensées et les actes
qu’elles déclenchent chez lui ;

c) attirer l’attention du patient sur la manière dont il a tendance, peut-être
sans le vouloir, à interpréter les émotions et le comportement de son
thérapeute envers lui, lui faire prendre conscience des prédictions qu’il (le
patient) établit et de ce qu’il fait en conséquence ; puis l’inviter à examiner
si ses interprétations, ses prédictions et ses actes peuvent être, en partie ou
totalement, inappropriés en fonction de ce qu’il sait du thérapeute ;

d) l’aider à concevoir comment les situations dans lesquelles il se
retrouve typiquement et ses réactions typiques dans ces cas-là, qui
concernent aussi ce qui se passe entre lui et son thérapeute, peuvent se
comprendre par rapport à ce qu’il a réellement vécu avec ses figures
d’attachement dans son enfance et son adolescence (et ce qu’il peut être
encore en train de vivre) et par rapport à la manière dont il y a réagi alors (et
dont il y réagit peut-être encore aujourd’hui).



Bien que ces quatre tâches soient conceptuellement distinctes, elles
doivent être menées simultanément sur le plan pratique. Car c’est une chose
pour le thérapeute que de faire son possible pour être une figure stable,
fiable et aidante, et une autre pour le patient que de le concevoir ainsi et
d’avoir confiance en lui. Plus les expériences du patient avec ses parents ont
été négatives, moins il est facile pour lui de faire actuellement confiance à
son thérapeute, et plus il sera enclin à percevoir, à concevoir et à interpréter
de manière erronée les dires et les actes de celui-ci. Par ailleurs, moins il
pourra lui faire confiance, moins il se livrera à lui, et plus il sera difficile
pour les deux parties d’explorer les événements mystérieux, effrayants et
douloureux qui se sont probablement produits lorsqu’il était plus jeune. Au
final, plus les informations disponibles sur ce passé s’avéreront incomplètes
et inexactes, plus les deux parties auront des difficultés à comprendre les
émotions et les actes actuels du patient, et plus il persistera sans doute dans
ses erreurs de perception et d’interprétation. On s’aperçoit donc que chaque
patient est enfermé dans un système plus ou moins clos et qu’il n’est souvent
possible de l’aider à s’en échapper que lentement, centimètre par centimètre.

Des quatre tâches ci-dessus, celle qui peut le plus attendre, c’est
l’examen du passé, étant donné que sa seule pertinence est d’éclairer le
présent. La séquence, pour le thérapeute et le patient qui travaillent main
dans la main, consiste souvent à commencer par reconnaître que ce dernier a
généralement tendance à réagir de manière contre-productive à un certain
type de relations interpersonnelles, pour ensuite examiner le genre
d’émotions et d’attentes que ces situations engendrent habituellement chez
lui, et ce n’est qu’après que se pose le problème de savoir s’il a vécu des
expériences, récentes ou lointaines, qui ont contribué à sa manière de réagir,
avec ces émotions et ces attentes, dans les situations en question. Lorsque
l’on procède ainsi, les souvenirs des expériences pertinentes sont évoqués,
non pas simplement comme des circonstances malheureuses, mais sous



l’angle de l’influence étendue qu’elles exercent dans le présent du patient sur
ses émotions, ses pensées et ses actes.

Il est évident qu’un grand nombre de thérapeutes, indépendamment de
leur approche théorique, s’acquittent couramment de ces tâches et que donc
une grande partie de ce que je dis leur est depuis longtemps familier. Dans la
terminologie classique, les tâches en question correspondent à fournir du
soutien, à interpréter le transfert et à construire ou reconstruire des situations
du passé. S’il existe quelques nouveautés dans la présente formulation, elles
reviennent à :

a) accorder une place centrale, non seulement en pratique, mais aussi en
théorie, à notre rôle consistant à fournir au patient une base sécure d’où il
peut explorer, parvenir à ses propres conclusions et prendre lui-même ses
décisions ;

b) renoncer aux interprétations qui supposent diverses formes de
fantasme plus ou moins primitif, et se concentrer à la place sur les
expériences réellement vécues par le patient ;

c) faire tout particulièrement attention aux détails du comportement réel
probable des parents du patient envers lui, non seulement au cours de sa
petite enfance et de son enfance, mais aussi au cours de son adolescence et
jusqu’à aujourd’hui, ainsi qu’à la manière dont il y réagit d’habitude ;

d) utiliser les interruptions dans le traitement, en particulier celles
imposées par le thérapeute, de routine comme les vacances ou
exceptionnelles en cas de maladie, comme autant d’occasions, d’observer
d’abord la manière dont le patient interprète une séparation et dont il y
réagit, et de l’aider ensuite à reconnaître ses interprétations et ses réactions,
pour examiner enfin avec lui le comment et le pourquoi de la mise en place
d’une telle façon de faire.

Insister sur le principe de diriger l’attention du patient sur les
expériences réelles probables de son passé et sur l’influence qu’elles
peuvent encore exercer sur lui a suscité de nombreuses incompréhensions.



Faisons-nous autre chose, peut-on se demander, qu’encourager le patient à
attribuer toute la responsabilité de ses problèmes à ses parents ? Et si c’est
le cas, quel bien cela peut-il faire ? Premièrement, il est bon de rappeler
qu’en tant que thérapeute, il ne nous revient pas de déterminer qui est
responsable et pour quoi. Notre tâche est plutôt d’aider le patient à
comprendre dans quelle mesure il se trompe dans les perceptions et les
interprétations des faits et gestes de ceux qu’il apprécie ou qu’il pourrait
apprécier, au jour d’aujourd’hui, et à voir comment, en conséquence, il les
traite de telle sorte qu’il en résulte des choses qu’il regrette ou qu’il déplore.
Notre tâche consiste en fait à l’aider à examiner ses modèles de
représentation de lui-même et de ses figures d’attachement qui, sans qu’il
s’en aperçoive, gouvernent ses perceptions, ses prédictions et ses actions, à
l’aider à repérer la manière dont ces modèles ont pu se mettre en place au
cours de son enfance et de son adolescence, et, s’il le souhaite, à lui
permettre de les modifier en fonction d’une expérience plus récente.
Deuxièmement, dans la mesure où il serait prompt à blâmer ses parents, nous
pouvons attirer son attention sur les difficultés émotionnelles et les
expériences malheureuses que ceux-ci ont probablement vécues, et l’inviter
ainsi à l’empathie. Gardant à l’esprit notre rôle médical, nous devons
aborder les comportements sans doute profondément regrettables des parents
du patient avec autant d’objectivité que nous tentons de le faire avec ceux du
patient lui-même. Notre rôle n’est pas de désigner des coupables, mais de
rechercher des chaînes de causalité avec l’objectif de les rompre ou d’en
améliorer les conséquences.

C’est le moment de parler de thérapie familiale, puisque au cours des
entretiens en famille, il est possible d’avoir une plus longue perspective sur
l’apparition des difficultés actuelles. Si l’on profite de ces occasions pour
dresser un arbre généalogique détaillé, des données essentielles peuvent
émerger pour la première fois, en particulier lorsque l’on invite les grands-
parents. Comme le remarquait un collègue, « c’est extraordinaire de voir



l’effet sur un patient d’entendre ses grands-parents parler de leurs grands-
parents ».

Même si je pense que les mêmes principes s’appliquent à la thérapie
familiale comme à la thérapie individuelle, les différences dans leur
application sont trop nombreuses pour qu’on puisse les aborder ici, et elles
méritent d’être traitées pleinement par elles-mêmes. On peut cependant
mentionner une différence. Un des principaux objectifs de la thérapie
familiale est de permettre à tous les membres de la famille d’être en lien les
uns avec les autres, de telle sorte que chacun puisse disposer d’une base
sécure au sein de la famille, comme cela se passe dans toutes celles dont le
fonctionnement est sain. Dans ce but, on se préoccupe de comprendre de
quelle manière ses membres réussissent à servir de base sécure à certains
moments, et dont ils échouent à d’autres, par une méconnaissance des rôles
de chacun, par des attentes irréalistes ou en reportant des types de
comportement appropriés à un membre de la famille sur un autre membre,
par exemple. Il en résulte que, dans une thérapie familiale, on consacre sans
doute moins de temps à l’interprétation du transfert que dans une prise en
charge individuelle. Un des principaux bénéfices de cette thérapie est que,
lorsqu’elle se révèle efficace, elle peut souvent se terminer plus rapidement
et avec moins de douleur et de perturbation que la thérapie individuelle, au
cours de laquelle le patient en vient facilement à considérer son thérapeute
comme la seule base sécure qu’il imagine jamais rencontrer.

Revenons maintenant spécifiquement à la thérapie individuelle.
J’ai déjà insisté sur le fait que, selon moi, une des tâches thérapeutiques

majeures consiste à aider le patient à découvrir à quelles situations,
présentes ou passées, ses symptômes sont liés, qu’ils soient des réactions à
celles-ci ou les effets secondaires de ses tentatives pour ne pas y réagir.
Pourtant, puisque c’est le patient qui a été exposé aux situations en question,
en un sens, il est déjà en possession de toutes les informations pertinentes.
Pourquoi a-t-il donc besoin de tant d’aide pour les découvrir ?



Le fait est que la grande majorité des informations les plus pertinentes
concerne des événements extrêmement douloureux ou effrayants que le
patient préférerait de loin oublier. Se rappeler que l’on vous a toujours dit
que vous vous trompiez, que vous avez dû vous occuper d’une mère
dépressive au lieu que ce soit de vous que l’on s’occupe, se souvenir de la
terreur et de la colère que vous avez ressenties quand votre père était violent
ou que votre mère proférait des menaces, de la culpabilité quand on vous
disait que votre comportement allait rendre votre parent malade, de votre
chagrin, de votre désespoir et de votre colère après une disparition, et de
l’intensité de votre languissement en vain lors d’une période de séparation
imposée : nul ne peut repenser à cela sans ressentir à nouveau l’anxiété, la
colère, la culpabilité ou le désespoir. Nul, non plus, ne souhaite croire que
ce sont ses propres parents, ceux-là mêmes qui, à d’autres moments, ont pu
se montrer gentils et attentionnés, qui se sont comportés parfois de manière
extrêmement pénible. Et les parents ne risquent pas davantage d’avoir
encouragé leur enfant à enregistrer et à se souvenir de tels événements ; bien
trop souvent, de toute évidence, ils ont cherché à invalider ses perceptions et
l’ont enjoint au silence. De leur côté, il est tout aussi douloureux pour ces
parents de s’intéresser à la contribution éventuelle de leur propre
comportement passé, voire présent, aux problèmes actuels de leur enfant. Les
parties concernées ressentent donc de fortes pressions à l’oubli et à la
déformation, à la répression et à la falsification, à l’exonération des uns et au
blâme des autres. Ainsi, selon nous, les processus défensifs se mobilisent
aussi fréquemment contre la reconnaissance et la remémoration de certains
événements réels et des émotions suscitées par eux, que contre la prise de
conscience de pulsions ou de fantasmes inconscients. De fait, ce n’est
souvent qu’après s’être rappelé et avoir raconté les détails du déroulement
d’une relation douloureuse et perturbée qu’émergent à la conscience les
émotions qu’elle a suscitées et les réactions que l’on a envisagé d’avoir. Je
me souviens très bien d’une jeune fille d’une vingtaine d’années, silencieuse



et inhibée, sujette à la maison à des humeurs soi-disant imprévisibles et à
des crises hystériques, et de sa réponse à ce commentaire de ma part : « On
dirait que votre mère ne vous a jamais vraiment aimée. » (Elle était la
seconde fille, suivie peu de temps après par deux garçons, très attendus.)
Dans un torrent de larmes, elle a confirmé mon hypothèse en citant, texto, les
remarques de sa mère, de son enfance jusqu’à aujourd’hui, et en évoquant le
désespoir, la jalousie et la rage suscités chez elle par la manière dont celle-
ci la traitait. Puis elle aborda tout naturellement le fait qu’elle était
profondément persuadée que je la trouvais moi aussi indigne d’amour et que
ses relations avec moi seraient aussi désespérées que celles qu’elle avait
toujours eues avec sa mère, ce qui expliquait ses silences boudeurs qui
bloquaient la thérapie.

La technique mise au point pour venir en aide aux personnes en deuil
illustre bien les principes que je décris. Ici, les événements en cause, ainsi
que les émotions, les pensées et les actes qu’ils ont provoqués, sont récents
et donc susceptibles d’être remémorés avec plus de clarté et d’exactitude
que des faits remontant à l’enfance et les réactions de l’époque. Par ailleurs,
la douleur est souvent, soit encore présente, soit plus facilement accessible.

Les spécialistes du soutien au deuil 26 ont découvert empiriquement que,
ce qui aide vraiment, c’est d’encourager leurs clientes à se rappeler et à
raconter, de manière très détaillée, tous les événements qui ont conduit au
décès, ses circonstances, ainsi que ce qu’elles ont vécu depuis XVI. Car,
apparemment, c’est la seule chose qui permet à une veuve, ou à toute
personne en deuil, de se confronter, d’une part à ses espoirs, ses désespoirs
et ses regrets, à son anxiété, sa colère et à sa culpabilité peut-être, et d’autre
part, point tout aussi important, à toutes les actions et réactions qu’elle avait
en tête hier et qu’elle peut encore envisager, dont beaucoup ont peut-être
toujours été inappropriées et contre-productives dans son couple par le
passé, mais qui le seraient à coup sûr aujourd’hui. Il est souhaitable que la
personne en deuil examine, non seulement tout ce qui a entouré le décès,



mais aussi l’historique complet de sa relation, avec ce qu’elle a comporté de
satisfactions et d’insatisfactions, avec ce qui a été réalisé et ce qui attend
toujours. Apparemment, en effet, ce n’est qu’après avoir fait cette démarche
d’examen et de réorganisation de son passé qu’une veuve peut se considérer
en tant que telle, envisager les futurs qui s’offrent à elle, avec leurs
limitations et leurs opportunités, et en tirer le meilleur parti sans tension ou
effondrement ultérieurs. Ces principes s’appliquent aussi bien entendu aux
veufs et aux parents qui ont perdu un enfant.

Jusqu’ici, je n’ai pas mentionné les conseils. Les expériences de soutien
au deuil ont montré que ceux-ci font plus de mal que de bien, tant que
l’endeuillé n’a pas eu suffisamment de temps pour avancer un peu dans
l’examen de son passé et dans sa réorientation vers le futur. Par ailleurs, les
gens ont plus besoin d’informations que de conseils. Car une veuve se
retrouve dans une situation bien différente de ce qu’elle a connu auparavant.
De nombreuses activités familières ne sont maintenant plus possibles, et elle
peut manquer d’informations sur celles qui s’ouvrent désormais à elle, avec
leurs avantages et leurs inconvénients. Il peut se révéler très utile, en temps
et en heure, de lui fournir des informations appropriées, de la guider vers
leur obtention, et de l’aider à analyser leurs implications pour l’avenir, tout
en la laissant prendre les décisions. Hamburg a souligné à de nombreuses
reprises la grande importance de la recherche et de l’utilisation
d’informations nouvelles, étape indispensable à la gestion de toute transition
stressante 27. Aider un patient en ce sens au bon moment et de la bonne
manière est donc la cinquième tâche du thérapeute.

Aider un patient en psychiatrie correspond à des tâches et à des
techniques de nature semblable, à mes yeux, à celles que l’on rencontre dans
le soutien au deuil. Les différences existantes sont dues au fait que les
modèles de représentation du patient, et son schéma comportemental qui en
dérive, sont ancrés depuis si longtemps que la plupart des événements ayant
conduit à leur mise en place se sont produits dans un passé éloigné, et que le



patient et les membres de sa famille peuvent se montrer extrêmement
réticents à l’idée de les examiner sous un nouveau jour. Il en résulte qu’un
thérapeute a un rôle complexe à jouer, quand il aide un patient en psychiatrie
à explorer son univers et sa propre personnalité.

Ainsi, il doit encourager son patient dans une démarche exploratoire,
même en cas de résistance de sa part, et il doit aussi l’aider dans sa
recherche en attirant son attention sur des caractéristiques de son histoire,
pertinentes selon toute probabilité, tout en l’éloignant de celles qui semblent
dénuées d’intérêt et qui viennent le distraire. Souvent, il lui fera remarquer
sa réticence à la simple évocation de certaines possibilités et sans doute
simultanément, il compatira à la confusion, à l’anxiété et à la colère qu’une
telle démarche peut engendrer chez lui. On remarquera que, dans tout cela, je
suis en accord avec ceux qui pensent que le rôle du thérapeute devrait être
actif. Cependant, pour être efficace, ce dernier doit admettre qu’il ne peut
pas aller plus vite que son patient, et qu’en dirigeant avec trop d’insistance
son attention sur des sujets douloureux, il va susciter sa peur, et s’attirer sa
colère ou son profond ressentiment. En dernier lieu, il ne doit jamais oublier
que, même si ses propres hypothèses lui paraissent plausibles voire
convaincantes, il est en comparaison de son patient mal placé pour connaître
les faits, et qu’à long terme, c’est ce que celui-ci croit en toute honnêteté qui
doit être reconnu comme définitif.

Nous touchons ici à une question d’une extrême importance, celle de
l’approche et des valeurs du thérapeute en relation à son patient et à ses
problèmes. En effet, sa perspective et les attitudes qu’il adopte influencent
nécessairement celles de son patient, ne serait-ce que par le processus
grandement inconscient d’apprentissage par observation (l’identification).
Ici, l’expérience que fait le patient du comportement de son thérapeute, du
ton de sa voix et de la manière dont il aborde les sujets, est au moins aussi
importante que ce qu’il peut dire. Donc, en gardant à l’esprit la théorie de
l’attachement, le thérapeute communiquera à son patient, essentiellement par



des moyens non verbaux, son respect et son empathie envers ses désirs
d’amour et d’attention adressés à ses proches, envers son anxiété, sa colère
et sans doute son désespoir, lorsque ses souhaits n’ont pas été satisfaits et/ou
ont été ridiculisés, non seulement par le passé, mais peut-être encore
actuellement, et envers sa détresse et son chagrin suscités par un deuil
éventuel dans son enfance. Il lui indiquera encore qu’il comprend que des
conflits, des attentes et des émotions semblables sont activés dans la relation
thérapeutique également. Il lui communiquera aussi, de manière verbale
comme non verbale, son respect de son désir d’explorer le monde et de
prendre ses propres décisions, et il l’encouragera dans ce sens, tout en
reconnaissant qu’il peut être profondément convaincu d’être incapable d’y
parvenir, à cause de ce qu’on lui a toujours répété. Dans ces échanges
courants, le thérapeute fait inévitablement preuve d’une certaine manière
d’aborder les relations interpersonnelles et cela ne peut qu’influencer la
perspective de son patient. Par exemple, il remplace une approche faite de
reproches, de punitions et de vengeance, ou de coercition par
culpabilisation, ou de communication évasive et mystificatrice, par un
discours et une manière d’être qui introduisent la compréhension du point de
vue d’autrui et la négociation ouverte avec lui. À certains moments de la
thérapie, il peut se révéler utile d’aborder ces différentes manières de traiter
les gens et les conséquences probables de chacune. Lors de ces discussions,
le thérapeute se retrouvera sans doute à soulever des problèmes et à fournir
des informations, tout en laissant, une fois encore, au patient le soin de
prendre ses décisions.

De toute évidence, mener correctement une telle entreprise exige du
thérapeute non seulement une bonne compréhension théorique, mais aussi de
l’empathie et une capacité à faire face à des émotions intenses et
douloureuses. Ceux qui font preuve d’une tendance fortement organisée à
l’autonomie compulsive ne sont guère à même de s’y livrer et seraient bien
avisés de s’en abstenir.



Lorsque j’ai détaillé plus haut les quatre tâches de base du thérapeute,
j’ai souligné le fait que, bien que conceptuellement distinctes, elles doivent
s’exercer simultanément en pratique. Quant à savoir jusqu’où une thérapie
peut et doit être menée avec une famille ou un patient donnés, c’est une
question complexe et difficile. Le principal problème est sans doute que,
pour une personne, restructurer ses modèles de représentation et réévaluer
certains aspects des relations humaines, tout en modifiant en parallèle sa
manière de traiter les autres, est une démarche qui risque d’être longue et
parcellaire. Dans des conditions favorables, le travail s’opère d’abord sous
un angle, puis sous un autre. Au mieux, les progrès se font en spirale.
Jusqu’où le thérapeute est prêt à aller et jusqu’où il s’implique est question
de personne, d’un côté comme de l’autre. Parfois, il suffit d’une ou de
quelques séances pour permettre au patient ou à la famille de voir les
problèmes sous un nouveau jour ou pour avoir confirmation qu’un point de
vue, rejeté et ridiculisé par les autres, tient la route et peut être
avantageusement adopté 28. L’un des grands intérêts des entretiens en famille,
c’est de dévoiler le point de vue de chacun sur la vie familiale et d’œuvrer
ensemble à sa réévaluation et à son changement. Souvent, ils permettent aussi
à tous les membres de la famille de découvrir, généralement pour la
première fois, les expériences malheureuses que l’un ou l’autre des parents
peut avoir vécues par le passé et qui peuvent apparaître rapidement comme
étant à l’origine du conflit actuel. (Un excellent exemple d’une crise
conjugale actuelle rapportée aux conséquences persistantes d’un deuil
insurmonté après une perte dans l’enfance est décrit par Paul 29.) Il existe
cependant de nombreux autres cas où une période de traitement beaucoup
plus longue peut se révéler nécessaire avant d’observer un quelconque
changement, en particulier chez des patients ayant développé un faux self très
organisé, sous la forme d’une compulsion à l’autonomie ou à la prise en
charge d’autrui.



Cela étant, que le traitement soit de courte ou de longue durée, il est
clairement démontré que si le thérapeute n’est pas disposé à s’engager dans
une relation authentique avec la famille ou avec le patient, aucun progrès ne
peut s’envisager 30. Cela implique que celui-ci doit, dans la mesure du
possible, satisfaire le désir de base sécure de son patient, tout en admettant
que tous ses efforts ne lui permettront pas d’y répondre totalement et de le
combler au mieux, et qu’il doit participer à ses explorations en tant que
compagnon prêt à prendre l’initiative ou à la lui laisser. Le thérapeute doit
encore accepter d’aborder les perceptions que son patient a de lui, ainsi que
leur aspect plus ou moins approprié, ce qui n’est pas toujours facile à
déterminer. Dernier point, il ne doit pas lui cacher la vérité, lorsqu’il ressent
de l’anxiété ou de la colère à son sujet. C’est d’une importance toute
particulière pour les patients dont les parents ont durablement simulé une
affection visant à dissimuler un profond rejet de leur personne. Guntrip 31 a
bien décrit le travail du thérapeute : « Cela consiste, à mes yeux, à fournir
une relation humaine compréhensive et fiable, qui entre en contact avec
l’enfant traumatisé profondément réprimé, permettant [au patient] d’être de
mieux en mieux à même de vivre, dans la sécurité XVII d’une relation réelle
nouvelle, avec l’héritage traumatique de son éducation, qui s’infiltre ou fait
irruption à sa conscience. »

Lorsqu’il adopte une telle position, le thérapeute prend certains risques
dont il est bon qu’il soit averti. Premièrement, la soif de base sécure et la
peur effroyable du rejet peuvent rendre les demandes du patient insistantes et
difficiles à gérer. Deuxièmement, et beaucoup plus grave, il peut exprimer
ses exigences en utilisant avec son thérapeute les mêmes méthodes dont un de
ses parents a usé avec lui par le passé. Ainsi, un homme qui a vécu, dans son
enfance, une inversion de rôles avec sa mère qui exigeait qu’il prenne soin
d’elle et qui l’y contraignait par la menace ou la culpabilisation, peut faire
de même avec son thérapeute. De toute évidence, il est extrêmement
important pour celui-ci de reconnaître ce qui se passe, de retracer l’origine



des stratégies utilisées et d’y résister, c’est-à-dire de poser des limites. Et
pourtant, plus les techniques de culpabilisation sont subtiles et plus le
thérapeute a envie d’aider, plus grand est le danger qu’il se laisse emporter.
Une telle séquence rend compte, à mon sens, des nombreux cas décrits par
Balint 32 de « régression maligne », classés par d’autres sous l’étiquette de
« borderline ». Les problèmes cliniques qu’ils soulèvent sont bien illustrés
par Main et aussi par Cohen et al. 33. Ce dernier groupe de chercheurs
souligne le danger pour un thérapeute à ne pas reconnaître quand les attentes
d’un patient deviennent irréalistes, car ce dernier peut brusquement se sentir
totalement rejeté et sombrer dans le désespoir, lorsqu’il lui apparaît que
celles-ci ne seront pas satisfaites.

La théorie de l’attachement s’adresse, dans l’ensemble, aux mêmes
problématiques que les autres approches psychopathologiques – la
dépendance, les relations d’objet, la symbiose, l’anxiété, le chagrin, le
narcissisme, le traumatisme et les processus défensifs –, il est donc peu
surprenant que la plupart des principes thérapeutiques auxquels elle donne
lieu soient connus depuis longtemps. Certaines concordances entre les idées
que j’avance et celles de Balint 34, Winnicott 35 et d’autres, ont été discutées
par Pedder 36 en lien avec le traitement d’un patient dépressif doté d’un
« faux self ». D’autres, par exemple l’équivalence du concept de jeu37 avec
ce que j’appelle ici l’exploration, ont été notées par Heard 38. D’autres
encore sont évidentes, avec les approches des thérapeutes qui ont attiré
l’attention sur le rôle joué, dans la genèse des dépressions épisodiques et de
beaucoup d’autres symptômes névrotiques, par l’échec à faire le deuil d’un
parent dans l’enfance ou l’adolescence 39 ou à surmonter sa tentative de
suicide 40. Pourtant, même si ces concordances sont réelles, il existe aussi
des divergences significatives, à la fois d’accent et d’orientation. Elles
portent sur la conception, d’une part de la place du comportement
d’attachement dans la nature humaine (ou, a contrario, sur l’usage que l’on
fait des concepts de dépendance, d’oralité, de symbiose et de régression), et



d’autre part de la manière dont une personne acquiert des modes déplaisants
et contre-productifs d’interaction avec ses proches ou des croyances
malvenues consistant, par exemple, à se dire qu’elle est intrinsèquement
incapable de faire quoi que ce soit d’utile ou d’efficace.

Tous ceux qui raisonnent en termes de dépendance, d’oralité ou de
symbiose rapportent l’expression des désirs et du comportement
d’attachement chez un adulte à une régression à un état jugé normal dans la
petite enfance et l’enfance, souvent celui de téter le sein maternel. Cela
conduit les thérapeutes à parler à leur patient de « la partie enfant de vous-
même » ou de « votre besoin de bébé d’être aimé et nourri », et d’évoquer un
état de régression à propos de quelqu’un qui pleure après un deuil. Toutes
ces affirmations sont erronées, selon moi, pour des raisons à la fois
théoriques et pratiques. Concernant la théorie, j’en ai dit assez pour faire
apparaître clairement que je considère le désir d’être aimé et que l’on fasse
attention à soi comme étant partie intégrante de la nature humaine tout au long
de l’âge adulte comme de l’enfance, et que l’on doit s’attendre à l’expression
de tels désirs chez toute grande personne, en particulier lors de maladies ou
de catastrophes. Sur le plan de la pratique, il me paraît hautement indésirable
de faire référence aux « besoins de bébé » d’un patient lorsque nous sommes
en train de l’aider à retrouver ses désirs naturels d’amour et d’attention qu’il
s’est efforcé de nier, en raison d’expériences malheureuses antérieures. Si
l’on conçoit ces désirs comme infantiles et qu’on les nomme ainsi, un patient
peut facilement interpréter nos remarques comme désobligeantes, lui
rappelant un parent désapprobateur qui rejette un enfant en quête de réconfort
et le traite de « stupide et puéril ». Une autre manière de faire consiste à
parler du désir d’être aimé et de recevoir de l’attention, désir que nous
avons tous, mais qui, chez lui, a été enfoui lorsqu’il était enfant (pour des
raisons que nous pouvons alors préciser) XVIII.

Un second pôle de divergence se rapporte à notre conception de la
manière dont une personne en vient à exercer sur son conjoint ou sur ses



enfants, et parfois aussi sur son thérapeute, des pressions désagréables, par
exemple des menaces de suicide ou des modes de culpabilisation subtils.
Bien que ce problème ait été reconnu par le passé, on a accordé peu
d’attention à la possibilité que le patient ait appris à exercer de telles
pressions parce qu’il en a lui-même souffert, enfant, et qu’il copie
aujourd’hui son parent, consciemment ou non.

Un troisième pôle concerne l’origine du désespoir et de l’impuissance
prolongés. Classiquement, cela a été rapporté, presque exclusivement, aux
effets de la culpabilité inconsciente. Mon point de vue, qui va dans le sens
des recherches de Seligman sur l’impuissance acquise 41 et qui est aussi
compatible avec l’approche classique, est qu’une personne facilement
plongée dans de tels états a été exposée, de manière répétée dans sa petite
enfance et dans son enfance, à des situations de refus et de châtiment
lorsqu’elle tentait d’influencer ses parents pour obtenir davantage de temps,
d’affection et de compréhension de leur part.

Au final, on peut se demander si l’efficacité d’une thérapie, selon les
principes décrits ici, a été démontrée, et si oui, dans quel type de cas ? La
réponse à cette question est qu’il n’en existe pas de preuves directes parce
qu’aucune série de patients n’a été traitée spécifiquement avec cette
technique et qu’il n’a donc pas été possible d’en examiner les résultats. Ce
qu’on peut dire, au plus, c’est que certaines preuves indirectes sont
encourageantes. Elles proviennent de l’étude de l’efficacité des thérapies
brèves et du soutien au deuil.

Pendant plusieurs années, Malan42 a examiné les résultats de thérapies
brèves (arbitrairement définies comme comportant moins de quarante
séances) et il en a conclu qu’on peut isoler un groupe de patients plus
susceptibles de tirer bénéfice d’un certain type de psychothérapie, dont on
peut aussi spécifier les caractéristiques. Les patients en question sont ceux
qui, lors des premiers entretiens, se montrent capables de faire face à leur
conflit émotionnel et qui sont disposés à explorer leurs affects et à travailler



dans le cadre d’une relation thérapeutique. La technique qui s’est révélée
efficace est celle où le thérapeute se sent capable de comprendre les
problèmes de son patient et de formuler un projet, et où il met l’accent sur le
transfert, l’interprétant audacieusement, avec une attention particulière à
l’anxiété et à la colère du patient au moment de lui fixer une date de fin de
traitement.

Au cours d’une étude de réplication, Malan et ses collègues sont
parvenus aux mêmes conclusions. Ils ont découvert par ailleurs qu’un
« facteur thérapeutique important était la bonne volonté du patient à
s’impliquer d’une manière qui répète une relation d’enfance » avec un de ses
parents ou avec les deux, ainsi que sa capacité, avec l’aide du thérapeute, à
reconnaître cet enjeu43. Une autre étude des mêmes chercheurs, cette fois
avec des patients dont l’état s’est amélioré au bout d’une seule séance, offre
une confirmation de cette conclusion44.

Bien que l’approche psychopathologique utilisée par Malan et ses
collègues soit différente par certains aspects de celle présentée ici, il existe
d’importantes similitudes entre elles. Par ailleurs, comme on peut le
remarquer, les principes de la technique qu’ils trouvent efficace sont très
proches de ceux préconisés dans ce texte.

L’évaluation de l’efficacité du soutien au deuil, chez des veuves
apparemment en difficulté, est également très encourageante. Celles qui ont
reçu le type d’aide évoqué plus haut ont été significativement plus
nombreuses à aller mieux au bout de treize mois que les membres d’un
groupe contrôle n’ayant pas bénéficié d’un tel accompagnement 45.

Il faut bien entendu reconnaître qu’il est beaucoup plus facile d’établir
des principes thérapeutiques que de les appliquer dans les conditions
extrêmement variées de la pratique clinique. Par ailleurs, la théorie elle-
même n’en est encore qu’à un stade précoce de développement et elle
nécessite d’être approfondie. Déterminer l’ensemble des troubles cliniques
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qui relèvent de son champ, ainsi que les variantes de technique les mieux à
même de les traiter spécifiquement, est parmi nos priorités.

En attendant, les partisans de la théorie de l’attachement pensent que sa
structure et sa relation aux données empiriques sont aujourd’hui suffisantes
pour que son utilité puisse faire l’objet d’études systématiques. Dans les
domaines de l’étiologie et de la psychopathologie, elle peut servir à formuler
des hypothèses spécifiques reliant diverses formes d’expérience familiale à
différents types de troubles psychiatriques, et éventuellement aux
changements neurophysiologiques qui y sont associés, comme le pensent
Hamburg et ses collègues 46. Dans le domaine de la psychothérapie, elle peut
permettre d’établir les caractéristiques d’une technique de prise en charge,
de décrire le processus thérapeutique et, en fonction des progrès nécessaires
dans l’évaluation, de mesurer le changement. Selon l’avancée de la
recherche, la théorie en elle-même fera sans doute l’objet de modifications et
de développements ultérieurs. Cela donne l’espoir qu’un jour, la théorie de
l’attachement trouvera légitimement sa place au sein du vaste corpus de la
science psychiatrique qu’Henry Maudsley a tout fait pour promouvoir.

Drive. (N.d.T.)

Deprivation of maternal care : voir Conférence 1, note p. 37. (N.d.T.)

Bien que ce paragraphe soit assez peu différent de certains passages des Conférences 4 et 6,
je le laisse inchangé car, sans lui, cet exposé serait gravement incomplet.

Security, voir Conférence 6, note p. 169. (N.d.T.)

Caregiving. (N.d.T.)

Caregiver. (N.d.T.)

Voir Conférence 6, note p. 186. (N.d.T.)

Self-reliant. (N.d.T.)

Il n’existe absolument aucune preuve étayant l’idée traditionnelle, toujours répandue, qu’une
telle personne ait été excessivement choyée, enfant, et qu’elle soit devenue trop « gâtée ».

Self-reliance. (N.d.T.)

Action correspondant à celle du caregiver, du pourvoyeur d’attention. (N.d.T.)
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Le terme « symbiotique » est parfois utilisé pour décrire ces relations étouffantes de
proximité. Ce qualificatif n’est pas très heureux, cependant, car, en biologie, il fait référence à
un partenariat mutuellement avantageux entre deux organismes, alors que les relations
familiales ainsi nommées sont gravement inadaptées. Décrire l’enfant comme « surprotégé »
est tout aussi trompeur, car cela ne rend pas compte de l’insistance du parent à exiger de lui
l’attention.

Deprivation of maternal care : voir Conférence 1, note p. 37. (N.d.T.)

Comme tous les états psychiatriques auxquels on fait référence représentent des variations
dans le degré et dans la forme d’une même psychopathologie sous-jacente, on ne peut
davantage s’attendre à pouvoir les distinguer entre eux qu’il n’est possible d’établir une
démarcation claire entre les divers types d’infection tuberculeuse. Les facteurs génétiques
tout comme les variations dans l’expérience de chaque individu entrent probablement en jeu
pour rendre compte des différences.

Dans les chapitres 4 et 20 d’Attachement et perte, volume III, j’expose la manière dont les
processus défensifs peuvent être conçus en termes de traitement de l’information chez
l’homme. Voir aussi la monographie d’Emmanuel Peterfreund, Information, Systems and
Psychoanalysis, New York, International Universities Press, 1971.

Pour des raisons démographiques, les techniques de conseil aux endeuillés ont principalement
été développées avec des veuves, d’où le genre des pronoms dans ce paragraphe et dans le
suivant.

Security. (N.d.T.)

Les distinctions que j’opère sont les mêmes que celles faites par Neki (« An examination of
the cultural relativism of dependence as a dynamic of social and therapeutic relationships »,
parties 1 et 2, British Journal of Medical Psychology, 49, 1976, p. 1-22) qui oppose la
valeur donnée par la culture indienne aux « attachements forts, interdépendants et affiliatifs
favorisés et conservés à l’âge adulte » à la valeur accordée en Occident à « l’indépendance
orientée vers la réussite ». Son évocation de la manière dont ces idéaux contradictoires
affectent la thérapie dans ces domaines est très proche de ce que je développe ici.
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